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CAPITULO PRIMERO. 


En que se vé que un bachiller en letras humanas, sabia mds del arte de la guerra, que un 
sargento con opcion 4 Invalidos de los tercios viejos de Napoles. 


Empezaba una oscura, desapacible y lluviosa noche del mes de noviembre 
de 1568. 

Anchos nubarrones que de momento en momento se oscurecian mas, se ex- 
tendian en el espacio. 

La vieja villa de Madrid, ya corte de Espafia, y corte fija, porque tal habia 
sido la voluntad del sefior rey don Felipe II, de feliz recordacion , empezaba a 
ponerse pavorosa. 

Habian dado las Ave-Marias las campanas de las parroquias y de los conven- 
tos, se habian cerrado las tiendas y los portales de las casas, y por las calles 
transitaba muy poca gente. 

Sdlo habian quedado abiertas las iglesias de San Ginés y de San Martin, en 
que habia ejercicios, y las hosterias, los mesones y las tabernas, que segun las 
ordenanzas podian tener francas sus puertas hasta la oracion de las Animas. 

Entonces no habia alumbrado publico. 

Las calles no estaban empedradas. 

Las rejas de los pisos bajos estaban voladas a4 poca altura sobre la calle. 

Los soportales estrechos y oscuros eran muy frecuentes. . 

En cuanto cerraba una noche sin luna, Madrid se quedaba sumido en una 
lobreguez medrosa. 

Si llovia, se ponia intransitable. 

Las estrechas callejas se convertian en eanales de lodo. 
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Hacian , pues, falta las botas altas contra el piso, las linternas contra las tinie- 
blas, y las espadas, los broqueles y los pistoletes, contra los peligros que ofrecian 
é cada paso los sombrios soportales y las estrechas encrucijadas. 

De largo en largo trecho se veia lucir, opaca é inmovil entre la oscuridad , una 
luz medrosa y rojiza. 

Era la que alumbraba algun negro y temeroso Ecce~-Homo, alguna lacrimosa 
y demacrada Virgen, 6 algun santo metido en su nicho, bajo su tejadillo de 
tablas, su alero 6 su cornisa, ya en una esquina, ya en un muro de alguna tor- 
tuosa calle. . 

La gente non sancta se soltaba muy 4 su placer por el intrincado laberinto de 
la villa y corte, en estas noches oscuras; los unos, para galantear, 1s otros, para 
robar 6 buscar rifia con los galanteadores. 

La noche en que empieza la accion de nuestro drama, en un negro y destarta- 
lado aposento del meson de Paredes, en la calle del mismo nombre, se veia 4@ un 
hombre, al parecer joven, y vestido a lo estudiante hidalgo, que tenia su rostro 
pegado a un tabique. 

Miraba por un pequefio agujero que en el tabique habia, & otro aposento in- 


mediato. 
Esta era una licencia punible. 


4 Pero qué licencia, y siendo leve, no puede perdonarse a un joven, cuando se 
trata de una buena moza? 

Eralo, y en gran manera, de una manera arrebatadora, la jéven locataria del 
aposento inmediato. 

Habia llegado con una vieja, al parecer parienta, y un viejo, al parecer criado, 
cada cual de estas personas en una senda mula, con sillones las que 4 las muje- 
res conducian, y aparejo a la morisca la que conducia al criado, y habian 
causado una cierta sensacion entre los huéspedes de la posada, que eran, en 
parte , estudiantes de los que cursaban en las escuelas particulares de Madrid, 
algunos soldados, y el mayor numero, tragineros. 

Algunos de los soldados y de los estudiantes que estaban en la cocina al amor 
del fuego de la ancha chimenea, diputaron por suya, (tal es de temeraria en sus 
juicios la licenciosa juventud ) 4 la joven dama que, con su madre 6 parienta y 
su famulo, habia llegado a la posada. 

Venian ateridos del frio intenso que hacia los caminantes, y legaron avida- 
mente a la chimenea. 

La joven, que vestia con gran lujo, y como vestian entonces las damas que 
iban de viaje, saludé graciosamente y sin GucogiiniEntos dando muestras de que 
no era nueva en la corte, a los estudiantes y a los soliiathe que alli habia, y 
acepto sonriendo y dando las gracias al estudiante que se la ofrecia, una mala 
silla de pino con asiento de tamiza. 

En cuanto 4 la dama de mas edad, que frisaria en los cincuenta, fuerza era 
servirla, aunque no fuese mas que por los méritos de la joven, que apénas llegaba 
é los diez y ocho. 
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El mismo estudiante llevé a cabo esta galanteria, 6 mas bien esta obligacion, 
pues la dama servida era bastante seca, bastante fea y bastante vieja, y mas que 
bastantemente altiva para que se la sirviese por devocion. 


En cuanto al criado, que parecia entre rodrigon y escudero , nadie le 
sirvid. . 

Ki] tampoco se permitid Sentarse , ni aun acercarse al fuego, & pesar de que el 
frio era intenso , y de que venia casi helado. 

Pago a los mozos de las mulas en que habian llegado, para salir de una vez 
de ellos; les mando metiesen en la cocina dos grandes cofres y una mediana ma- 
leta que sobre otra mula venian, y volviéndose a la posadera que con dos mari- 
tornes habia acudido, toda solicitud y rendimiento, porque la habia dado en la 
nariz olor de riqueza, a servir 4 los recien llegados , la dijo: 

—Un buen aposento, el mejor que tengais, para mis sefioras: otro mediano 
para mi 4 su inmediacion , y en cuanto al trato, lo mejor y lo mas caro que en el 
mercado hubiere , y bien condimentado , abundante y limpio. 

—F] trato, sefioras mias, sefior hidalgo, dijo la posadera, seraé como de mi 
casa, que saben bien en la villa lo que es el meson de la viuda de Paredes; pero 
& la inmediacion del mejor aposento que tengo disponible, que es el que corres- 
ponde sobre la puerta del meson , no tengo aposento que daros; que los de ambos 
lados estan ocupados, y por gente honrada. Pero le hay, y muy bueno, sdlo con 
un aposento de por medio: el numero uno, el primero que ocupado esta, se en— 
cuentra a la izquierda de la subida de las escaleras, y le habita este sefior estu- 
diante (y sefialé uno como de veintiun afios, bien parecido , aunque de semblante 
grave, que alli estaba); el numero dos es el que esta sin huésped y es el mejor 
de la casa, y en el numero tres vive, desde hace mas de un afio, este sefior sar- 
gento de los tercios viejos de Napoles, que esta, aunque jéven, solicitando en la 
corte sus invalidos, 4 causa de una pelota de arcabuz que le metieron por los 
pechos en el Milanesado (y sefiald 4 un buen mozo bigotudo, que se acariciaba la 
barba, mirando con los parpados caidos, y como entre dos luces a la joven y 
hermosa dama, que parecia absorver con delicia el calor de la chimenea) ; en fin, 
el numero cuatro esta desocupado , sefior hidalgo; es muy buen aposento, y esta- 
reis en él como un principe. 

Como se vé, la posadera era charlatana, 6 por naturaleza 6 porque le convenia 
para hacer su negocio. 

—Sea como vos decis, dijo con acento seco, dirigiéndose 4 la posadera, la 
dama de mas edad; y puesto que ya os habeis templado un tanto, dofia Magda- 
lena, si asi os parece, iremos 4 ocupar nuestro aposento. 

No era, pues, ni madre, ni tia, ni parienta de la joven dama, la dama 
vieja. 

Sin embargo, la hablaba con una cierta autoridad, y como si la tuviese bajo 
su gobierno. 

—Como querais, dofia Inés, dijo levantandose dofia Magdalena. 
Dofia Inés queria quitarse de la cocina cuanto antes, primero, porque aquel 
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no era lugar decente para dos sefioras, y despues, porque los soldados y los estu- 
diantes fijaban sus miradas con una curiosidad no muy cortés, que rayaba en 
impertinencia, y aun en licencia, en la hermosisima dofia Magdalena. 

El tinico que no se descomedia en una curiosidad descortés ni en una persis— 
tente mirada, era el estudiante de rostro grave que, segun la posadera, ocupaba 
el aposento numero uno. 

Tampoco se mostraba descomedido el sargento de infanteria que ocupaba el 
numero tres. 

Levantaronse las dos damas, saludaron, la jéven afablemente y la vieja con 
secatura, a los que en la cocina estaban, y salieron siguiendo 4 la posadera, que 
habia tomado de una espetera la llave del aposento numero dos. 

Siguiéronlas las dos mozas de la posada. 

El escudero 6 rodrigon , quedése ocupado en hacer que los mozos subieran los 
cofres y la maileta. 

—j Gran pellejo! dijo uno de los estudiantes. 

—jGran bocado! exclamo otro. 

—j Brava bruja 4 lo hidalgo! observé uno de la guardia espafiola. 

Y empezaron la murmuracion, y las deducciones, y los chistes, y los equi- 
vocos de mal género; que era aquella gente maleante, y no se detenia en 
respetos. 

E] estudiante , huésped del aposento numero uno, y que no habia pronunciado 
una sola palabra, se esquivo el primero. 

Poco despues se fué el sargento , que no habia dicho esta boca es mia. 

Ambos se metieron en sus aposentos, y se pusieron en acecho, pegados a las 
puertas por la parte interior, lo que demostraba que 4 ambos les habian intere- 
sado los recien llegados, 6 mejor dicho, la recien llegada. . 

Una media hora despues de haber ocupado su aposento, se sirvid a4 las sefioras 
el almuerzo. ; 

Eran las nueve de la mafiana. 

A las diez, las dos damas salieron, envueltas en unos grandes mantos de ter- 
ciopelo con velos de encaje. 

Su criado las siguio, bien vestido y con ropa nueva, y no asi como se quiera, 
sino como la que hubiera podido usar el mas estirado hidalgo. 

Casi inmediatamente, y encajadas sus mejores galas de soldado, vid el estu— 
diante del numero uno pasar, sin duda en seguimiento de dofia Magdalena, al 
sargento. 

—Id alla, sefior Diego de Herédia, dijo el estudiante, que por el ojo de la 
cerradura habia estado atisbando; que no llega antes el que mas corre, sino el 
que toma mejor camino. Mal habeis aprendido el arte de la guerra, dado que en 
batalla os poneis sin haber reconocido el campo, y sin saber cual es la fuerza del 
enemigo. Alla nos veremos; y sobre todo, fortuna te dé Dios, hijo, que el saber, 
poco te basta. 


Y tomando de un talabarte , que sostenia una espada y una daga, pendiente de 


CERVANTES. 9 


un clavo, Ja daga, que era buida, se fué al tabique medianero con el aposento 
numero dos, y se puso a practicar el agujero & que ya por la noche le hemos 
visto aplicando su ojo derecho. 

Aunque no habia estudiado el arte de la guerra, sino mas bien filosofia y 
letras humanas, como lo demostraba la rosa azul que aparecia en su bonete de 
bachiller, comprendia por intuicion que no era prudente acometer al enemigo, 
sin conocerle en alguna manera. 

Se aplicd, pues, a hacer su agujero, aprovechando la ausencia de las habitan- 
tes del cuarto numero dos, en lo cual no invirtid ménos de una hora, ni lo consi- 
guid sin despuntar la daga, que era el tabique récio, y de ladrillos recochos, 
poco ménos duros que si hubieran sido de piedra. 

Una vez hecho su acechadero, le tapd con un trapo, se cifiéd el talabarte, se 
puso la sotana, las bayetas, salié, cerré, metidse la Mave en el bolsillo, y se fué 
a pasear sus pensamientos, que no eran otros que memorias candentes de la 
apénas vista y ya por él amada dofia Magdalena. 

Fuésele el dia a nuestro estudiante en ir y venir. 

Pero en todo el dia no volvieron las damas. 

Al fin , aparecieron en el meson a punto que oscurecia, con su hidalgo y sério 
criado que las seguia, mas tieso que un castellano viejo, y mas hinchado que un 
portugues. 

Se metieron las sefioras en su aposento. 

Fuése al suyo el doméstico. 

Al agujero nuestro estudiante, y vio... 

Pero lo que vid requiere capitulo aparte. 


CAPITULO II. 


De como el bachiller vid y no oy6, y tuvo motivo para engendrar celos, 


Sentadas junto a un brasero, puesto junto 4 una mesa cubierta con un peque- 
fio tapiz de Flandes, estaban Jas dos sefioras. 

El estudiante , que metia Aavidamente la mirada de su ojo por el agujero dere- 
cho, como si dijéramos su media mirada, en el aposento inmediato, veia a dofia 
Magdalena de perfil. 

A dofia Inés, de frente. 

Ocupabase dofia Magdalena en leer un papel, que sin duda habia sacado de 
una cartera de seda de color de rosa, bordada de lentejuelas de oro, que lena de 
otros papeles se veia sobre la mesa. 
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Leia en voz baja. 

Comprendia, sin duda, que es necesario procurar no ser oidos, cuando se 
habla en una habitacion que tiene tabiques medianeros con otras ocupadas por 
gente extrafia. 

Dofia Inés escuchaba de una manera grave. 

De tiempo en tiempo, dofia Magdalena interrumpia la lectura, como para 
hacer una observacion 4 dofia Inés. 

Esta contestaba siempre con un movimiento de cabeza afirmativo, lo que 
queria decir que ambas eran de un parecer, y probablemente de un mismo pare- 
cer debian ser siempre. 

El perfil de dofia Magdalena era hechicero. 

Nada tan puro, nada tan encantador, nada tan gracioso, nada tan bello, ni 
nada, ala par, tan noble. 

Su cabeza, coronada por una magnifica cabellera castafia, opulenta y sedosa, 
peinada en trenzas , aparecia sustentada, produciendo una esbeltez encantadora, 
por una garganta larga, ancha en su base, modelada de una manera irresistible- 
mente voluptuosa. ; 

Una golilla abierta, dejaba ver el nacimiento de aquella tentadora garganta, 
Ala cual se cefiia en algunas vueltas, una gargantilla de gruesas perlas, de la 
cual pendia un medallon guarnecido de diamantes, de los cuales arrancaban 
vivos destellos las cuatro luces del velon de Lucena que estaba puesto sobre la 
mesa. 

Esta luz, bastante fuerte, producia un vivo claro-oscuro en la cabeza de lajéven. 

La mitad de ella, la parte posterior , estaba en sombra. 

La otra mitad en luz. 

E] estudiante alentaba apénas. 

Le absorvia la irresistible hermosura de la joven. _ 

Aquellos ojos de mirada profunda y pura, y 4 la par candente, brillando con 
un fuego dulce é irresistible bajo la sombra densa de unas largas, espesas y 
curvas pestafias; aquella nariz pequefia, fina, un tanto aguilefia, de una forma 
encantadora ; aquella boca un poco grande, de labios un tanto gruesos, pero que 
mostraba claro que si hubiera sido de otra manera no hubiera estado en relacion 
con las otras partes del semblante, no hubiera sido el semblante tan hermoso, 
tan bella, tan noble, tan pura, y tan graciosamente armonioso; aquella oreja 
diminuta, preciosa, que parecia debia rasgar el peso de la gran arracada morisca 
con diamantes; aquel corte oval del rostro; aquella garganta incomparable; aque- 
llos hombros amplios,, curvos, inclinados en una inflexion bellisima, y que ser- 
vian como de concha al nacimiento de la garganta, y al seno desarrollado, 
elevado , de una forma deliciosa ; todo esto, y los brazos, y las manos alabastri- 
nas, que el estudiante no veia mas partes que las dichas, del cuerpo de la joven, 
porque el resto lo cubria la mesa, habian bastado para enamorarle, para hacerle 
sentir lo que aun no habia sentido hasta entonces por una mujer, aunque habia 
estudiado en la Universidad de Alcala, el amor, y el amor de buena raza, el amor 
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del alma provocado por los sentidos, y purificado en sus primeros momentos por 
si mismo, y como oculto en si mismo. 

Y decimos oculto, porque nuestro estudiante, 4 pesar de la atraccion poderosa 
que sobre él ejercia dofia Magdalena, 4 pesar de lo mucho que en ella habia 
pensade todc »l dia, y de la impaciencia con que habia esperado volverla a ver, 
no se daba por enamorado. 

El amor es traidor. 

Nos acomete en silencio. 

Nos engafia. 

No se deja conocer de nosotros, hasta que de nosotros se ha apoderado de una 
manera invencible. 

De improviso, el estudiante sintid pasos de hombre en las escaleras, luego en 
el corredor , y experimentd un sentimiento de despecho, de contrariedad, y aun 
de ira, a la sola suposicion de que aquel hombre pudiese ir a visitar 4 dofia Mag— 
dalena. 

Y no lo habia temido en vano. 

El] ruido de los pasos cesd en el corredor, delante de la puerta del aposento 
ocupado por las dos sefioras, y se oyeron, aunque muy poco perceptibles, tres 
golpes dados recatadamente, y al parecer con los nudillos, a la puerta. 

El] estudiante vid que dofia Magdalena alzaba la cabeza de sobre el papel, en 
que a la sazon leia, y que miraba con un ansioso contento a la puerta. 

—j,Ah! jpor fin... ya tardaba! dijo levantando la voz, de modo que el estu- 
diante pudo oir perfectamente sus palabras, y con un marcado acento extranjero, 
dulce y ceceoso como el de los moros de Marruecos cuando hablan el castellano. 

Guardo rapidamente el papel en la cartera, y la cartera debajo del justillo , y 
se fue a la puerta y la abrio. 

El estudiante aguzd su ojo derecho. 

Aplicé el oido. 

Concentré toda su atencion, toda su alma, en lo que iba a ver y oir en el in- 
mediato aposento. 

Vid que el que habia entrado era un caballero joven, como de veinticuatro 
afios, hermoso, pero con una hermosura varonil, y extraordinariamente dis- 
tinguido. 

Era indudablemente una altisima persona. 

Tenia toda la distincion , toda la altivez y todo el estilo, por decirlo asi, de un 
caballero de aquellos tiempos, inclusa la bravura, y al mismo tiempo habia en él 
algo de contenido, de dulcemente grave, de suave, de cosa que olia a algo que 
nuestro estudiante no habia olido Jamas. 

Algo que hacia de aquel personaje un sér doble, en el cual, la mas experi- 
mentada investigacion no podia ver, por el momento, nada concreto , nada deter— 
minado. 

Pero era indudable que aquel personaje, a pesar de su juventud, inspiraba un 
profundo respeto. 
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El respeto que inspira lo grande. 
Que se hace sentir aun de los mismos que no conocen ni conciben la grandeza. 


Adelanté, beso galantemente una mano, pero de una manera ceremoniosa a 
dona Magdalena, y luego, con la misma galanteria y no ménos ceremoniosa- 
mente, beso la mano a dofia Inés. 

—jOh!j;y con cuadnta ansiosa impaciencia anhelaba que Hegase la noche! dijo 
con un grande encarecimiento aquel personaje , tomando una silla, y sentandose 
al brasero entre las dos. 

— Hablad, monsefior, mas bajo, dijo dofia Inés. 

-Y continudé hablando, pero de manera que ya no pudo oir ni una palabra mas 
el estudiante. 

—j;Ah! exclamé éste: pues si monsefior le han llamado, y tan joven es, gpara 
qué dudar? No otro es que el cardenal Aquaviva, legado de su Santidad en la 
corte de Espafia: pero, ¢& qué viene aqui? gqué quiere? gpor qué de tal manera 
y como si antiguas conocidas fueran las trata? gpor qué ella se muestra alegre, y 
hablandole se sonrie, y no parece sino que él la ha traido la luz de sus ojos? 4y 
qué me importa 4 mi de esto, menguado que soy, que si menguado no fuera, a 
acechar no me echara 4 dama que, alo que su talante muestra, ha de mirar a 
mucha mas altura que 4 donde yo estoy, que para pobres no se han hecho tales 
tesoros? Pero por qué, por qué cuando lego al meson, y entrd en la cocina, y 
me vid, me mird como con grata sorpresa, y volvid a mirarme, y harto claro me 
did a entender , aunque honestamente, que no era yo para ella sujeto baladi, ni 
cosa en que no se repara sino para despreciarla? Pero imaginaciones mias debie- 
ron ser, y ni ella me miré con agrado, sino que mi deseo sofiarlo me hizo; y ex- 
tranjera es, aunque yo no conozca de qué tierra, por mas que a las aulas de 
Salamanca y de Alcala acudan, y en ellas cursen, estudiantes de todas las partes 
del mundo conocidas. En fin, ya veremos en qué acaba esta aventura, que yo no 
la dejo, y salga por donde saliere. 

Y el joven bachiller callo, y hasta pard sus imaginaciones, para observar con 
toda la atencion de su alma lo que pasaba en la habitacion inmediata. 

Continuaba la conversacion animada entre los tres, pero en voz tan baja, que 
el estudiante apénas si podia percibir el murmullo de sus voces. 

Asi paso como media hora; pero al cabo de ella, dofia Magdalena se levanto y 
desaparecio tras un biombo de aquellos que los portugueses traian de la China, y 
que cubria todo un angulo del aposento , donde sin duda habia un lecho. 

A poco oyo el estudiante crugir una pequefia lave, como de cofre, por dos 
veces. 

Parecia como que dofia Magdalena habia ido a buscar algo. 

E] estudiante esperaba verla aparecer al poco tiempo. 

Pero paso alguno, continud, y dofia Magdalena no aparecia. 

El que habia juzgado el estudiante el cardenal Aquaviva, y dofia Inés, conti- 
nuaban hablando de una manera sostenida, y al parecer, de un asunto importan- 
tisimo 
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Al fin, el tenido por cardenal, did @ dofia Inés un objeto que saco de su limos- 
nera, y que el estudiante no pudo percibir lo que fuese. 

Tal vez dinero. 

Esta suposicion hizo subir, de una manera subita, la Sangre al rostro y al 
cerebro del bachiller. 

Se habria engafiado? 

éSeria dona Magdalena una cortesana, dofia Inés una tia 6 parienta fingida, y 
el criado un miserable ? 

Confirmo , 6 mejor dicho, metid mas en sus malas suposiciones al estudiante, 
el ver que dofia Magdalena volvia a aparecer. 

Pero no en traje mujeril, sino completamente disfrazada de hombre, y con tal _ 
verdad, que no parecia otra cosa que un noble , hermoso y bravo mancebo. 

Llevaba una toquilla con pluma recogida blanca, prendida por delante por un 
joyel de pedreria; envolvia su cuerpo un capotillo negro, de terciopelo, y por bajo 
se velan sus admirables piernas , con botas de ambar finisimas, arrugadas. 

Una espada, y no mediana, dejaba ver su extremidad por debajo del ca- 
potillo. 

Hablé algunas palabras en voz baja con el reputado por el joven como carde- | 
nal, y con dofia Inés, y luego se puso un antifaz de terciopelo negro. 

El supuesto cardenal se alzo, se puso su rico birrete, 4 la moda de los caba- 


lleros romanos, se envolvio en su capa roja, y did el brazo 4 dofia Magdalena. 

El bachiller no espero mas. 

Se cid sus armas, se puso bonete, sotana y manteo, tomo de sobre la mesa 
una linterna, la encendio, la cerrd, se la engancho en la pretina, junto al broquel, 
salio del cuarto, cerro la puerta, y siguid alos dos cuyos pasos habia sentido 
poco antes en el corredor, hacia las escaleras. 


CAPITULO III. 
i | 


De como el bachiller, cuando ménos lo esperaba, se encontré acompafiando y amparando 4 la 
hermosa morena de los ojos negros. 


El misterioso personaje y dofia Magdalena asida 4 su brazo, tomaron por la 
calle de Cosme de Médicis, que era estrecha, tortuosa, solitaria y medrosa de 
noche, cuando, ya tarde, apénas si transitaba nadie por las calles. 

Era entonces tarde 4 las Animas, esto es, a las ocho de la noche; hora en que 
se cerraban, como ya hemos dicho, hosterias, mesones, tabernas y despensas 0 
casas de comida, como asi mismo las puertas de la villa. 
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Al toque de la queda 6 de cubre-fuego, que habia quedado como uno de tantos 
restos de la Edad Media, que durante algun tiempo acompafiaron la del Renaci- 
miento, no quedaban encendidas mas luces que pudiesen verse desde la calle, que 
las que ardian en los nichos de las imagenes, que existian aca y alla, en los 
muros de las casas, representando la piedad de los vecinos. 

El toque de queda resonaba inmediatamente despues del de Animas. 

Eran a aquella hora peligrosas las calles de Madrid, y especialmente las que, 
como la de Cosme de Médicis, estaban cerca de los barrios extremos, donde vivia 
la gente baja; cerca de la dicha calle estaban el Rastro y la Riera de Curtidores; 
esto es, dos especies de Cortes de los milagros. 

Cuando se metieron por aquella calle el personaje que el estudiante habia su- 
puesto fuese el cardenal Aquaviva , legado extraordinario del Papa, y su compa- 
fiera, sonaba en el campanario del convento de la Merced, que habian fundado 
cuatro afios antes todos los conventos de la misma érden, el toque de Animas, 
que fué inmediatamente seguido por el de queda. 

Aun resonaba este ultimo, cuando la pareja que seguia el estudiante desemboco 
en la pequefia plazuela de los Remedios, tomando la direccion de la calle del 
Campanario , que asi se llamaba entonces la que hoy se llama de Barrio Nuevo. 

Habia por aquel tiempo, y por un contraste singular, frente al convento, una 
mancebia, cuya puerta daba a la plazuela, correspondiendo su costado derecho a 
Ja calle del Campanario: y como al toque de queda, los que frecuentaban aquellas 
casas infames debian salir de ellas, so pena de multa y prision si en ellas los en- 
contraba la justicia, de la mancebia salian cuando dofia Magdalena y su acompa— 
hante cruzaban la plazuela, y con mucho tocar de guitarra y mucha bulla, aunque 
ya habia sonado la queda, algunos jovenes licenciosos de los que estaban siempre 
dispuestos a todo género de excesos, tropelias y trabacuentas; y como estaban 
tomados del vino, a los dos que asidos del brazo vieron atravesando la plazuela 
se fueron , dispuestos a invitarles & que les acompafiasen, 6 & moverles rifia si se 
negaban. 

Pero el compafiero de dofia Magdalena, que no debia ser ni descuidado ni 
manco, al ver aquella turba que sobre ellos se iba, adelanté hacia ella, y ponién- 
dose delante de dofia Magdalena a todo evento, se detuvo y dijo con la voz firme, 
serena y cortés: 3 

—éQuién va? ; Ténganse ahi, 6 pasen de largo! 

— Medrosico es vuesa merced, dijo uno de ellos con acento burlon, y bien se 
conoce que no quiere que se le alleguen; pero para que vea que estos bultos son 
buena gente é hidalga, a la cual puede allegarse cualquiera, por hidalgo que sea, 
alla nos vamos. 

Y continuaron acercandose. 

E] acompafiante de dofia Magdalena se tercid el manto, puso mano 4 su espada 
con muy buen aire, y exclamo: 


—jTenganse, digo, 6 tal puede suceder que nos tentemos los bultos, ya al 
guno le pese! 
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Los otros, que eran hasta el numero de cinco, tiraron de las espadas, y todos 
a la vez (lo que ciertamente no era muy hidalgo) se fueron contra el hombre que 
de tal manera se les habia opuesto. 

Llegaba entonces el bachiller, que habia oido voces y habia apretado el paso, 
echando mano 4 su espada. 

La rifia se habia trabado. 

Los cinco acometian al otro, que daba muestras de no arredrarse por el nu- 
mero, porque a su vez los atacaba con tal coraje, que apénas habia empezado la 
rifia, cuando uno de ellos, exclamando «; Dios me valga!» cay6 por tierra herido 
de una estocada. 

El bachiller habia desenvainado su espada, y habia hecho un movimiento de- 
cidido como para ayudar al que solo se media contra cuatro; pero de improviso 
dio a correr, tomando por la calle de San Isidro. } 

Y no era porque nuestro bachiller fuese cobarde ni ruin, ni porque le hubiese 
espantado el grito de angustia lanzado por el herido al caer en tierra, sino porque 
se habia ido en seguimiento de dofia Magdalena, que sobrecogida por aquel grito 
de muerte, habia escapado sin saber por ddnde , desatentada, y habia tomado 
por la calle de San Isidro, hacia la de Toledo. 

Corria que volaba, impulsada por el pavor, y de tal manera, que aunque e] 
bachiller era vigoroso, no pudo alcanzarla en toda la calle de San Isidro, ni en la 
de Toledo, sino hasta que la espantada dofia Magdalena legdé 4 los soportales de 
la Plaza Mayor. 

Al sentir junto 4 si al que la seguia, al conocer que la alcanzaba, fatigada ya 
y rendida por aquella carrera, aunque no larga para un hombre, demasiada para 
una mujer, dijo con acento trémulo y suplicante, en el que se revelaba el terror: 

—j;Ah! j por Dios! ;no me mateis! ;mirad que aunque en habito de hombre 
me veis, soy una mujer! 

—Harto lo sé, sefora mia, dijo el estudiante: y porque sé que mujer sois, y 
huir os he visto espantada de la rifia, no he ayudado al que os acompanhaba, y 
tras vos me he venido, temeroso de que, sola y espantada, fuéseis a dar en un 
peligro mayor que aquel de que huiais: que hora es esta de que no anden por la 
calle gentes pacificas , sino rondadores y picaros. 

— Yo no sé si debo 6 no fiarme de vos, dijo la dama; pero cortés sois, bien 
nacido y bien criado pareceisme , y a vos me confio. 

—Pues si asida del brazo de aquel sefior ibais, dijo el bachiller, bien podeis 
asiros del mio, sefiora, que no os habeis engafiado cuando habeis dicho que bien 
nacido os parezco y bien criado; y yo os afirmo que por muy alta que sea la per- 
sona que os acompafiaba, ni en nobleza cederle puedo, ni en corazon alentado, ni 
en voluntad 4 todo por vos dispuesta , en cuanto sea menester ampararos y serviros. 


' Despues , del Burro, y hoy de la Colegiata: por aquel tiempo , San Isidro acababa de fundarse por la 


emperatriz dofia Maria de Austria. 


16 CERVANTES. 


Y al decir estas palabras, le temblaba la voz al bachiller, no con el temblor 
del novicio que con una mujer que le enamora habla , sino con el temblor del so- 
bresalto de quien, como él, se habia encantado al conocer 4 dofia Magdalena, no 
habia dejado, desde que la vid hasta el punto en que llegé a hablarla, de pensar 
en ella, y habia lHegado hasta la licencia, disculpable en un mozo, de hacerse 
una mira, por la cual pudiera contemplarla a su placer, dentro de su aposento y 
descuidada. 4 

—Pareceisme mas y mas comedido, y mas y mas cortés, dijo ella; y como 
aun estoy temblando, y casi no puedo tenerme en pié de miedo, vuestro brazo 
acepto: y vamonos hacia la calle del Almendro , donde esta el palacio del Nuncio, 
y vos me hareis la merced de llamar, y de preguntar si monsefior Aquaviva se 
encuentra alli. 

—No me habia engafiado yo, dijo para si el bachiller, que el Nuncio del Papa 
era el acompafiante de esta divinidad humana. 

Y los celos le acometieron de nuevo y el despecho, y una oleada de sangre 
subid de su corazon a su cabeza. 

Luego afiadio en voz alta: 

—,Y no os parece, sefiora mia, que volvamos sobre nuestros pasos, que tal 
vez en el camino encontremos al que os acompafiaba? que yo tengo para mi, por 
Ja bravura con que embestia a aquellos picaros, que ha debido salir con bien del 


‘ 


lance. 
—Sea como vos querais, dijo dofia Magdalena; que no sé por qué yendo con 


vos nada temo. 
Y tras estas palabras, dofia Magdalena y el bachiller se pusieron en demanda 


de la plazuela de los Remedios. 


CAPITULO IV. 


De como el bachiller tuvo por un muy buen augurio para su amor, el que la hermosa morena 
fuese caritativa. 


Tomaron hacia la calle de Toledo el bachiller y dofia Magdalena. 

El callaba , sobrecogido por la situacion, por aquella dichosa situacion que no 
habia esperado, que tanto sobrecogen el contento subito, como el espanto impre- 
visto; y ella temblaba, que harto claro lo revelaba su convulso brazo, que en otro 
brazo del bachiller se apoyaba. 
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Ella sentia algo extrafio en su alma; algo que la hacia gozar y sufrir; algo 
misterioso que no habia sentido hasta entdnces. 

Andaban en paso lento. 

No parecia sino que entrambos temian volver 4 encontrar demasiado pronto al 
cardenal Aquaviva. 

Pero a ambos les aquejaba un deseo. 

A él, el de decir 4 la hermosa morena cuanto en ella habia pensado, cuanto 
por ella se habia afanado; @ ella, la ansiedad por oir lo que aquel nuevo compa- 
hero Suyo queria , necesitaba, de seguro decirla. 

Pero como la mujer, cuando esta impresionada, es impaciente, y tiene el arte 
de provocar la conversacion que desea, y el bachiller no hablaba, por ese miedo 
que siempre acompaiia 4 las grandes conmociones de los sentidos, ella, venciendo 
su vacilacion , le dijo: 

— Es verdaderamente maravilloso, sefior, el que estando tan oscuro, y habién- 
dome visto de léjos, hayais sacado por mi bulto que yo era una mujer. 

— Dijomelo, contesté el estudiante, la celeste ambrosia de la hermosura que de 
vos fluye, sefiora: olor didme a divinidad, y como nada hay en la tierra que 
tanto a la divinidad se semeje como la beldad de la mujer, mujer senti en vos, y 
de tal manera hermosa, que en deseos ardo de conoceros, de ver punto por punto 
las perfecciones de vuestro rostro, que estoy seguro seran tales, que en él me en- 
cuentre con que jamas vi una tal maravilla, un tal trasunto de la belleza empirea 
y sobrenatural; y si mi linterna no me desenganché, y abri, y con su luz no disipé 
las sombras que la luz de vuestra belleza envuelven y ocultan, fué & un tiempo 
por respeto y por cortesia. 

Callése dofia Magdalena, y algunos instantes continud su silencio, porque no 
sabia qué contestar 4 aquella sarta de requiebros que el bachiller la habia echado 
encima, y con la forma ampulosa é hiperbolica que estaba en uso en aquellos 
tiempos. 

Pero algo habia que responder que viniera 4 cuento, y que fuese honesto, y 
por honesto reservado, y al fin dijo: 

—Pues si de vuestra linterna os ayudarais , solo un negro y cumplido antifaz 
hubiérais encontrado, y no esa hermosura que tan a bulto suponeis en mi, porque 
asi sin duda lo habeis sonado, 6 porque sois uno de esos galanteadores , que en- 
confitan 4 requiebros y 4 ternezas a4 las mujeres, aunque sean mas feas y mas 
pavorosas que la noche en que nos encontramos. 

El bachiller no queria decirla que la conocia, que en la posada la habia visto 
cuando & la posada llegd; que despues, y hacia poco tiempo, por un agujcro de 
un tabique la habia contemplado; que, en fin, la habia seguido a caso hecho. 

Esto hubiera sido una torpeza. 

Aquella divina criatura tal vez se hubiera ofendido, y el escolar no queria que 
contra él se ofendiera dofia Magdalena; asi es que dijo: 

—De tal manera, sefiora, se ha hecho en mi el efecto de vuestros encantos, 
que sin haberlos visto los he adivinado; adivinandolos, los he sentido, y sintién- 
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dolos, a tal punto, por ser tantos, he llegado, que digoos que mas no se puede 
sufrir, ni mds se puede gozar, ni mas se puede esperar, ni mas se puede temer, 
que lo que, aun sin haberos visto, por vos sufro, y g0z0, y espero y temo. 

— Tiempo tenemos para conocernos, dijo ella confusa y con la voz turbada, y 
entonces vereis si habeis tenido razon para por mi sufrir, y gozar, y esperar, y 
temer, antes de conocerme: pero, apretemos el paso, que harto lento le llevamos, 
y veamos si podemos encontrar & monsefior Aquaviva. 

Llegaban entonces 4 la embocadura de la calle de San Isidro, y aun que esta 
era tortuosa, desde su comienzo se veia su fin, que era la plazuela de los Reme- 
dios, entre las calles de Cosme de Médicis y de el Campanario, en un sentido, y 
entre la de Cosme de Médicis y la de los Remedios en otro. 

En el lugar en que habian quedado rifiendo, y con un muerto ya por resultas: 
de la rifia, el cardenal Aquaviva y los cuatro rondadores , se veian luces intermi- 
tentes, que tan pronto aparecian como se perdian en la sombra, y por intervalos 
al turbio resplandor de aquellas luces se veian negras sombras de ministros de 
justicia, que iban y venian, y se inclinaban como reconociendo dos bultos que 
se veian por tierra. : 

Habia sin duda sobrevenido una ronda que habia puesto fin 4 la sangrienta 
rifia. 

4 Pero habia sido herido, muerto, 6 preso 6 desaparecido el cardenal Aquaviva? 

Esto era lo que no podia saberse sin aproximarse. 

Comunicd su parecer con dofia Magdalena el estudiante: y este parecer fué que 
si en tan gran estimacion no tenia al cardenal, que a riesgo de todo enterarse de 
su paradero quisiese, pasar debian de largo, y dar con un rodeo tiempo al tiempo, 
y volver a la plazuela de los Remedios cuando fuese oportuno, y buscar la manera 
de saber lo que hubiese acontecido. 

No era en verdad prudente, que en aquella hora y en el lugar en que habia 
habido una rifia, de resultas de la cual habian quedado dos hombres por tierra, 
se presentara asida del brazo de un estudiante, una mujer disfrazada de hombre: 
pero mas que la prudencia se notaba en las palabras del bachiller el deseo de 
continuar al lado, vagando libremente por las tenebrosas calles, de una mujer que 
le enamoraba, y con la cual su buena, aunque no sabemos si mala estrella, y él 
mismo no se atrevia a determinar esto, le habia llevado 4 una dichosa, 6 una 
funesta aventura, con la sefiora de sus pensamientos. 

Por prudencia 6 por miedo, y tal vez por el mismo deseo que el estudiante 
tenia de que aquella aventura prosiguiese, ella dijo: 

— Récia cosa seria en mi y tan negra que en ello pensar no quiero, el que la 
justicia me entrecogiese y me prendiese: que de esto podrian resultar tales cosas 
que fueran para mi una gran desdicha: y por otra parte no me importa tanto el 
cardenal Aquaviva que si le han matado lore, y si le han preso me impaciente: 
que si habeis creido que por una aventura de amor con él iba yo por estas tenebro- 
sas calles, os habeis engafiado, como engafiado os habeis en gran manera, Si 
habeis creido que yo soy una mujer de aventuras y de poco mas 6 ménos: que la 
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primera aventura que me ha acontecido en mi vida, es la en que ahora me en— 
cuentro, bien sin culpa mia, acompafiada de un hombre a quien no conozco, 
pero en cuya hidalga lealtad creo: y sabed, y esto os lo digo no mds que para 
que oS mantengais para mi en el respeto que hasta ahora’me habeis mostrado, 
que yo soy una principal dama, y doncella, honesta, que aun no ama, ni 
aun en el amor piensa, ni creo facil que en amores caiga con ningun hombre: y 
despues de advertiros esto, y para que no os llameis engafado, si en algo de 
vuestra hidalguia os olvidareis y yo os lo echare en cara, guiad vos por donde 
querais , y demos tiempo para volver al lugar de la ria, cuando ya no hubiere 
peligro de dar en las manos de la justicia. 

Alentose el bachiller, porque harto claro conocid que ella tenia mas deseos que 
él, si esto era posible , de que permaneciesen juntos, y tom con ella por la calle 
de Toledo hacia el Hospital de la Latina, Namada asi por haberla fundado en 1499 
dofia Beatriz Galindo, sobrenombrada, por el mucho latin que sabia, la Latina, y 
que fué dama de la reina dofia Isabel la Catélica, 6 mas bien su maestra de latin. 

Habia por aquellos tiempos en los vestibulos de la mayor parte de las iglesias, 
y a poca altura, para que pudiese alcanzarse 4 él, un cajon, y sobre él un nicho 
en que se veia una imagen, generalmente de Nuestra Sefiora, madre piadosa de 
desamparados y afligidos, y un farol que la imagen alumbraba. 

Sobre el cajon, y en el muro, se veia una leyenda que el farol iluminaba de 
noche, y que decia: «Para los nifios expositos de Nuestra Sefiora;» y al lado del 
cajon habia un cepo para limosna. 

Estos cajones suplian rudamente a la Inclusa, que no existid hasta el afio 1572, 
en que la fundd en la calle del Carmen, la Cofradia de Nuestra Sefora de la Sole- 
dad de la Victoria. | 

Estos cajones eran conmovedores , y como en. aquellos tiempos abundaban las 
personas piadosas, y por lo tanto, caritativas, el cepo de los expositos estaba 
siempre henchido de moneda de vellon, entre la cual solia caer alguna gruesa de 
plata U oro. cd 

En el portico de San Isidro, no de la iglesia, sino de la casa conventual a ella 
adherida , habia uno de estos cajones. 

El viento balanceaba el farol que alumbraba una imagen de Nuestra Sefiora de 
la Buena Esperanza, que en el fondo de un no mal retablo de marmol, tras nna 
reja y un cierre de cristales se veia, que los Jesuitas eran bastante ricos para no 
tener de una manera decente, y aun lujosa en la calle, a la Santa Madre del 
Verbo Encarnado. 

Sea dicho de paso; por lo mismo que los Jesuitas eran ricos, y habian sabido 
hacerse una gran loa de virtud, de caridad y aun de sabiduria, la mayor parte de 
las desdichadas que por una razon de honor, 6 de desventura , como castigo de su 
falta 6 consecuencia de su desdicha, se veian obligadas 4 abandonar a sus _ hijos, 
los ponian bajo el amparo de los Padres de la Compafia de Jesus, que tenian por 
residencia en Madrid, entdnces, el Colegio Imperial de San {sidro. 

Y tenian razon para elegir para protectores de sus hijos, 4 los hijos de San Ig- 
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nacio de Loyola, porque éstos, para cada expdsito que sobrevenia , tenian prepa- 
rada una robusta y honrada aldeana de las cercanias de Madrid, a la que se 
atendia bastantemente , para que de una manera cumplida cuidase , en su pueblo, 
al pobre huérfano, que la desgracia 6 tal vez el crimen, habian dejado en el cajon 
del Colegio Imperial. 

En el momento en que dofia Magdalena y el bachiller iban 4 tomar el lado 
derecho de la calle, ya cerca de la plaza del Mercado (hoy de la Cebada, y con 
un nuevo mercado de hierro 4 la moderna) vieron que por la calle del Rastro, 
(hoy de los Estudios de San Isidro), aparecia una sombra alta y escueta, ya muy 
cerca del cajon de los expositos. 

El farol que alumbraba la imagen, habia denunciado esta sombra. 

Llevaba en los brazos un pequenio bulto. 

Se oia ademas un débil vagido. 

Indudablemente iba & dejar una pobre criatura en el cajon de los expdsitos. 

Ambos, dofia Magdalena y el bachiller, concibieron un mismo pensamiento. 

El de atrapar a aquella sombra negra que con un reciennacido se acercaba al 
cajon. | . 

—jAh! exclamo dofia Magdalena: vamos alla, cojamos si podemos a la que 
esa criatura trae: debe ser una persona ruin, y tal vez pagandola podamos hacer 
que nos diga algo que mas adelante pueda ser bueno para esa pobre criatura. 

—j Ah! ;bendita seais vos que sois caritativa! exclamo el bachiller. 

Y estreché con su brazo, contra su pecho, el brazo de dofia Magdalena. 

— Pero esperemos, sefiora, continud, 4 que esa mujer deje la criatura en el cajon: 
detengamonos, y peguémonos a la pared, a fin de que no repare en nosotros. 

Hiciéronlo asi, y la negra sombra, que al llegar cerca del cajon se habia dete- 
nido y mirado en torno suyo, para cerciorarse de que la calle estaba desierta, 
llego al fin al cajon y puso en él! el bulto que en los brazos Hevaba. 

Enténces se oyd un vagido mas fuerte, mas desconsolador. 

No parecia sino que aquel tierno sér, presentia que se le abandonaba cuando 
aun no podia presentir. 

Inmediatamente la sombra negra se separé del cajon y partid apresuradamente 
por la calle del Rastro. 

— Vos a esa bruja, exclamé enténces dofia Magdalena desasiéndose del brazo 
del bachiller: yo 4 la criatura: bajo mi amparo la pongo, yo seré su madre. 

El bachiller no contestd por no perder tiempo, y se lanzé tras la sombra vaga 
que ya se confundia casi entre las sombras. 

Dofia Magdalena corrié desalada al cajon. 

—jAh! jbuen agiiero! exclamo el bachiller: ;mi amor empieza con un obra 
de caridad de la diosa de mi amor! 

Y e] forzo la carrera, miéntras dofia Magdalena sacaba del cajon de lo expo- 
sitos a la criatura, y la examinaba. 

La perseguida noto que se la perseguia y corrid. 

Apeénas si el bachiller la veia. 
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Pero le servia para no perderla el ruido de sus pasos. 

Al fin la aleanzo cuando llegaba al Rastro. | 

—No os asusteis , la dijo el estudiante: ningun dafio se os hara: por el contra- 
rio, se os hard merced de algo que no os descontentara. 

—~éNo sois vos de los Cafiizares? dijo una voz vieja, desdentada, temblona. 

—No, ni los conozco, dijo el bachiller: soy una persona que con una dama 
por aqui pasaba: esa sefora quiere amparar 4 esa pobre criatura y saber de ella 
lo que sea posible. 

— Pareceisme de buena alma y os sigo, dijo aquella mujer, pero no me. entre- 
tengais demasiado, que pudieran sospechar de mi, y muy mal entdnces lo pasara. 

— Perded el cuidado, dijo el estudiante, y venid donde espera esa sefiora, que 
tal vez habeis encontrado para vuestro bien. 

Y la vieja y el estudiante volvieron y encontraron junto al cajon de los expdsi- 
tos adonha Magdalena, que a la luz del farol continuaba examinando a la criatura. 


CAPITULO V. 


En que se vé en qué aventura fué 4 parar la aventura en que se habia metido el bachiller. 


Nifia parecia a primera vista la criatura. 

Estaba en muy ricas envolturas , y bajo la primera de ellas, en el pecho, dofia 
Magdalena habia encontrado una medalla de oro con una cruz de Santiago en es— 
malte, y envuelta en un papel en que habia leido: 

10 de noviembre de 1568.—No esta bautizada.—Pongasela por ene es Maria 
de los Dolores. — Guardesela para su desventurada madre. 

La aventura crecia enormemente para dofia Magdalena en interés. 

Cuando llegé con la duefa, que duefia parecia y de casa grande aquella vieja 
alta y seca, al lugar donde dofia Magdalena, examinando aun a la criatura se 
encontraba, el bachiller mird con ansia, pero no a la nifia, sino a dofia Mag- 
dalena. 

Esta permanecia con el antifaz sobre el rostro. 

—De noble y rica persona viene esta nina, dijo dofia Magdalena, segun lo veo 
por Jas prendas que sobre ella he encontrado. 

—De tan noble casa, dijo la duefia, que no sabeis lo que haceis, impidiendo 
que bajo el amparo de los Padres de la Compafiia de Jesus esta nifia quede ; que 


ellos la criaran, y las prendas guardaran, y vos podreis morir, 6 encontraros con 
4 
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sucesos que cuidar de esta criatura Os impidan, y tal vez andando el tiempo, lo 
que ahora es una caridad vuestra, sea para esa desventurada una desdicha. 

—~Y quién os ha dicho, exclamé con indignacion y con voluntariedad dona 
Magdalena, que en lo que queda de noche, y con el frio, no se hiele esta criatura? 
4 Ni quién que cualquier picaro no se la lleve, 6 en fin, que no acontezca tal cosa, 
en la cual esta sin ventura perezca? 

—No hay nadie tan malvado, dijo la duefia, que toque 4 una criatura puesta 
bajo el amparo de Marfa Santisima; y en cuanto al frio, de hora en hora sale, 
a ver si hay criatura en el cajon, un celador que durante la noche tienen para 
este efecto los Padres de la Compafiia. 

— Buena razon para que yo escape cuanto antes con mi hija, no sea que el 
celador salga, dijo dona Magdalena. 

Y did a correr por la calle de Toledo arriba,.hacia la plaza Mayor, con la nina 
en los brazos. 

— Sigamosla, sefior estudiante, exclamo la duefia, que ya ala luz del farol 
habia visto las bayetas , el bonete y la rosa de la facultad de filosofia y letras hu- 
manas que el bonete tenia; sigamosla, que esa sefiora parece tener la cabeza algo 
ligera, aun que lena de buenos sentimientos, y no sabeis vos el mal que puede 
sobrevenir. 

Y ambos siguieron a dofia Magdalena, y la alcanzaron. 

Estaban ya léjos del Colegio Imperial. 

Muy cerca de la plaza. } 

—Veamos, dijo dofa Magdalena, si ese anillo os-viene, duefia; y sabed que 
vale, mal vendido, trescientos ducados. 

Tomole la duefia. 

Era practica, y por el solo tacto conocié que la joya era rica. 

—éY me tomareis vos a vuestro servicio, sefora, si os sigo y os cuento, con- 
tando con vuestra discrecion , una historia que os espantara ? 

— De molde vendriaisme, dijo doha Magdalena, porque mi duefia muriése no 
ha quince dias; y otra eee ane 

— Pues duefia tendreis en mi como no hay otra en el Pe mundo, y no os 
arrepentireis; pero dejadme que a casa de mis sefiores , que son muy poderosos, 
vuelva; que si presto no vuelvo, me iria la vida. 

—~%Y donde habremos de volver & vernos, y cuando? 

— Mafiana, en misa de una, en San Ginés. 

—Id con Dios; y ved que si faltais, cuenta es vuestra, y vos lo perdereis : que 
en cuanto a esta criatura, madre tiene ya, y buena. 

— No haya miedo que falte por la cuenta que me tiene, dijo la duefia : y ahora, 
con vuestra licencia, quedad con Dios, mi buena sefiora, sefior estudiante. 

—Id con Dios, y hasta mafiana 4 la una, dijo dofia Magdalena. 

—Tened en cuenta, por lo que conveniros pudiere, buena madre, dijo el ba- 
chiller, que en cien afios que yo viva, y aun que sdlo os he visto un breve espacio, 
no se me despintara vuestro semblante. 


OR i 


: 


as 


—No hay nadie tan malvado, dijo la duefa, que toque 4 una criatura puesta bajo 
el amparc de Maria Santisima. 


CERVANTES. 23 


—Quedad descuidados, sefiores mios, dijo la duefia, que yo no faltaré; y otra 
vez adios, y hasta mafiana 4 la una en San Ginés. 

Y la duefia se volvié, lHevandose la rica sortija de dofia Magdalena, y se alejé 
en paso rapido. 

—Si no vuelve, mejor, dijo dota Magdalena; esta nifia es hermosisima, y ya 
la amo. 

— Amor sois toda, dijo el bachiller; y no es posible que quien alma tenga, de 
vos no se enamore solo con veros. 

— Aun que enamorado esté? dijo con un cierto acento burlon dofia Magdale- 
na: asombra ver la facilidad con que hoy los hombres se enamoran, y la lisura 
con que lo dicen, como si no hubiera mas que creer A quien en tan poco tiempo 
llega & enamorarse. 

— Sol divino sois, dijo el bachiller; y todo otro amor que en el alma tenga quien 
os conozca, reducirase a4 estrella: ay qué estrella puede, sefiora, aunque la de 
Venus sea, lucir, cuando se vé el esplendente sol de vuestra hermosura, que amor 
difunde en torno vuestro, y un amor irresistible ? 

—~éY sabeis vos, dado que esas ponderaciones no me ofendan por lo que sig- 
nifican , dijo dofia Magdalena con acento grave, si yo puedo, si yo debo, 6 si yo 
quiero amaros ? Dejemos esto, que no es ni tiempo ni ocasion de ello, y al meson 
de Paredes acompafiadme, que por esta noche bastante hay con la aventura que 
me ha sobrevenido. 

No supo qué contestar el bachiller. 

De tal manera se habia impuesto a él dofia Magdalena. 

Tenia ésta en los brazos 4 la nifia, y la acariciaba. 

Continuaba con el antifaz puesto. 

Tal vez lo conservaba, no por el bachiller, sino por alguno que pudiera sobre- 
venir y verla. 

Pero a través de las aberturas del antifaz, se veia el candente brillo de sus 
ojos, que miraban insistentes al estudiante. 

La sombra del antifaz no permitia hacerse cargo de la expresion de aquellos ojos. 

Pero lanzaban fuego. 

Donia Magdalena tomé el camino de la calle de San Isidro. 

— No, dijo el bachiller ; por ahi no, sefiora; ¢no conoceis que por ese camino 
daremos en la justicia, que sin duda esta todavia en el lugar de la rifia? tomemos 
al contrario el camino, que por la calle del Rastro daremos en la de Embajadores, 
y por esta, 4 siniestra mano, en la de la Encomienda, dejando atras la de Toledo, 
y al fin en la calle y en el meson de Paredes. 

—Sea como vos decis, contestd dofia Magdalena, que yo, nueva soy en la 
corte , y sus calles no conozco. 

“— Asios, pues, de mi brazo, sefiora , dijo el estudiante. 

—No puedo, contestd dofia Magdalena; que esta pobre criatura que en los 
brazos llevo me lo estorba; pero necesidad no hay de ello, que con que vos vayais 
un tanto delante y alumbrando, veré por donde voy. 
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Obedecid el bachiller suspirando, porque aun el separarse un tanto de su her- 
mosisima compatiera le dolia, y adelanté cuidando de iluminar bien el lodoso y 
encharcado suelo de aquellas malas calles desempedradas. 

Continuaba Noviendo, y con mas fuerza que antes. 

El frio habia crecido. 

Las calles estaban completamente solitarias. 

El bachiller, 4 causa de la delantera que habia tomado, no podia hablar con 
dofia Magdalena. ) 

Esta seguia esquivando los baches que 4 cada paso la presentaba el desigual 
terreno. 

I] avanzaba lentamente, siempre con su linterna inclinada al suelo, lo que pro- 
ducia sobre él una area luminosa, que hacia que dofia Magdalena marchase con 
seguridad. 

De tiempo en tiempo se oia un sonoro y fresco é incitante beso, que dofia Mag- 
dalena daba a la nifia. 

Tras el beso venia un profundo suspiro. . 

Aquel suspiro conmovia el alma del estudiante. 

4 Era aquel suspiro de dofia Magdalena, por sus propios cuidados, 6 por la des— 
eracia de aquella criatura que tan generosamente habia tomado a su cargo, 6 era 
que empezaba & oprimirsele el corazon por el bachiller ? 

Este no sabia qué creer, pero el sonido de los besos de dofia Magdalena y el 
profundo suspiro que tras ellos venia se le entraban en el alma y le enamoraban 
mas y mas. ; 

Asi llegaron hasta la mitad de la calle de la Encomienda, que era entdnces 
mucho mas estrecha que ahora, y compuesta de casas a la malicia, muchas de 
ellas de madera y del aspecto ménos tranquilizador del mundo. 

No parecia sino que tras las paredes desvencijadas, tras sus puertas desenca- 
jadas se albergaba el crimen. 

Habia, ademas, algunos soportales sucios, sostenidos por viejos piés de madera 
y medrosamente tenebrosos. 

En fin, tenia la calle un aspecto de todo punto lugubre y siniestro. 

El bachiller adelantaba con sumo cuidado y suma atencion. 

Llevaba la linterna en la mano izquierda. 

Bajo el brazo derecho la espada desnuda. 

Estaba, pues, pronto para cualquier lance. 

Le tardaba, no sabia porqué, aunque ya estaban muy cerca, llegar al 
meson. 

De improviso, poco antes de llegar a la calle del Meson de Paredes, al pasar 
junto 4 un estrecho callejon que 4 la izquierda habia, el bachiller se detuvo de 
repente. 

Habia creido ver, alla en el fondo tenebroso del callejon, algo que se revolvia 
informe. 

Como bultos de hombres. 
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Llegaba, ademas, 4 sus oidos, 4 pesar del zumbido del viento y del rumor mo- 
notono de la lluvia, como murmullo de voces. 

—Pasad, pasad, sefiora, dijo el bachiller que se habia detenido delante de la 
embocadura de la callejuela: cerca esta el meson; en él podeis ampararos si yo 
me veo empefiado en una aventura. 

—jOh! jqueé decis ! exclam6 con una voz alterada por el miedo dofia Magdalena: 
éalgo veis que un peligro os anuncie? gy cémo quereis que en peligro yo os 
deje ? 

En estas palabras de dofia Magdalena, sino sonaba el amor, se descubrian una 
grande aficion al bachiller y un grande interés por él. 

—éY en qué podriais ayudarme, sefiora, dijo el estudiante, si un peligro sobre- 
viniera? ademas no debeis exponer a esa pobre criatura. 

—Si el tiempo que hemos perdido deteniéndonos, dijo ella, le hubiéramos em- 
pleado, estariamos ya en el meson. 

—No se deben dejar peligros a la espalda, dijo el bachiller; gy sabemos acaso 
el tiempo que podremos estar detenidos a la puerta del meson hasta que esta se 
abra? Pasad, pasad, sefiora, y llamad. 

Y al llegar a este punto, el bachiller, que no dejaba de observar ei callejon, dijo 
con voz grave, robusta y brava: 

—j Alto alla quienes sean! j; de aqui no han de pasar si de paz no vienen ! 

Y al mismo tiempo se puso rapidamente en guardia a la entrada del callejon. 

Habia visto que los bultos que en su fondo habia avanzaban. 

Su movimiento era muy rapido. 

Muy pronto, sus espadas chocaron con la espada del estudiante, que se man- 
tuvo firme y cerro la linterna. 

Sono un grito de terror de dofia Magdalena. 

- Luego una voz vibrante, pero que dejaba reconocer 4un hombre joven, exclamo: 

—jNo le mateis! jcogedle! jsujetadle! jseguid a esa dama! 

—jAh, malsines, bellacos y cobardes que vosotros sois! exclamo el bachiller: 
;veinte contra uno! jpero aun asino ha de ser que os quedeis sin pagarme la 
costa! 

Y se dejé ir con una terrible estocada 4 un bulto que tenia frente a si y que 
parecia ser el que habia hablado. 

Indudablemente aquel hombre lo hubiera pasado muy mal & no llevar coraza. 

Y asi debia ser, porque la espada del bachiller encontro un cuerpo durisimo, y 
con tal furia habia tirado el golpe, que la espada se rompio. 

Al mismo tiempo el bravo bachiller se sintid cogido por detras y con tal fuerza 
que no pudo libertarse. 

—Metedle en’la silla de manos y conducidle, dijo la misma voz que habia ha- 
blado, y que por su acento de autoridad parecia ser la del que hacia cabeza entre 


aquella gente. 
El bachiller, al cual se habian arrebatado su espada y su linterna, fué levantado 


en peso. 
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Por el callejon se metieron. 

Sin salir del callejon dieron con él en una silla de manos. 
Se cerré la portezuela. 

Se oyé el crugir en ella de una llave. 

El estudiante estaba preso. 

La silla de manos se puso en movimiento. 


No se oia nada. 
Nada mas que el zumbar del viento entre las callejuelas, el caer de la Iluyia y 


los sordos pasos de los que conducian la silla de manos y la escoltaban. 


CAPITUL@ Wi: 


En que se describe la magnifica y originalisima habitacion 4 que el bachiller fué conducido, 


La situacion en que el bachiller se encontraba era para que se diese a los 
diablos. 

Sin duda alguna la aventura que se le habia venido encima era a causa de la 
hermosa morena de los ojos negros. 

FE] bachiller no podia dudar que era buena, de que tenia tan hermosa el alma 
como el cuerpo, por la obra de caridad que habia practicado por aquella pobre 
criatura que habia arrancado del cajon de los nifios expésitos. 

No podia dudar tampoco que era honrada y digna, por la conducta que res— 
pecto a él mismo habia observado. 

La misma gravedad de la situacion en que el bachiller se encontraba, iba cam- 
biando mas y mas en amor, el enamoramiento que desde que la vid habia sentido 
por la hermosa morena. 

Tenia celos. 

Empezaba a aborrecer. 

El cardenal Aquaviva era ya para él un objeto odioso. 

Porque quién otro que el cardenal, que habia ido al meson & buscar 4 dofia 
Magdalena, que habia salido con ella, y que de ella no habia sido separado mas 
que por la rifa que casualmente se le habia venido encima, podia ser el que, pre- 
valiendose del numero de sus servidores, le habia acometido cogiéndole por la es- 
palda, miéntras de frente se le hacia un simulacro de resistencia? 

Para el bachiller, el hombre que habia dado ordenes a los que le habian preso, 
no era otro, no podia ser otro que el cardenal Aquaviva. 
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Asi, pues, el cardenal Aquaviva, debia tener un gravisimo interés por la he- 
chicera morena. 

éY cual interés sino era el del amor podia sentir por ella? 

Esto causaba los celos del estudiante y su odio al cardenal. 

El estado de excitacion en que se encontraba era extraordinario. 

Debia tener el caracter extraordinariamente irascible, porque rugia sorda- 
mente de una manera amenazadora, y se volvia contra los cielos y la tierra. 

—jAh! decia; si ya no es tarde, sino dan fin de mi, yo me vengaré. 

Y su pensamiento se iba a dofia Magdalena. 

éDénde estaria en aquellos momentos ? 

4Qué la habria acontecido 2 

_éPensaria ella en él como él pensaba en ella? 

Fn una palabra, el bachiller sufria todos los tormentos de los enamorados ce- 
losos. 

Pasaba el tiempo. 

La silla de manos debia haber recorrido un largo espacio. 

Bien es verdad que para desorientar al enamorado, sin haberse alejado mucho 
del punto de partida, podian haber descrito muchas vueltas. 

Al fin la silla de manos se detuvo. 

Se oyeron tres fuertes golpes de aldabon a una puerta. 

Luego el rechinar de las hojas de aquella puerta, que debian ser muy grandes 
a juzgar por el ruido que habian producido al abrirse. 

Paso la silla de manos. 

La puerta volvié a cerrarse con el mismo estruendo. 

Se puso de nuevo en movimiento la silla. 

Debieron atravesar un patio los que la conducian, porque el bachiller sintid el 
ruido que hacia el agua al caer por las canales, al que se unia el que producia al 
caer por un sumidero. 

Se amenguo este ruido, como si hubieran salido del patio, y a poco la silla se 
detuvo. 

Sono el ruido de una pequefia llave en la portezuela que se abrio. 

El bachiller vid que nada veia. 

Imperaban en torno las mas profundas tinieblas. 

—Dadme Ja mano para que os guie, sefior estudiante, dijo una voz de todo 
punto cortés, mesurada y aun con cierta dulzura: nada temais; ningun peligro 
correis. 

El bachiller extendié su mano derecha y encontrdé entre la oscuridad otra mano 

. que buscaba la suya. 

Las dos manos se asieron. 

FE] bachiller salié de la sila. 

—Vamos a subir unas escaleras, le dijo el que le conducia: y j vive Dios, que 
sois valiente! no os tiembla la mano. 

—éY por qué he de temblar? dijo el estudiante : sabed que los de mi casta no 
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tiemblan ante nada; ni aun ante lo mas crudo que puede acontecer 4 un ser vi- 
viente, que es morirse; 4 mas de esto, yo me desvivo por las aventuras, y me 
entretiene el esperar en qué vendra 4 parar la en que me encuentro metido. 

—No puede acabar sino en mucho bien para vos, dijo el que le guiaba: pero 
mirad; ya han acabado las escaleras y vamos 4 andar a pié lano : asi es vuestra 
aventura: tened por seguro que lo aspero que en ella ha habido para vos ha pa- 
sado ya. 

—,Sera este el mismo cardenal Aquaviva? dijo para si el estudiante: pero no, 
el cardenal debe de haberse quedado con ella: sin embargo este hombre que me 
conduce, tiene la mano suave y fresca y tan delicada como la de una dama. 

—Vamos a entrar en la habitacion donde habeis de permanecer algun tiempo, 
6 donde tal vez permanecereis mucho, dijo el que conducia al estudiante: todo 
consistira en vos; acaso habeis hecho vuestra fortuna. 

Sono una llave. 

Rechino una puerta. 

Entraron. 

Junto ala puerta aun, el otro dijo: 

—Tomad. 

—sQué me dais? pregunto el estudiante. 

—Vuestra propia linterna, respondid el otro: con ella podreis encender las bu- 
jias que encontrareis en el aposento: si necesitarais algo, Ilamad: campanilla hay. 

Tomo la linterna el estudiante, y en el mismo punto en que la tuvo en la mano 
la abrio. 

Pero por pronto que esto fué hecho, cuando revolvio en torno la luz el bachi- 
ller, se encontré con que estaba en una grande y magnifica camara. 

Pero en esta camara no habia nadie. | 

La puerta habia sonado al cerrarse. 

Habia crugido la llave en la cerradura. 

La persona que hasta alli le habia conducido habia desaparecido. 

Los piés del bachiller se hundian en una muelle alfombra. 

Las paredes estaban cubiertas de ricas tapicerias de Flandes. 

A no tener tan presente y de una manera tan apasionada a la bella morena el 
bachiller, 4 no sentir celos 4 causa de ella, se hubiera encontrado lo mas contento 
del mundo. 

Sin embargo de su cuidado, 6 tal vez por su cuidado mismo, quiso conocer 
mejor el aposento en que se encontraba. 

La linterna no iluminaba mas que la parte 4 donde iba 4 caer su area lumi- 
nosa, y esta parte aparecia siempre fantastica é incompleta en medio de sombras. - 

Busco las bujias de que le habia hablado el hombre que hasta alli le habia 
conducido. | 

Las hallo en dos grandes candelabros de metal dorado y cincelado, cada uno 
de los cuales tenia seis brazos en torno, y uno mas alto en el centro, que estaban 
sobre una magnifica consola de mosaico. 
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El bachiller sacd el cabo de vela de su linterna, y no se anduvo en corte- 
dades. 

Encendio las catorce bujias, que eran de cera color de rosa y perfumadas, 
puesto que cuando hubieron ardido algo, difundieron un suave y fresco olor. 

La camara aparecié en toda su grandiosidad ; en todos sus detalles. 

Era de una extension enorme. 

A lo ménos de diez metros de lado, y perfectamente cuadrada. 

Las paredes se alzaban en tres cuerpos de decoracion. 

En el inferior estaban las puertas , los balcones, y en los entrepafios, entre pi- 
lastras doradas , la tapiceria que, como hemos dicho, era de Flandes y riquisima. 

Habia una puerta en el centro de cada lado, pero la una de ellas era mucho 
mayor que las otras tres , y estaba con mucha mas riqueza decorada. 

Era sin duda una puerta de balcon. 

A ambos lados de esta puerta, que tenia cubierto su cerco por una ostentosa 
cortina doble de brocado, habia una magnifica consola de mosaico con candela- 
bros, como ya se ha dicho; entre los candelabros un busto de marmol, y desde 
la consola al friso, un gigantesco espejo de Venecia, con un riquisimo marco de 
ébano con incrustaciones y sobrepuestos, del gusto del Renacimiento, en plata 
cincelada. 

Los candelabros cuyas bujias el bachiller habia encendido, pertenecian a la 
consola situada a la derecha del portico del balcon. 

é Por qué el bachiller no habia de encender tambien las bujias de los candela- 
bros de la otra consola ? 

Encendidlas pues. 

El busto de marmo! que en la consola de la derecha habia , representaba al 
Papa Pio V. | 

E] que habia en la de la izquierda, era un magnifico Ecce-Homo, que tenia 
completamente el sello de Miguel Angel. 

En los cortinajes del pdértico del balcon, se veia, de una manera doble , sobre 
las laves cruzadas de San Pedro, la tiara, con su triple corona. 

Esto es: las armas Pontificias. 

En los dos lados de las otras puertas , habia canapés y sillones dorados , con 
terciopelo rojo: en los angulos , sobre pedestales de pdrfido pardo, de una belli- 
sima ejecucion , se veian las estatuas doradas de los cuatro evangelistas. 

Los asuntos que representaban los tapices que decoraban los entrepafios del 
primer cuerpo de decoracion , eran pasajes del Nuevo Testamento : en el segundo 
cuerpo, que era una sucesion de cuadros en tabla, en recuadros ornamentados, 
se veian los pasajes mas importantes del Viejo Testamento ; Moises bajando del 
Sinai con las tablas de la ley; el sacrificio de Isaac por Abraham; Moises haciendo 
brotar el agua de una roca; la escala de Jacob ; los murallas de Jericé, cayendo 
desplomadas ante el Arca Santa, ai estruendo de las trompetas de Josué ; Elias 
arrebatado al cielo ; Judith descabezando a Holofernes , etc. 


El tercer cuerpo le constituian , el magnifico friso en que, en pechinas , esta- 
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ban representados los bustos del Salvador, su Santa Madre , San Juan Bautista, el 
Apostolado, las tres virtudes teologales , y las cuatro cardinales. 

Corria encima un cornisamento, y en él se asentaba un artesonado con roseto- 
nes, en cuyos huecos aparecian tambien figuras biblicas. 

En fin del roseton pendia una magnifica arafia, sobrecargada de mas de cien 
bujias, que tambien hubiera encendido el bachiller, como las de las arandelas 
que se veian de trecho en trecho sobre el primer cuerpo, si le hubiera sido posible 
encenderlas. 

Ultimamente, en el centro de esta magnifica camara, donde se habia aunado 
el lujo con los simbolos del cristianismo, habia, sobre un pié de bronce dorado, 
un gran velador de mosaico, en el que se veia en el centro una estatua de marfil 
de la Fé, y en derredor de ella libros in folio, ricamente encuadernados. 

No podia darse mas ostentacion. 

Aquello asombraba, aturdia, y hacia caer sobre el que lo contemplaba , apesar 
del lujo, de los dorados, de la forma mundana, todo el efecto espiritual y som- 
brio del ascetismo cristiano. 

No habia duda para el bachiller. 

La camara en que se encontraba pertenecia a un palacio. 

Este palacio, por los emblemas que en la camara se veian, y por las armas 
pontificias que aparecian en las dos cortinas del portico del balcon , no podia ser 
otro que el de la Nunciatura Apostolica. . 

é Por qué, pues, se habia llevado hasta él, con los ojos vendados, al estudiante? 

Esta habia sido, pues, una precaucion inutil. 

O tal vez, 4 pesar del caracter de aquella camara, y del blason pontificio, no 
pertenecia al palacio de la Nunciatura. 

El bachiller se metia mas y mas en confusiones. 

Pero a pesar de ellas, no se le iba de la memoria la hermosa morena de los 
ojos negros. 

No se le salian del corazon los celos que por ella sentia, & causa del cardenal 
Aquaviva. 

Necesit6 reconocer mas. 

Se fué a la puerta del balcon y la abrio. 

Miré al exterior. 

A pesar de que la noche era oscura, y de que la neblina y la lluvia la oscure- 
cian mas y mas, no pudo ménos de conocer que aquel DAlEOn no daba ni a la es— 
trecha calle del eee ni a un patio. 

Habia un gran espacio. 

Era, sin duda, un extenso jardin. 

EI bachiller ignoraba si tenia jardin 6 no, el palacio de la Nunciatura. 

Pero recapacitando, midiendo con la imaginacion el espacio que aquel palacio 
ocupaba en la villa, se deducia harto claro, 4 pesar de lo oscuro, que aquel pala— 


cio no podia tener un jardin 6 huerto, tan grande como el espacio que sentia ante 
si el estudiante. 
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Sin duda alguna, aquella egrégia camara pertenecia a otro edificio. 

Cerré el balcon el bachiller, y bien a tiempo, porque el aire se habia hecho 
infinitamente mas frio; hasta lo insoportable. 

Se fué a la puerta situada frente al balcon. 

La hallo fuertemente cerrada. 


Pero no acontecid lo mismo respecto a la de la derecha, que cedid 4 la mano 
del bachiller. 

Entro, 

Se encontrd en una camara cuadrada, de medianas dimensiones, y de la mitad 
de la altura de la camara. 

Se veia alli, 4 causa del fuerte reflejo de una chimenea encendida. 

Al descubrirla el bachiller, no pensd en otra cosa que en calentarse. 

Se sento junto a la chimenea, en un rico y comodisimo sillon, forrado todo de 
pieles. 

— No hay en el mundo, para cuidarse, gente como la de iglesia , dijo el estu- 
diante ; y si yo supiera que habia de llegar a cardenal, 6 cuando no, por lo ménos 
_ a obispo, a clérigo me echaba; pero... ; bah!... jno!... letras pueden entrarse en 
la Iglesia, pero no pueden entrarse.armas: joh! jno! jarmas y letras juntas! ser lo 
que ha sabido ser don Alonso de Ercilla y Zuniga: soldado de Cristo, y cantor de 
la Araucana. ; Cuanta gloria! joh! jy si yo llegara 4 ser lo que hoy es ya don 
Alonso ! ... 

Y el bachiller suspiro. 

EK] génio es siempre modesto. 

Mas que modesto aun, cuando no se ha probado, cobarde. 

Cree que no puede llegar hasta alli donde , habiendo llegado, pasa adelante 
con una inmensa ventaja. 

Desde su sillon, y aspirando con delicia el calor de la chimenea, el bachiller 
registré con los ojos la habitacion en que se encontraba. 

Las paredes estaban cubiertas por pafios de purpura. 

Otro pafio de purpura, sujeto en los angulos, pendia de ellos formando el 
techo. 

De purpura era la alfombra. 

En un angulo, sobre un estrado alto 6 tarima, habia un lecho dorado, con las 
colgaduras asi mismo de purpura. 

En el otro costado, frente al lecho, habia un rico reclinatorio; pendiente de él, 
un gran rosario de oro y agata; sobre él, bajo un doselete de terciopelo, un pre- 
cioso crucifijo de marfil. 

Una lampara de plata puesta sobre el reclinatorio, alumbraba el Cristo con una 
Juz opaca. 

Sobre la chimenea habia candelabros ; una imagen de la Virgen, a la manera 
italiana; esto es: una Santa Madonna, y en el muro, una tabla que representaba el 
Sacro Colegio existente , presidido por el Papa Pio V. 

Sillones y canapés dorados y revestidos de purpura, orlaban el friso de las pa- 
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redes , y junto al lecho aparecia una preciosa mesa de noche , sobre la cual habia 
un breviario, y una palmatoria de plata con una bujia. 

— Pues no hay que andar mas en dudas, dijo el bachiller; estoy en la egrégia 
vivienda que en Madrid tiene el cardenal Aquaviva: la aventura no puede ser mas 
extremada: y se me ha dicho que si necesito algo, que lame, que campanilla 
hay. Pues si que necesito: necesito, mas que nada, conocer aqui a alguien. 

Y como ya habia entrado bastantemente en calor, se levanté y buscd el cordon 
de la campanilla. 

Halldle 4 la derecha de la chimenea. 

Tird de él, pero con timidez. 

Espero, y paso un gran rato sin que apareciera nadie. 

Sin duda no habia sonado la campanilla. 

Tird con mas fuerza. 

Pasé algun tiempo. 

Iba & Hamar con mas fuerza el estudiante, cuando sintid el ruido de una 
puerta que se abria. 

Espero, y a poco entrd una mujer. 

Aquella mujer era muy joven y muy hermosa. 

Llevaba tocas , y sin embargo, no era monja. 


CAPITULO VIL 


De la extraordinaria aventura que acontecié al estudiante, en la casa 4 que habia sido conducido ; 


y quién era, y de dénde venia. 


La bellisima joven que acababa de aparecer, se sorprendid cuando encontré 

alli al estudiante. 
_ Esperaba sin duda encontrar a otra persona. 

Hizo un movimiento como para retirarse. 

El bachiller se levantd, y la salud6é cortesmente. 

— Perdonad , dijo ella; pero vos debeis ser amigo de monsefior. 

Su voz, aunque dulce é insinuante , tenia un mareadisimo acento extranjero. 

A lo que se veia , no se habia cuidado de guardar un misterio, 6 habia habido 
un olvido. 

Porque si se le hablaba de monsefor, 4 para qué se le habia llevado alli en una 
silla de manos cerrada, como quien dice, con los ojos vendados 2 
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é Por qué se le habia hecho pasar por espacios oscuros , en los cuales sin duda 
se habian apagado con intencion las luces ? 

Pero el que le habia conducido alli, le habia dicho que si necesitaba algo podia 
llamar. - 

La joven que se habia presentado al repetido Hamamiento del bachiller , estaba 
muy léjos de ser una criada. 

Habia en ella, ademas de una belleza extraordinaria , distinguida , favorecida, 
por decirlo asi, en su desarrollo, por una gran educacion, una altivez de todo 
punto indudable. : 

Se trataba , esto no podia dudarse, de una dama que vestia habito, y tocas 
que no eran de monja, que favorecian la extremada belleza de su semblante, pero 
a las que, para ser tocas de monja , les faltaba muy poco. 

No Hevaba tampoco rosario. 

Ni aun siquiera una pequefia camandula. 

Ademas , por debajo de sus tocas aparecian , cayendo sobre su seno, y prolon- 
gandose hasta mas abajo de sus rodillas , dos gruesas trenzas doradas, que repre- 
sentaban un tesoro de cabellos. 

Era alta y esbelta. 

Sus ojos garzos , pero de un garzo intenso, tenian la misma fuerza que si hu- 
biesen sido negros. 

Era blanca, muy blanca, pero con esa blancura mate , densa , sensual de las 
-meridionales , que parece un tanto quemada, por decirlo asi, por el fuego de la 
sangre. 

Si el bachiller no hubiese estado tan profundamente impresionado por su her- 
mosa morena de los ojos negros , se hubiera estremecido ante la hermosura ideal 
que acababa de presentarsele , y de una manera tan extrafia, en la habitacion de 
un cardenal, en la que estaba representado por todas partes el catolicismo, aun 
que con una forma y un lujo de todo punto mundanos, y ella afectando en su 
traje algo de religiosa , que sin embargo favorecia su hermosura, y la hacia mas 
sensual. 

Habia , ademas, en ella, algo de excepcional. 

Al reparar en la cortesania con que el bachiller se levanto y la saludo, quitan- 
dose su bonete , la hermosa joven paso de la primera expresion de extraheza, a 
una expresion de curiosidad. 

—No conozco 4 monsefior, sefiora, dijo el bachiller respondiendo a la pre- 
gunta de la joven, sino un tanto de oidas, y muy poco de vista; digo, si monsefior 
es , como yo creo, monsefior Aquaviva. 

— Si por cierto ; monsefior Julio Aquaviva , respondidé la joven ; y si yo os pre- 
gunto si sois amigo de mi hermano, es porque mi hermano gusta mucho de la 
gente de letras , y vos, 4 lo que me parece , sois estudiante. 

Se iba acercando mas y mas, perdido ya todo recelo, la hermosisima joven. 

—Si, mi sefiora, dijo el bachiller con rendimiento ; he cursado en las aulas de 
Salamanca y de Alcala, y bachiller en filosofia y letras humanas soy, para servi-~ 
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ros. Mirad en mi, sefiora, un humilde y rendido servidor vuestro y criado. 

La joven adelanté aun mas, y se senté en el sillon que, colocado frente a la 
chimenea, estaba frente 4 aquel que habia ocupado el bachiller. 

— Sentaos , dijo con lisura, pero con una lisura que no excluia una especie de 
majestad. 

— Perdonad , sefiora , dijo el estudiante ; pero yo me haria una erande fuerza 
si ante vos me sentara; que vos sois una princesa, y yo no mas que un pobre 
hidalgo. 

— Patricia romana, dijo ella; y en cuanto 4 vos, para ser principe y aun rey, 
os basta con ser espafiol. Sentaos ; yo os lo suplico. 

— Vuelvo a pediros perdon , sefiora; ante vos estoy muy bien de pié , y no me 
cumple estar de otra manera. 

— Ya sabemos las damas italianas , dijo ih joven , hasta qué punto sois galan— 
tes los caballeros espafioles: y bien, si no basta que yo suplique que os senteis, 
yo os lo mando. 

— Obedezco pues , sefiora, dijo el estudiante , y se sento. 

Pero permaneciendo en una actitud respetuosa , y con el bonete en la mano. 

Ella le tom6 el bonete y lo puso sobre la chimenea. 

Esto era ya un demasiadamente buen acogimiento. 

La hermana de monsefior Aquaviva le trataba ni mas ni ménos que como hu- 
biera tratado 4 un antiguo conocido. | 

il no se atrevia a insistir en mirarla, por no parecer grosero. 

Pero ella le miraba de una manera insistente y fija. 

Sin embargo, no habia nada en ella que pudiese autorizar al bachiller 4 formar 
acerca de su manera, el mas leve juicio que pudiese serla desfavorable. 

— Decis , continud ella, que no conoceis 4 mi hermano mas que de oidas, y 
un poco de vista? Sin embargo, si mi hermano no os estimara en gran manera, 
no estariais aqui. , 

—Si monsefior me conoce hasta el punto de llegar 4 estimarme en gran ma- 
nera, no sé, sefiora mia, a qué pueda deber esta honra. 

— Vos, aunque joven aun , debeis ser conocido en la corte. 

—No han Hegado mis merecimientos , sefora mia, al punto que es necesario 
para ser conocido y estimado; que si alguna muestra he dado de mi, ha sido en 
unos pobres versos que hice para las exéquias de la reina dofia Isabel difunta, 
que santa gloria haya; y esto por incitacion de mi maestro Juan Lopez de Hoyos. 

—j Ah, que poeta sois! exclamoé ella; pues hé ahi por qué mi hermano os 
estima. 

— Monsefior, sefiora, dijo el bachiller, me ha visto, 4 lo que yo creo, por la 
primera vez esta noche ; y aun asi, me ha visto a oscuras, que fué en la calle, y 
la noche es muy cerrada. 

—éEn que aventura habeis encontrado 4 mi hermano, ti os ha encontrado él 
& vos? preguntd ya con un marcado interés ella, 


——No me he obligado a guardar secreto, sefiora, y debo deciroslo : ademas, 


CERVANTES. 35 


como la mentira me repugna, porque creo que la mentira es la mayor bajeza en 
que puede dar un hombre honrado, voy a deciros con qué ocasion , y acreciendo 
las aventuras , he podido venir a parar en el lugar en que me encuentro, y a re- 
cibir la honra de conoceros y de hablar con vos. 

— Decid: dijo ella reclinandose en el] sillon , y mirando 4 través de sus parpa- 
dos entreabiertos, al bachiller. 

— Es necesario que yo empiece por el principio, sefiora , y que sepais de claro 
en claro, quién es la persona a quien favoreceis escuchandola. 

-—— Antes de que empeceis , dijo ella, debo deciros que os creo muy bien naci- 
do, muy alentado, y que 4 grandes cosas podeis Hegar, si encuentra buen empleo 
vuestro aliento. 

A pesar de lo lisongero de estas palabras , nada habia en la manera con que 
fueron pronunciadas que pudiese dar pié al estudiante para tomarse licencias. 

La hermana de monsefhor Aquaviva, era siempre la gran sefiora. 

— En cuanto a lo de bien nacido, sefiora mia, dijo el estudiante , de tales 
padres vengo, que por su nobleza y su virtud, si no por su riqueza, no los pudiera 
desear mejores. Dos ciervos de oro en campo de gules , son el escudo de nuestras 
armas. La preclara estirpe de los Cervantes , de donde vengo, tuvo alla, en remo- 
tos. tiempos , su raiz y origen en Galicia, de donde paso a Castilla, y en ella, ex- 
tendidse , y dando pompa a sus nobles ramas con la memoria de las grandes 
hazafias de los hijos de su nobilisimo tronco. Mi familia, sin que a soberbia se 
me tome , que sobre todas las noblezas estimo la virtud , no tiene que envidiar es- 
plendores @ ninguna familia del mundo, por ilustre que sea. 

— Bien se puede creer, dijo ella; que en vos se vé harto claramente , sdlo con 
oiros, el refiejo de lo que fueron vuestros antepasados. 

— Decis bien , sefiora , cuando reflejo decis , repuso el bachiller, que la nobleza 
pierde en gran manera su luz propia, cuando por el trascurso de los tiempos y 
las vicisitudes de las familias , estas familias a pobreza vienen ; que el pobre , por 
mucho que quiera hacer, en su buena voluntad se queda, sin poder dar de ella 
muestras: y yo ocasion busco y la ansio, de llegar por mi mismo 4a la grande al- 
tura a que llegaron por sus inclitos hechos , muchos de mis antepasados , mere- 
ciendo por esto tales mercedes de sus reyes, que ellas son nuestra ejecutoria. 

Escuchaba cada vez de una manera mas grata, pero siempre dentro de una 
rigida dignidad , la hermosa joven al bachiller. 

Este continud : 

— Progenitores mios acompafiaron al santo rey don Fernando, a las conquistas 
de Baeza y de Sevilla, y tal hicieron , que alli quedaron heredados, en el reparti- 
miento que el Santo rey hizo de las tierras conquistadas a los moros, en los caba- 
lleros que le ayudaron con sus personas y las de sus deudos y vasallos en aquellas 
conquistas: por lo que, si en Galicia encontramos el primer solar de los Cervan— 
tes , en Sevilla venimos a dar en el segundo. De estos Cervantes , ya andaluces , y 
por una rama 6 linea transversal , procedié Juan Cervantes , caballero principal y 
honrado, que fué corregidor de Osuna. Tuvo éste por hijo 4 Rodrigo de Cervantes, 
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que en 1540 cas con dofia Isabel de Cortinas , ilustrisima dama, natural del lugar 
de Barajas. Estos, sefiora , fueron mis padres. Venido habian & menos por acci- 
dentes de la fortuna, y de Andalucia habian pasado a Castilla la Nueva y a Alcala 
de Henares , y en esta ciudad nacieron mis hermanas dofia Andrea y dona Luisa, 
y mi hermano Rodrigo: alli tambien nacio vuestro pobre , aunque hidalgo, ser- 
vidor, 29 de octubre de 1547, y fué bautizado, en la parroquia de Santa Maria la 
Mayor, con el nombre de Miguel. Llamome , pues , sefiora , para serviros y a los 
vuestros , Miguel de Cervantes Saavedra y Cortinas. 

-—Por muchos afios sirvais 4 Dios y 4 vuestra patria, dijo con la voz visible- 
mente conmovida la joven: y para que sepais mi nombre, que os lo debo, despues 
de haberme vos manifestado por tan extenso vuestro linaje, sabed que yo me 
llamo Beatriz Aquaviva; y en cuanto a mi linaje , baste con deciros que del viejo 
patriciado romano venimos , y que mi hermano es uno de los ilustres vicarios de 
Roma, por derecho de herencia ; y que a esto, y a su propio aliento y a su enten- 
dimiento, debe el pertenecer al Sacro Colegio, cuando apénas si ha cumplido 
veinticuatro afios. , 

—~¢ Y quién no conoce, sefiora, la historia de la ilustre fathilia de los Aqua- 
viva de Roma, que tantos nobilisimos y esclarecidos principes ha producido ? 

Esta larga conversacion a propésito del linaje , nada tenia de extraflo en aque- 
llos tiempos. 

El mas discreto se inflaba, y daba rienda suelta a su vanidad , cuando de su 
linaje se trataba. 

Tal era el caracter de aquellos tiempos , sobre los cuales caia todavia el reflejo 
del soberbio teutonismo feudal de la Edad Media. 

—~%Y como es, dijo Beatriz , que siendo este el tiempo en que estan abiertas 
las escuelas de Salamanca y Alcala , vos, que en ellas habeis cursado, las habeis 
abandonado por Madrid ? 

— Grande aficion , aun de nifio, he tenido a las letras, sefiora; y en tal mane— 
ra, que aun siendo muchacho, no encontraba papel roto en la calle que no leyera, 
y tenia una grande aficion 4 las representaciones de comedias, autos y farsas; 
por Sevilla andaba yo, muy joven, con mi padre, que 4 negocios de familia habia 
ido a aquella ciudad egrégia, y alli conoci al famoso poeta y célebre recitante 
Lope de Rueda, que oyendome , y viendo los versos que ya, y no embargante 
mi temprana edad escribia , me aseguré que yo seria , andando el tiempo, un ex- 
celentisimo poeta, por el cual se regocijarian las musas; oyendo lo cual, mi 
padre , cuando a nuestra patria, Alcala, volvimos, a estudiar letras humanas en 
aquellas escuelas me puso, y aun a las de la insigne en letras, y ademas nobili- 
sima ciudad de Salamanca he ido. Pero a tal punto han legado la pobreza y las 
desventuras de mi familia, y 4 la par tambien de tal manera mi aficion tira a las 
letras, y me arrastra hacia las armas, que & Madrid 4 pretender me he venido, con 
la esperanza de que , ayudandome la propicia fortuna, pueda sacar un dia a mi 
pobre familia de las desventuras 4 que la sentencia la pobreza. 

— Pues me congratulo, dijo Beatriz, de que cuando lamasteis , creyera yo que 
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quien Hamaba era mi hermano, porque asi he venido, y os he conocido, y os he 
oido ; y digoos que en lugar habeis dado donde no os faltara padrino, y bueno; 
que yo tomo para mi, y esto es lo mismo que si mi hermano.lo tomara, vuestro 
acrecentamiento: y en cuanto 4 saber de qué manera, y en cual aventura habeis 
andado con mi hermano, guardaoslo, aun que 4 guardaroslo no os obligue una 
palabra empefiada ; que yo, con haberos oido tengo bastante , y de los asuntos de 
mi hermano, no quiero saber sino lo que é! mismo me dijere. 

A esto se puso de pié Beatriz , y por ello se levantd tambien Cervantes. 

— Guardeos Dios , sefior Miguel de Cervantes, dijo ella, y hasta la vista, que 
creo no tardara. 

Y dio la mano al bachiller. 

Besdla éste , que, de aturdido por lo que le acontecia, y por el tono con que 
Beatriz habia pronunciado sus ultimas palabras, no contestd, y ella salid, pero’ 
antes de llegar a la puerta se volvié , para saludar una vez mas 4 Cervantes. 

Luego, desaparecio. 

Cervantes habia visto algo grave , algo profundo en la mirada de Beatriz. 

Sin embargo la influencia que en él habia ejercido la hermosisima hermana 
del cardenal, no habia podido amenguar la candente memoria en que se deleitaba 
su alma por la hermosa morena de los ojos negros. 


CAPITULO VIII. 


De como el cardenal Aquaviva se puso en cuidado, por lo que le dijo su criado Paolo. 


Si grandes eran las confusiones en que antes se habia encontrado envuelto 
Miguel , mayores fueron despues de haber conocido a Beatriz , y mucho mayores 
aun, cuando, al saludarle por segunda vez aquélla, un momento antes de desapa- 
recer, le dejd ver una larga, profunda , vehemente y lucida mirada, en que pare- 
cia hubiese mostrado por un momento en sus ojos toda su alma. 

Necesario hubiera sido de todo punto, que Cervantes no hubiese tenido el alma 
ardiente é impresionable , y ansiosa de lo embriagador, y de lo bello, y de lo res- 
plandeciente , para que no le hubiera conmovido la inesperada acogida que habia 
encontrado en la hermosa y singularisima hermana del cardenal Aquaviva , llega- 
da hasta é] por un accidente de todo punto extrano. 

Lanzabase la imaginacion del joven a lo porvenir, llevada por rosadas espe- 
ranzas, que la juventud en todo lisonjeras esperanzas encuentra, y creiase ya 


levantado a los cuernos de la luna, respetado y rico, duefio de un nombre glo- 
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rioso, y teniendo en torno suyo a su familia por el regenerada, y vuelta a sus an- 
tiguos esplendores. 

Pareciale Beatriz una diosa. 

Y en efecto, si este calificativo puede darse 4 una mujer, a Beatriz le corres- 
pondia de derecho. 

La vanidad de Cervantes se sentia satisfecha. 

4 De qué mejor manera podia haberle tratado, en su primera é inopinada vista 
con él, aquella dama, en la que, por su alcurnia, por su distincion , por su posi- 
cion , era casi necesario reconocer a una princesa ? 

Pero, lo repetimos: a pesar de todo esto, la tentadora dofia Magdalena, era, 
por decirlo asi, sin que nada la contrariase , el alma de Miguel de Cervantes. 

No importaba. 

El] amor, por exclusivo que sea, no cierra en el corazon del hombre , como en 
el de la mujer, la entrada a otros amores. 

Y como Beatriz representaba , ademas de un amor, una grande esperanza para 
Miguel, en un suefio febril se adormia, y sufria, y gozaba} y se sentia devo- 
rado por una gran impaciencia. 

Mortificabanle , ademas, los celos, y le nublaban el contento. 

é Qué habia de comun entre la hermosa morena de los ojos negros, y el bello, 
el extraordinario, el joven cardenal Aquaviva ? 

Ella le habia dejado entender bastantemente que no habia amado nunca, y se 
habia mostrado para con él lo suficientemente afectuosa para que pudiera conce- 
bir esperanzas. 

Por lo mismo el misterio que parecia existir entre dofia Magdalena y el carde- 
nal Aquaviva, causaba en Miguel un temor vago, un tormento indefinible , que no 
bastaba a calmar la aventura en que respecto ala hermosa Beatriz se encontraba. 

Agitado por la tormenta que en su alma se revolvia, sin poder sacar nada en 
claro, impaciente por Negar a una resolucion cualquiera, pasd mucho tiempo 
por él. 

A lo ménos tres horas. 

Una tenaz sofiolencia, efecto sin duda de la gran fatiga de su espiritu, le aque- 
jaba. 

Al fin no pudiendo luchar mas contra ella se durmi6. 

Paso algun tiempo. 

Al fin se oyo el ruido de una puerta que se abria, y luego sordos pasos sobre 
la alfombra de la camara. 

Entro en el dormitorio un hombre. 

Llevaba un rico birrete, y le cubria una capa roja. 

Era el cardenal Aquaviva. 

Se acerco 4 Cervantes y le contempld en silencio durante.un largo espacio. 

Habia una gran benevolencia en la mirada del joven cardenal para el dormido. 

Luego despues de esta muda contemplativa se separo de Miguel, salié del dor- 
mitorio, atravesd la camara, y abriendo la puerta que en ella frente a la del dor- 
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mitorio habia, atravesd dos retretes en los cuales habia luz, y entrd en una pe- 
quefia camara, en que ademas de un mueblaje de un lujo extraordinario, habia 
una gran mesa, cubierta de legajos y de papeles, y algunos estantes cargados de 
libros. 

Tomdle un paje que alli estaba el birrete y el manto. 

— Llama a Paolo, dijo el cardenal al paje que salid. 

El cardenal se sentd a la mesa y escribid. 

Doblo el papel que habia escrito. 

Le metié en una bolsa Ilena de oro. 

Guardo la bolsa. 

A poco entro un hombre alto, récio, hidalgamente vestido a la italiana, y de 
una manera sencilla. 

Era rudo, pero eso no excluia en él esa especie de distincion que dejan cono- 
cer los altos criados de las casas grandes. 

— <A lo que veo, por la persona que he encontrado dormida junto 4 la chime- 
nea de mi dormitorio, dijo el cardenal, has cumplido bien la érden que te di. 

— Si, monsefior, contestd Paolo; le he introducido en vuestra habitacion. 

—éY has observado ? 

— Yo siempre observo. 

—%Y qué ha hecho? estoy profundamente agradecido a ese joven: Dios sabe 
si no hubiera amparado a4 dofia Magdalena, las complicaciones que hubieran 
podido sobrevenir. 

— Ha sucedido algo imprevisto, monsefor, que yo no he podido evitar. 

—~sY qué? 

— Algo muy grave. 

—% Muy grave? 

— Puede serlo. 

—~%Y qué, que sea grave, puede haber acontecido, por haber traido a mi apo- 
sento a ese joven ? 

— Yo le dije que, si necesitaba de algo, podria llamar. 

—jY bien! . 

— Despues de haber examinado con asombro el lugar en que se encontraba, se 
fué al balcon y le abrio. 

—;Hacia, pues, un reconocimiento ! esto es muy natural. 

— Permanecid un breve espacio en el balcon, se apartdé de él, le cerré, y luego 
se fué a la puerta del dormitorio de monsefor. 

—j Y bien! se sentd a la chimenea : lo mas natural del mundo: debia estar 
aterido de frio. 

—En efecto, monsefior; lo primero de que cuidé fué de calentarse: pero a 
poco lamd, con el cordon que esta junto a la chimenea. 

—; Ah! exclamo el cardenal. 

— Ese cordon , monsefior, no va 4 dar a las campanillas de la servidumbre, 


sino 4 la que esta en el cuarto de su excelencia. 
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— Ah! : 

— Si, monsefior ; y su excelencia, creyendo sin duda que era monsefior quien 
la llamaba , sobrevino. 

—j;Ah! jah! ;esto es distinto! dijo el cardenal, en cuyo juvenil semblante 
aparecié de improviso una gravedad sombria. 

— Yo no pude evitarlo, monsefior. 

—~Y la sefora...? 

— Se sorprendié cuando vid en el dormitorio de monsefior a un extrafio : luego 
se senté junto 4 la chimenea, y le hizo sentar. 

—j;Ah! jah! dijo el cardenal , cuyo semblante se ensombrecia mas y mas: yo 
no habia previsto esto. 

— No era facil_de preveer. . 

—4Cuanto tiempo estuvo en conversacion con ese joven la sefiora ? 

— Media hora, sobre poco mas 6 ménos. 

—~4Y sobre qué fué lo conversacion ? 

— Se dieron a conocer el uno al otro. 

— Mas claro, Paolo, mas claro. 
_ -—Nada han hablado, dijo Paolo, que no haya estado dentro del mas rigido 
decoro ; pero creo, monsefior, que su excelencia se ha interesado vivisimamente 


por ese sefior. 

—~sY él? 

— Profundamente respetuoso. 

Quedése por algunos momentos abstraido el cardenal. 

Al fin , dijo : 

— Véte al dormitorio, y mira si continua dormido. 

— Muy bien , monsefior. 

— Si asi es, apaga las luces. 

— Muy bien , monsefior. 

— Luego le despiertas , le mandas que te siga , le llevas 4 oscuras hasta el pié 
de las escaleras , le metes en una silla de manos, y dando rodeos para desorien- 
tarle , le sueltas en las inmediaciones del meson de Paredes: toma mi espada; 
ponla en la silla de manos (el cardenal puso en Ja empufiadura su bolsa); ha roto 
la suya contra mi coraza. Cuando le sueltes, le diras : —Esperadlo todo ; pero sed 
prudente y discreto, si en algo estimais vuestra vida. 

— Muy bien , monsefior. 

— Véte , y cumple al momento lo que te he dicho. 

Paolo se fué. js th 

— j Ella! j la altiva! | la insensible! exclamé el cardenal: équién puede sondear 
el abismo del corazon de la mujer? gy la otra? jla otra, visiblemente interesada 
por él!... ; oh! ; despacio... despacio! ; un m P , 

El cardenal eae, a shee : eae Se ae MAE 

3 Algunos momentos despues , se dirigid 4 una puertecilla , la abrid, y desapare- 
cio por ella. 


CERVANTES. 4] 


CAPITULO IX. 


De como Miguel de Cervantes era hombre que sabia mantener su dignidad, 4 pesar de su pobreza, 


De improviso, Cervantes despertd, al impulso de una mano que le movia sua- 
vemente. 

Se encontré completamente 4 oscuras. - 

Ni aun el fuego de la chimenea lucia. 

Pero se sentia su calor. 

— Seguidme , le dijo una voz, en la que reconocié la del hombre que a la es- 
tancia del cardenal le habia llevado. 

— Ya os sigo, dijo Cervantes. 

— Vuestra mano, dijo Paolo, que él era. 

— Tened. 

Paolo le condujo. 

Atravesaron algunas habitaciones 4 oscuras. 

Llegaron a las escaleras. 

Las bajaron. . 

— En la silla de manos donde vais a entrar, encontrareis una espada, que 
reemplazara a la que anoche habeis roto, dijo Paolo. 

— Gracias , dijo Cervantes , que no podia ménos de ser cortés y benévolo, para 
todos los que pertenecian 4 aquella noble casa, en que tan bien se le habia tra- 
tado, y en la cual habia encontrado tales y tantas esperanzas. 

Entro en la silla. 

Esta se cerro. 

Inmediatamente se puso en marcha. 

Miguel palpd, y en efecto: en un angulo de la silla encontré una espada. 

Cuando la tomd, observé que pesaba demasiado. 

Palpé aun mas Miguel, y se encontré con que, dentro del farol que formaba el 
enrevesado pufio de la espada, entre sus aros, sus lazos y sus gavilanes , habia 
una bolsa , y por cierto bien repleta. 

Subidsele toda la sangre 4 las mejillas al buen mancebo. 

4 Por quién se le tomaba? 

4 Quién habia puesto en la empufiadura de la espada, que se le habia dado én 
resarcimiento de la suya, aquella repleta bolsa , que por el tacto conocid que era 
de ambar, y del mas rico ? 
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4 Habia sido ella? 

Probablemente. 

Miguel no habia hablado, mas bien: no habia conocido, en aquel palacio que 
iba pareciéndole encantado, mas que 4 ella. 

Ella se habia mostrado por él, cortés y dulce , y habia acabado por mostrarse 
enamorada , en su ultima mirada de despedida. 

Era italiana. 

Cervantes tenia largas noticias de la licencia de las damas italianas. 

Como que enténces , y de muchos afios antes , Espafia mantenia en Italia , con 
Francia, una guerra tenaz,en que siempre habian llevado la mejor parte, con 
Gonzalo de Cérdova, Léiva, Pescara y otros grandes capitanes , y muchos solda- 
dos volvian de alla, contando maravillas. 

Se referian las lugubres historias de Lucrecia Borgia y de Blanca Capello. 

Las licencias escandalosas de Roma, de Ferrara , de Florencia, de Mdédena, de 
Napoles. 

Lo corrompido de las pequefias cortes de aquellos duquecillos soberanos , la 
mayor parte de los cuales, como el de Mantua, recibian la investidura del rey de 
Espafia, y eran sus tributarios. 

Se hablaban pestes de mujeres ilustres, cuya hermosura estaba en armonia 
con las bellezas naturales de la tierra, en que habia pasiones volcanicas como el 
Etna y el Vesubio. 

Se contaban aventuras de todo género, sobrevenidas @ los espafioles, por aque- 
llas galantisimas sefioras. 

Tanto, que un pobre hidalgo que se habia puesto por su pobreza bajo las vic- 
toriosas banderas de Espafia, habia encontrado su riqueza, por las prodigalidades 
de una donna enamorada , como habia sucumbido miserablemente emponzonado, 
por los celos de una Mesalina, 6 acabd entre la sombra, asesinado por algun 
bravo, en nombre de un marido 6 de un amante celoso. 

é Y no podia ser donna Beatriz , hermana de un cardenal, y romana, una de 
aquellas donnas terribles ? 

Sin duda todas empezaban asi. 

Aun las que terminaban deshaciéndose de sus amantes por medio del pufial 6 
del veneno. 

Sin duda las sefioras italianas no sabian apartar el amor del oro. 

Sin duda creian que , para ser queridas en todo el esplendor del amor, por sus 
amantes , era necesario afiadir al tesoro que ellas tenian en su hermosura, el mas 
tangible valor del oro. 

O querian que sus amados no careciesen de nada , y pudiesen portarse y vestir 
con el lujo que ellas necesitaban ver en ellos para que les parecieran mas amables. 

Cervantes , que tenia el alma virgen, y que, aun que estudiante y travieso, 
podia decirse que aun no habia visto el mundo mas que por un agujero ; Cervan- 


tes , que era altivo, y de pura raza, se irritd, y ya no le parecid tan hermosa. ni 
tan tentadora Beatriz. 
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Una mujer que paga el amor, 4 nada se obliga. 

Demuestra claro que quiere conservar la libertad de sus actos. 

Que no tiene en el sér pagado, un amante, alma de su alma, sino un esclavo. 

Cervantes comprendia que el hombre fuera el sostén y el amparo de la mujer 
amada , si ésta lo solicitaba ; pero no comprendia, como no lo comprende nadie 
que tiene el alma delicada , que el hombre pueda ser mantenido por la mujer, a 
titulo de amor. 

Amor que en el fondo de su copa tiene el dspero sabor, la. herrumbre del di- 
nero, no es amor: es vicio. i 

No union de dos almas , sino contrato vil de venta. 

Es necesario tener el alma materializada, podrida, para aceptar este con- 
trato. 

En todo pais civilizado se ha despreciado profundamente } se ha puesto fuera 
de la ley , al hombre mantenido por la mujer, y se le ha calificado con epitetos 
soeces 6 inmundos. 

Cervantes, pues, al encontrar la bolsa, injuria que en él suponia por su acepta- 
cion la infamia, y puesta en la empufiadura de una espada, simbolo del valor, 
del honor, y aun del heroismo , se sintié gravemente ultrajado. 

La sangre , 4 impulsos de la vergtienza , subid 4 sus mejillas. 

No podia ser ménos. 

Miguel de Cervantes tenia la sangre generosa. 

No podia transigir con la infamia. 

Pero la discrecion y la prudencia eran ingénitas en él. 

Los grandes hombres , los hombres escepcionales , nacen formados. 

Desde nifios empiezan a dar indudables muestras de su claro entendimiento y 
de su firme voluntad. 

Son gladiadores de Dios, que Dios arroja a la vida, para que con su ingenio 
dirijan la humanidad , para que , con sus grandes hechos , la dén ejemplo. 

La experiencia es, en ellos , intuitiva. 

No se les engafia. 

Se dejan engafar frecuentemente , por su empefio en hacer bello todo aquello 
que les impresiona. 

Miguel creyo prudente no partir de ligero. 

Su primer pensamiento al encontrar Ja bolsa, habia sido, en cuanto abriesen 
la silla de manos y le dejasen libre , entregar aquella espada con aquella bolsa al 
que encontrase junto 4 si, de los que le habian conducido. | 

Pero recapacité que asi se exponia, por una infidelidad de aquel a quien la 
bolsa y la espada hubieran sido entregadas, si se las apropiaba, se creyese que él 
las habia aceptado. 

Beatriz le habia dicho al despedirse : — « Hasta la vista. » 

Esto era una cita. 

Cervantes se reservaba, para cuando volviese 4 ver a Beatriz , el demostrarla 
que , respecto a él, se habia engafiado. 
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Este desinterés , en las circunstancias en que se encontraba Miguel , determi- 
naba en él una gran victoria. 

La dignidad levada hasta el sacrificio. 

Cuatro meses antes se habia trasladado de Alcala & Madrid, con algunos duca- 
dos que , haciendo un gran sacrificio, le habia dado su padre. 

Algunos reales que habia afiadido su madre , habian sido otro sacrificio para 
la buena sefiora. 

Sus hermanas , Andrea y Luisa, habian escurrido sus pobres bolsas. 

Su hermano Rodrigo, habia vendido su cadena de plata sobredorada , para 
afiadir su obolo. 

Cervantes habia estirado cuanto habia podido aquella pobre cantidad , procu- 
rando que alcanzase & cuando sus pretensiones se lograsen , y con un empleo, ya 
fuese mas 6 ménos: retribuido, pudiese atender a su subsistencia , sin gravar a su 
familia , y aun pudiese ayudarla. 

Pero los pretendientes en la corte, tienen tiempo bastante para gastar los dine- 
rillos que han llevado, y aun para morirse de hambre. 

A Cervantes , que habia hecho prodigios de economia, se le iban acabando los 
maravedises. 

Veia proximo el momento en que, lanzado del meson por falta de pago, se 
veria obligado a tener por casa todo lo ancho del rey , por lecho, todas las puer- 
tas de las iglesias , y por sustento la sopa de los conventos , 0 bien, como ultimo 
recurso, la situacion de estudiante de la tuna; una posicion extrafia ; histrion y 
farsante con bayetas , y todo esto le repugnaba extraordinariamente , contrariaba 
de una manera suprema su altivez. 

Su buen amigo y maestro Lope de Hoyos, viéndole en apuro, habia ofrecido 
su modesto tugurio y su parca mesa 4 su amado discipulo como él le Namaba. 

Esto violentaba tambien 4 Cervantes , y se habia resuelto 4 tomar bandera en 
el tercio de Moncada, que tenia recluta en la corte , el dia en que se le acabase su 
ya menguadisima y espirante hacienda. 

En estas circunstancias, y sobre dos aventuras galantes, se le venia a las 
manos una pesada bolsa de oro, y se necesitaba toda la herdica fuerza de volun- 
tad de su dignidad , parano caer en la tentacion. 

Lo que tenia en las manos era, en parte, en cuanto 4 la bolsa, un depésito. 

En cuanto a la espada , podia y debia aceptarla , puesto que se le daba por su 
espada , rota en un lance de honra. 

Cervantes habia tomado una resolucion inalterable. 

Pero, para llevarla a cabo, necesitaba volver A ver & donna Beatriz. 

Al fin , despues de mil vueltas y revueltas , se detuvo la silla de manos. 

Se abrio la portezuela, que estaba cerrada con Nave, y la misma voz que antes 
le habia hablado, la de Paolo, le dijo: 

— Salid, sefior hidalgo, y alejaos sin pretender meteros en averiguaciones. 


— Decid a la persona 4 quien servis , dijo Miguel saliendo, que por mas de una 
razon tengo ansia por volverla a ver. 
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— Asi lo haré, y tomad vuestra linterna, que no se quiere que perdais nada, 
pero no la abrais hasta que nos hayamos retirado. 

Cervantes , que habia guardado la bolsa, que se habia puesto la espada al 
cinto, toméd la linterna, saludé a Paolo, que la densa sombra de la noche envolvia 
completamente , y que, ademas, estaba embozado y cubierto el semblante con 
negro antifaz , y se alejo. : 

No se habia propuesto resistir. 

No se le habia tratado mal. 

Habia tomado una determinacion prudente. 

Ademas , aun que esto no hubiera sido, hubiera dado en la temeridad resis—- 
tiendo. 

Detras de Paolo se veian , envueltos en la sombra , algunos bultos. 

Se alejO, y muy pronto se encontré en una encrucijada. 

Se detuvo al llegar a ella, y a pesar de los zumbidos del viento y del ruido de 
la lluvia, sintié los pasos de los que hasta alli le habian conducido, y que se 
alejaban. 

Muy pronto se perdio de todo punto el ruido de sus pasos. 

Cervantes abrid entdnces su linterna, y reconocié el lugar en que se encon- 
traba. 

Era la encrucijada de la calle de los Abades , con la del Meson de Paredes. 

Torciendo a la izquierda , a los pocos pasos se encontraba el meson. 

Cervantes se fué 4 él, y llamo a su puerta. 

Despues de algunos llamamientos, acudieron , y habiéndole reconocido le fran- 
quearon la entrada. 

El meson estaba sumido en un silencio profundo. 

Cervantes llegé a su habitacion. 

-Al entrar en ella, el reloj del Colegio Imperial de San Isidro dio la una de la 
noche. 
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De como Miguel de Cervantes comprendié que debia aceptar la fortuna que Dios le ofrecia, 


En cuanto entro en su aposento, Miguel aplico el oido. 


Nada se oia. 
Del aposento inmediato, que ocupaba dofia Magdalena, con su aya 0 parienta, 


6 servidora, no partia el mas leve ruido. 


€ 
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Miguel arrojo sus bayetas mojadas, y ansioso, porque un subito recelo le habia 
asaltado, se fué al agujero que en el tabique habia abierto, y miro por él. 

Nada vid, como no se diga que vid una densa oscuridad. 

Apart6 el ojo del agujero, y aplicéd a él la oreja derecha, y nada oyo. 

Ni aun la respiracion de alguna persona que durmiera. 

El aposento aparecia abandonado. 

Esto era lo que habia recelado Miguel. 

Esto es, que el cardenal Aquaviva, que parecia tener, segun las muestras que 
Miguel habia visto, una gran confianza con aquellas sefioras, se las habia llevado 
del meson, & causa de lo que aquella noche habia acontecido. 

Se le ennegrecié & Miguel el alma. 

Entoénces comprendié que estaba verdaderamente enamorado de dota Magda- 
lena. 

Detras de ella, en la memoria de Miguel, pasaba, bella é incitante, Beatriz. 

Pero no podia compararse, ni aun remotisimamente, lo que sentia por la 
hermosa morena de los ojos negros, con lo que sentia por donna Beatriz. 

Era, lo primero, un incendio. 

Lo segundo, un calor. 

Miguel sentia una ansiedad insoportable. 

Una especie de desesperacion. 

No pudo contenerse. 

Necesitaba tener noticias. 

El sargento pretendiente de invalidos , Diego de Herédia , con el cual se llevaba 
muy bien , habia permanecido tal vez en el meson , y podria darselas. 

Salid de su aposento Miguel, paso suspirando por delante de la puerta del en 
que estaba 6 habia estado dofia Magdalena, llegd a la del cuarto del sargento, y 
llamo. ; 

Respondio Herédia inmediatamente , sefial clara de que no dormia. 

— Mi buen amigo, dijo Miguel: gseriais tan bueno que, no embargante lo 
intempestivo de la hora, me recibierais ? 

—~4Y por qué no, sefior Miguel? contesto Herédia. 

A poco se abridé la puerta. 

Una mariposa , en un vaso de vidrio, alumbraba opacamente el cuarto. 

E] sargento habia aparecido en almilla. 

Entro Miguel , cerrd Herédia , y dijo, partiendo rapidamente hacia la cama: 

— Perdonad , sefior Miguel; pero yo voy & meterme entre las mantas: hace un 
frio del diablo. 

Y diciendo y haciendo , se chapuzo, por decirlo asi, en la cama, yse arrebujé 
sin dejar fuera mas que una parte del semblante. 

—~éQuereis decirme , sefior Herédia, si lo sabeis , dijo Cervantes , si nuestras 
vecinas estan en su aposento ? 

—j Oh! j que escandalo ! dijo el sargento. 

—j Escandalo ! 
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— Ciertamente: el que ha dado esa sefiora. 

—~lscandalo decis ? 

—j Pues no!... Figuraos que viene a verla esta noche un joven sefior. 

—Lo sé. 

— Si, ya sé que los seguistecis. 

—éY cdmo lo sabeis? 

— Porque yo tambien los segui. 

— Vos? 

— Si: yo iba detras de vos. 

— Entonces visteis lo que acontecid en la plazuela de los Remedios. 

—Y tanto como lo vi. Vos os fuisteis, y no sin grande envidia mia, tras la 
dama , que al empezar la pendencia huyd espantada: y yo, que habiéndola ya 
seguido vos , no debia seguirla, porque 4 quien Dios se la did, san Pedro se la 
bendiga , por hacer algo, tiré de la espada, y ayudé al otro: hicimos lo que pu- 
dimos: acudio 4 las cuchilladas una ronda: cada cual escapamos por nuestra 
parte , y yO me vine al meson , y me acosté, harto cuidadoso, y si quereis envi- 
dioso , porque me habian dicho que no habiais vuelto: comime, segun mi cos- 
tumbre , unas sopas de ajos, sin huevos , que no da para tanto la hacienda, y me- 
entretenia escribiendo un memorial para el principe don Rui Gomez de Silva, que 
es el treinta y cinco memorial que escribo, cuando hé aqui que siento el llanto de 
una criatura de pecho en el corredor.— j Calla! dije: hé aqui unos huéspedes que 
con nifio se nos vienen; Dios haga que los aposenten léjos, y que no nos desvele 
por la noche el lloriqueo de ia criatura, — cuando senti abrir la puerta del cuarto 
vecino, y dentro de él el llanto del nifio. 4Qué os parece? g Quién se fia de las 
apariencias ? ; Y aquel candor! j y aquella pureza de la mirada! 

— Pues yo digo, repuso Miguel, que caridad fué, y no vergtienza , lo que esta 
noche hizo que la hermosa morena trajera al meson una criatura; que conmigo 
estaba cuando la recogid del cajon de los nifios expdsitos del Colegio Imperial 
de San Isidro. 

—~aY quién metid a esa sefiora a recoger hijos de. otros, sefior Miguel? Sois 
joven y muy bueno, y aunque estudiante , no conoceis bien las cosas del mundo, 
mas é quién quita que ella no hubiese salido por otra cosa que por recoger aparen- 
temente a ese nifio? 

—Confieso que acertado vais en -vuestras deducciones, sefior Herédia, dijo 
algo inquieto Miguel ; pero yo tengo mis razones para creer que esa criatura no es 
nada de la bella morena, y que casualmente cuando nosotros, rodeando para 
venir al meson , llegabamos al cajon de los expositos , a él Ilegé una vieja, y en 
é] dejo al nifio. 

Miguel no quiso decir mas. 

— ; Pues por eso! dijo el sargento. 

—Yo os afirmo que os engafiais , dijo con vehemencia Cervantes. 

—~ De qué servirian los fingimientos , si no se hiciesen tan bien que engafia- 
ran ? insistid Herédia ; hayais visto lo que hayais visto , y oido lo que hayais oido, 
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sno ha podido ser todo afagaza, para que vos creais en aquello en se queria 
haceros creer ? 

Inquietése mas y mas Miguel. 

Le acometieron unos crudos celos. 

—<,Y por qué, decidme, continud el sargento , no vinisteis vos al meson con 
Ja morena? 

Cervantes no quiso revelar & Herédia lo que le habia sucedido; no lo creyo 
prudente y contesto : 

— Cuando llegamos 4 la mitad de la calle de la Encomienda, la morena me 
suplicéd la dejara volver sola al meson , y con tales veras, que yo no me atrevi a 
ser importuno y la dejé. 

— Estorbabais , dijo Herédia. 

— Puede ser: pero continuad , dijo Miguel. 

— Falta muy poco: apénas habia llegado la hermosa con su crio y con el joven 
sefior que antes habia venido por ella, Jlamaron a la sefiora Mari-Gomez , la pa- 
garon la costa, subieron cuatro hombres , que sin duda con el joven sefior habian 
venido, y las dos sefioras con la criatura, y el rodrigon, y el seflor joven , se 
fueron , no se sabe a dénde. ,Y no os parece que esto ha sido un escandalo ? 

— Bien lo veo, exclaméd Miguel; pero yo os juro que he de encontrarla , 6 he 
de poder poco. 

— Dejaos de eso , sefior Miguel , que Madrid hierve en damas de aventuras tan 
hermosas como la morena que se nos ha volado, y ménos metidas en empefios y 
mas comodas que ella. 

— Teneis razon, dijo Cervantes , que no podia hablar mas por discrecion , y 
que habia quedado profundamente pensativo. 

Y se Jevanté como para retirarse. 

Entdonces Herédia vid la espada que llevaba al cinto Miguel. 

— j; Diablo! dijo , que no os vais sin que yo veay examine con mis avaros OJOS, 
la joya que Llevais al costado. 

— 4 Qué joya? dijo Miguel. 

—j; Ahi es nada! dijo incorporandose el alférez; destellos salen, y de piedra 
fina del pomo de vuestra espada, y alla voy & encender mi cabo de vela, y a 
recrearme; que no hay nada que me recree mas & gusto, que una buena 
y rica arma; perecido me hé por ellas, y grandes cosas he vendido cuando he 
venido & necegidad , que las estoy llorando y las Noraré toda mi vida; hacedme la 
merced de darme ese capotillo , que esta sobre esa silla, sefor Miguel , que temo 
coger un resfriado que acabe en pulmonia, que muy delicado ando del pecho a 
causa de mi herida: j y aun no me oyen para darme mis invalidos! iy servid luego 
al rey! 4y vos quereis ser soldado ? | antes os parta un rayo, que acabariais mejor, 
porque acabariais de una vez! 

Pesdle & Miguel el no haberse descefido la espada antes de entrar A ver al 
sargento. 

Pero no habia reparado en la piedra preciosa que la espada tenia en el pomo. 
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No podia retroceder ni negarse , sin causar extrafieza a Herédia. 

Fué todavia prudente , y se puso 4 inventar una buena salida a las preguntas 
que preveia. 

Dio el capotillo a Herédia. 

Este se incorpord, se puso el capotillo, salté de la cama, se calzé las babuchas, 
se fué a la mesa, encendid en la mariposa un cabo de vela que en la palmatoria 
habia , y dijo con ansia 4 Cervantes : 

— Mostrad , sefior Miguel , mostrad. 

Y harto impaciente , empufié la espada y la desenvaino. 

— Hoja de Toledo, de costilla de vaca, y de triple canal , como las del tiempo 
del emperador, y con leyenda; por el anverso dice: «In nomine Domini, ex vo- 
luntate sua per me fiat justitia. » 4 Y qué quiere decir esto, sefior bachiller 2 

— «En el nombre del Sefior, hagase por mi justicia,» respondid Miguel , que 
estaba aturdido y contrariado. 

— En el reverso dice: « In te Domine fortitudo mea. » 

— « Mi fuerza esta en ti, Sefior, » anotd Miguel. 

— j Pues fiate en la Virgen y no corras! dijo con un tanto de impiedad Herédia, 
que continuaba examinando la espada, y que la encorvaba con las dos manos 
como buen conocedor: pues si, blanda como un bendo, y de corte debe ser dura 
como un diamante: cinco palmos cumplidos: en el encaje de la hoja con la em- 
pufiadura , « Toledo, 1525, » sin nombre de espadero: pero debe ser de Julian del 
Rio, a la fuerza: y si no fuera por la fecha, se diria que era del Moro: j brava 
espada!... pero, ; calla!... j hierro dulce en la empufiadura , y relieves , y cincela- 
dos , y magnificas incrustaciones, y nielada, y adamasquinada, y con un rubi 
gordo como un huevo de paloma en el pomo! 4Sabeis, sehor Miguel, que teneis 
aqui una prenda de rey? 

— No sabia yo tanto, ni figurarmelo podia , dijo Cervantes. 

Habia llegado la hora de mentir, en parte. 

— Ha sido una extrafia aventura, continud Miguel ; acababa yo de separarme 
de la hermosa morena, y apénas ésta habia desaparecido volviendo la esquina, 
cuando me acometieron mucbos hombres. 

—j; Cuando os decia yo!... exclamoé Herédia ; a esa sefiora la olia el resuello, y 
es muy sano estar léjos de ella: j vaya con Dios! 

— Puede ser, dijo Miguel : en fin, yo que no sé lo que es huir, y que creo que 
Dios no nos ha dado los piés sino para que adelante vayamos , meti.mano, y alla 
me fui con una estocada al bulto que mas cerca de mi hallé, y con tal fuerza, 
que la espada salto contra una coraza que encontro. 

—Ya os habia dicho yo que los estoques alemanes son muy falsos, y que 
saltan con la misma facilidad que el vidrio. 

— Ya lo he visto. En fin: cuando me daba por perdido, dijo una voz impera- 
tiva: — «No le mateis, que no es el que buscamos:» luego se volvié 4 mi, y excu- 
sdése , y dijome que no quedaria contento si no tomaba su espada, & cambio de la 
que yo habia roto en un lance en que se me habia acometido por equivocacion: 
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justo era que se me resarciese , y yo acepté, sin saber que aceptaba una tan rica 
espada. 

— Pues mejor, y remejor, dijo Herédia: de estas aventuras os sobrevenga una 
todos los dias, y 4 mi tambien. Ademads, que habeis hecho un buen conoci- 
miento. 

— Recatdse de mi, y fuése sin decirme quién era. 

— Conoceraos un dia por la espada. 

— Eso me dijo, que algun dia habiamos de encontrarnos. 

—Ya os he dicho, repuso Herédia, que vos sois hombre de suerte , y que 
habeis de ser mucho en el mundo. 

— Dios lo haga, y que yo pueda sacar a mi familia de miserias: pero quedad 
& Dios, amigo mio, que justo es que yo os deje descansar, y que yo tambien 
descanse. 

—Id con Dios, sefior Miguel, dijo el sargento entregandole la espada, que 
hasta entonces habia estado examinando. 

— Buenas noches , dijo Miguel. 

— Buenas noches , afortunado mancebo, dijo Herédia. 

Miguel salio. 

E] sargento cerro la puerta. 

En cuanto Miguel estuvo en su cuarto, examino minuciosamente la espada. 

Era, en efecto, una verdadera prenda de rey. 

No podia dudarse de que aquella espada pertenecia al cardenal Aquaviva. 

Parecian , ademas, corroborarlo, las piadosas leyendas latinas que estaban 
erabadas é incrustadas en oro, en ambas caras de la hoja. 

La vaina era de un riquisimo marroqui, color de avellana, con ligeras y bellas 
bordaduras de un sutil alambre de plata, y su contera y sus abrazaderas de acero 
brufiido, cincelado, incrustado, adamasquinado, nielado: todo de un primor 
infinito. 

Pero habia la extrafia circunstancia de que aquella riquisima espada no tenia 
ni armas, ni cifra, ni emblema, ni nada que pudiera revelar quién era su duefio. 

Reparando mas Miguel, noto que en el tercio de la hoja, hacia la punta, que- 
daban rafagas de sangre , que parecia haberse limpiado, todavia fresca, con un 
pafio. 

Miguel supuso , y no sin fundamento , que aquella era la espada con que habia 
refiido el cardenal. 

é Le habia dado aquella espada, no sdlo para indemnizarle de la que habia 
roto en aquella aventura, sino tambien para recompensarle por el amparo que 
habia dado 4 la hermosa morena ? 

De todos modos, el don era espléndido. 

La altivez de Miguel se resentia. 

Se le habia considerado pobre. 

En aquel don riquisimo habia para él, algo de humillante. 

2 Y aquella bolsa que pesaba en sus gregiiescos 2 
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Envaino la espada , la puso con desden en un rincon, y sacé la bolsa. 

Era de ambar, es decir, de una especie de piel gris de gamuza, y finisima. 

Aquella bolsa estaba bordada de oro. 

De oro era tambien la boquilla. 

No tenia blason , ni cifra, ni emblema. 

Estaba tan repleta , que su boquilla cerraba mal. 

La abrié Miguel y la vacid. 

Eran doblones de & ocho , de los Reyes Catolicos , y mas de ciento. 

Aquellos doblones venian @ valer once ducados. 

Pudiera habérseles llamado ducados de oro. 

Habia entodnces una gran confusion de monedas. 

Corrian aun las de don Juan el segundo, y aun se admitian en el mercado 
monedas arabes de oro , plata y cobre. 

El dinero que en relucientes monedas de oro, de las mas estimadas en Castilla, 
tenia ante si Miguel, montaba 4 la cantidad de once mil y cien reales de vellon; 
suma equivalente entonces , por lo ménos, a cincuenta mil reales de nuestra mo- 
neda. 

Esto era una pequefia fortuna. 

é Podia , 6 debia aceptarla Miguel ? 

Para las almas levantadas , la miseria no es una razon. 

Ademas , la juventud , especialmente en los grandes caracteres, es, con mucha 
frecuencia , desprendida y generosa. 

Con el dinero habia caido sobre la mesa un papel doblado. 

Tomdle Miguel , desdoblolo , y hallé que decia : 

« Podeis aceptar sin escrupulo alguno ese dinero: habeis servido cumplidisimaz 
mente & una alta dama, y habeis conocido a4 otra que no debeis estimar en ménos 
que 4 una princesa. Olvidadlas , yo os lo suplico. No pretendais buscarlas , porque 
cada una de ellas seria para vos una desgracia. No os ofendais. Quien os escribe 
os tiene en tanto , que es para él un grave sentimiento el no poder estrecharos la 
mano. Dejad correr el tiempo , que Dios sabe lo que traera. Aceptad mi espada y 
llevadla sin empacho , que 4 vuestras manos ha ido sin mancha. Ni esa espada 
ni el dinero que con ella va, son una recompensa del gran servicio que habeis 
hecho @ la una de las dos damas que esta noche habeis conocido, y del respeto 
con que habeis tratado 4 un amigo. Es tnicamente una muestra de la estimacion 
en que os tiene un hombre cuyas riquezas son tales, que bien hubiera podido , sin 
sacrificio alguno , centuplicar la suma que os ruega acepteis , como aceptariais un 
donativo del rey vuestro sefior. Sed prudente y discreto y esperadlo todo. 

» Quien no firma, porque no es ocasion de ello, pero que tiene la seguridad de 
que un dia le conocereis cumplidamente. » 

Esta carta metid mas en confusiones a Miguel. 

4 Debia hacer uso de aquella espada y de aquel dinero ? 

Indudablemente , teniendo en cuenta el escrito que habia acompafiado a aquel 
donativo. 
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No se le pagaba ; se le recompensaba. 

Era un regalo de un principe , y de un principe tal como el cardenal Aquaviva. 

4 Debia Miguel ir 4 buscar al cardenal ? 

No, puesto que el cardenal no habia firmado la carta, y que en ella le habia 
recomendado la discrecion y prudencia. 

Debia, pues, Miguel, esperar y aprovechar la buena fortuna que tan noble- 
mente se le habia venido a las manos. ; 

Pero gy la morena de los ojos negros, de la cual se sentia enamorado hasta 
las entrafias ? 

aY la otra beldad de blanca tez y ojos garzos, de encanto irresistible, de la 
cual se sentia amado ? 

Pareciale 4 Miguel lo que le acontecia un cuento ; 6 mas bien , una pesadilla. 

Ardia su cabeza. 

Ardia su corazon. 

Se le nublaban los ojos contemplando aque! monton de oro que tenia delante. 

Se le representaban sus pobres padres, sus hermanas Andrea y Luisa, su 
hermano Rodrigo , casi en la miseria. 

Su hogar de Alcala, casi desmantelado. 

Se le representaba un porvenir mas negro aun, y sus ojos se Ilenaban de lagri- 
mas 4 la vista de aquel oro salvador, que podia desempefiar las rentas de la fami- 
lia, salvar la dote de sus hermanas, dar 4 sus pobres padres una vejez descan- 
sada. 

—j;Ah! exclamé levantando al cielo los ojos llenos de lagrimas; no salga 
nuestra soberbia contra el d6én que Dios nos hace, sin que hayamos dado, no ya 
en la infamia, pero ni aun en la bajeza, y seamos dignos de la proteccion que 
Dios nos concede. 4 Qué, no buscaba yo una mano poderosa & que asirme, un 
Mecenas para los pobres versos mios, que tan pobres, y tan sin fortuna, y tan 
medrosos salen por esas academias buscando un aplauso que levante mi valia, y 
haga reparar en mi a los poderosos que @ esas academias concurren? % Pues si 
encuentro una proteccion digna , en un sefior tal como el cardenal Aquaviva, por- 
qué he de rehusarla? Su generosidad aceptemos , y abramos el alma a la espe- 
ranza; que tales comienzos, prosperidades me anuncian, y sdlo Dios sabe a 
donde llegaremos. 

Fl oro tiene un poder incontrastable. 

Cambia la manera de sentir del hombre , con una influencia maravillosa. 

Lo que desde el fondo de la miseria parecia negro, por la posesion del oro 
aparece color de rosa. 

Tas muertas esperanzas reviven cuando el oro las toca. 

Es el talisman que lo transforma todo. R 

Un pobre y un rico no pueden entenderse. 

Piensan de distinta manera. 

De distinta manera sienten. 


Asi es que los pobres no pueden comprender las penas de los ricos , ni los 
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ricos que los pobres puedan sentirse felices, por cosas en que ellos ni aun siquiera 
pararian mientes. 

Tan duro es el cambio de la riqueza a la pobreza , como el de la pobreza a la 
riqueza. 

Para Miguel lo que tenia ante si, era un tesoro. 

Se le iba la cabeza ; se sentia malo. 

Y siempre , en medio de su fiebre , aquellas dos damas. 

Dofia Magdalena y donna Beatriz. 

Le acometié una especie de embriaguez. 

Una especie de sopor. 

Necesito de todo punto recogerse al lecho ; apénas si podia tenerse en pié. 

Guardo el papel en un rincon de su maleta, donde tenia las cartas de sus padres 
y de sus hermanas , y envolvié en una faja morisca , que tenia para abrigarse , la 
espada. 

En otro rincon de ia maleta puso el dinero , salvos seis doblones que dejo en 
la bolsa de ambar, que guardé en sus gregitiescos. 

Luego se desnudo y se acostd. 

Poco despues se abultaban en su imaginacion , tomaban una forma, ‘fantastica 
en su suefo las aventuras que por él habian pasado aquella noche, 
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En que Miguel hace una obra de caridad por el sargento Herédia, y recibe un aluvion de 
elogios del famoso poeta y comediante Lope de Rueda. 


Amaneciéd el dia tan nublado, tan Iluvioso y tan frio como lo habia sido la 
noche anterior. 

La luz gris y triste de la mafiana, entro por las vidrieras de la ventana , que 
no se habia acordado de cerrar Cervantes. 

Desperté nuestro joven. 

Estaba densamente palido, y como apenado, como espantado. 

Sus ojos aparecian cargados. 

Habia mucho de febril en ellos. 


Habia sofiado de una manera densa , candente. 
Habia encontrado en sus ensuefios , idealizadas , transfiguradas , irresistibles, 


enamoradas , 4 dofia Magdalena y donna Beatriz. , 
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Le dolian a un tiempo el corazon y la cabeza. 

Pero al par se sentia lleno de vida, y de una vida poderosa. 

Necesitaba aspirar el aire libre. 

Salir del meson ; esparcirse. 

Salt del lecho, y se fué a la cofaina. : 

El agua estaba helada, y aun asi y todo, su frio causaba una gran delicia a 
Miguel , y aun le parecia insuficiente. 

En almilla como se encontraba, abrié la vidriera del balcon , y salid a él. 

El frio no le hizo retroceder, ni aun la lluvia , que caia espesa. 

Vio que por la calle avanzaban cuatro carros cubiertos , y que uno de ellos pe- 
netraba ya por el portalon de la posada. 

La que en los carros venia debia ser gente alegre, porque se oian Sus voces 
bulliciosas. 

—j Bravos huéspedes nos llegan ! dijo Miguel, que estaba contento, y no nos 
faltara ruido : comediantes me parecen. Pues mejor; asi tendremos con qué entre- 
tenernos. ‘ 

Y como al fin el frio se le hiciese demasiado sensible, se quitd del balcon, 
cerré las vidrieras , y se puso 4 vestirse , lo que estuvo hecho en poco tiempo, 
porque todo ello eran calzas, gregtescos, zapatos altos atacados, ropilla, con 
una estrecha golilla lisa , sotana, manteo y bonete. 

Aun no habia acabado de vestirse Miguel, cuando sono un ruido desusado en 
el aposento inmediato, que por tan poco tiempo habia ocupado la hermosa morena 
de los ojos negros ; aquella alta dama , segun habia dicho el cardenal Aquaviva a 
Miguel en su carta sin firma, aunque bastantemente firmada por su propio conte- 
nido. 

La curiosidad es la cosa mas natural del mundo. 

De ella no se libran ni aun los hombres mas sérios y mas privilegiados por la 
grandeza de su entendimiento , tanto mas cuando estos hombres, como Miguel, 
son jOvenes y no tienen aun la conciencia de si mismos. 

Aplico su ojo derecho al agujero , y lo primero que vid fué una mujer alta, es- 
belta, joven, hermosa, y vestida de una extrafia manera. 

Era su traje una larga tunica blanca de lana, con cola, cefida en la cintura 
por una faja de seda azul, de la que pendian , al lado izquierdo, un cuernecito de 
ciervo engastado en plata, y en un marco del mismo metal, un librito de los 
Santos Evangelios ; todo ello para preservar a la que lo llevaba del mal—de-ojo, y 
de las tentaciones del diablo. : 

Estos amuletos, que entre nosotros se ponen aun a los nifos de pecho, se 
usaban entonces mucho en Espafia , que estaba en un continuo comercio y comu- 
nicacion con Italia, en donde no habia nadie, ni aun hay nadie en nuestros dias 
que no use «il jetatore , » esto es, el lanzador de espiritus malignos, representado 
por un cuernecito de ciervo, con engaste mas 6 ménos rico, segun la fortuna de 
quien lo usaba. 


Llevaba , ademas , aquella joven, que lo era, como que apénas aparentaba 
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diez y ocho afios , un manto de lana pardo, con la cruz carmelita , como en sefial 
de devocion 6 de voto, en el lado izquierdo, y una toca de blanquisimo lino, que 
despues de rodear su cabeza, cuya cabellera parecia voluminosa, la caia sobre 
los hombros cruzandola el pecho, 4 la moda de las moriscas 6 de las judias. 

Era de arrogante apostura, de una gallardia suma, y tan hermosa, que sus- 
pendio con una emocion potentisima 4 Miguel. 

Era morena , pero con un moreno limpido, mate y transparente, mas bello 
que la mas nitida blancura. 

Tenia los ojos enormes , de una hermosisima configuracion , de una expresion 
extraordinariamente atractiva , densamente negros , brillantes , poderosos , de mi- 
rada profunda , sombreados por unas largas y espesas pestafias , bajo unas cejas 
negrisimas , de una suave curvatura, que resaltaban sobre la frente pura y despe- 
Jada ; la nariz era recta, y acentuada como las de la raza judia ; la boca un poco 


grande , de labios frescos y rosados , un poco gruesos , y por lo mismo sensuales, 
y de una forma graciosa. 

Su semblante era dulcemente oval. 

Su garganta , aunque la cubria en parte la toca, aparecia robusta, larga, es- 
belta , vigorosamente modelada , alzada, mas que con gallardia, con majestad, 
sobre un seno relevado, y sobre unos hombros desarrollados , curvos , que caian 
en una inflexion hechicera. 

El conjunto de esta jéven era soberbio. 

Altiva parecia y dura, y como disgustada de su destino. 

Cuando Cervantes se puso 4 mirar, esta hermosa criatura ayudaba a4 una espe- 
cie de mico humano, 6 mas bien de orangutan , 4 que se descargase de una gran 
maleta que llevaba sobre los hombros. 

Un hombre alto, seco, de semblante aspero, de expresion apicarada, pero inte- 
ligente , vestido con un traje muy cefhido , compuesto sdlo de calzas y jubon y bo- 
nete ochavado ; todas estas prendas , por mitad, 4 lo largo, de color verde claro y 
verde oscuro, y con una capilla negra sobre los hombros, ponia sobre una mesa 
una pequefia maleta, y la abria. 

—Codmicos tenemos , dijo Miguel. 

Y se quitd del agujero. 

Estaba demasiado impresionado para que le Wamaran mucho la atencion los 
nuevos vecinos, & pesar de la extraordinaria belleza de la j6ven que acababa 
dewvers 

Saliése de su cuarto, cerrando la puerta. 

Daban entdnces las ocho de la mafiana. 

El patio del meson , que desde los corredores se descubria , era un hervidero. 

Habian entrado en él los tres carros , y la multitud que en ellos habia venido, 
hombres , mujeres y nifios , bullian , sacando cada cual su equipaje. 

Los mozos y las mozas de la posada andaban reyueltos con ellos. 

Chillaban , gritaban , zumbaban , y se trababan de palabras con algunos arrie- 
ros que sacaban sus récuas para emprender la jornada. 
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Miguel hizo caso omiso de todo esto, y suspirando al pasar por la puerta dol 
aposento numero dos, llamo 4 la del numero tres , que era la del cuarto ocupado 
por el sargento Diego de Herédia. ! 

Teste , que se habia levantado ya y que estaba 4 medio vestir, abrio. 

—,Como tan temprano, dijo Miguel, estando vos doliente, senor soldado, y 
con el dia de perros que hace? yo creia que os cuidabais mas. 

—Yo nunca me levanto sino 4 las nueve, y los malos dias a las diez, y aun 
mas tarde , segun que me han desvelado mi herida y mis cuidados : pero Jos do- 
mingos es forzoso que yo oiga la misa de nueve en San Miguel , A quien tengo 
una gran devocion , y que desde alli me vaya 4 visitar, entre diez y doce, & mis 
valedores; que como es dia de fiesta, los encuentro ménos buscados , ménos 
aquejados, y de mejor humor para escucharme : en fin , vos que como yo preten— 
deis , sabeis lo que es pretender en la corte , y sin dineros. 

— Os diré: aun que yo pretendo, 4 nadie busco, dijo Miguel; que quien por mi 
busca, es mi buen maestro Lope de Hoyos , que no sabe qué hacer con su amado 
discipulo, como él] me llama. Y recordddome habeis , y 4 buen,punto, que hoy es 
domingo, que yo no sé nunca el dia en que vivo ; y habeis de saber, que todos los 
dias de fiesta he de comer yo la olla podrida, y algun palominejo 6 cosa seme- 
jante de afiadidura , con mi maestro, que asi es la voluntad de éste , y no hay que 
irle en ello 4 la mano. 

— Aunque de démine sea, y por consecuencia , cicatera y capona, la olla po- 
drida con que vuestro maestro os regale , Siempre sera mejor que la enferma que 
nos dan en la posada; que en estas casas, de enflaquecer al prdjimo y de danarle 
el estomago engordan ; y tanto mas, cuanto con mas dilatorias ande el hospedado 
que luego, aunque pague , paga lo que ni aun por sofiacion ha comido. 

—Tratase bien mi maestro, aunque sin gula, dijo Miguel, que muchos y 
buenos discipulos tiene en su escuela, y sus emolumentos suben a un buen por 
qué, con el cual él y su familia se sustentan honradamente. Y si no fuera porque 
yo a mas inquietos , si no 4 mas altos empleos me siento Hevado, holgdrame de 
sustituir en la escuela, en paz y en gracia de Dios, al docto Lope de Hoyos. Pero 
dejando esto, yo venia 4 una cosa que veo no puede ser, porque prevenido os veo 
para salir in continenti 4 la calle. 

— Si de dineros 6 de cosa que lo valga se trata, dijo suspirando el buen vete— 
rano, perdonad por Dios, amigo, y echad por el otro lado, que me haceis mal 
tercio ; que una pequefia libranza que de mi pueblo esperaba , aun no ha venido, 
ni sé cuando vendra , ni qué he de hacerme : que ya hace tres dias que la posa- 
dera me pone mala jeta, y ayer sdbado debi pagarle dos semanas. 

— ; Alto ails sefior Diego de Herédia! dijo Miguel , que bastante habeis dicho, 
y yO no vengo a eso: y en buena muestra , tomad este doblon que yo os presto, y 
que me pagareis cuando pudiéreis. 

Y Miguel sacé su rica bolsa de Ambar, tras la cual se le fueron los ojos al sar- 
gento, y de ella un dorado doblon. 


— Tomolo sin repulgos de doncella , ni bobonadas de nécio, dijo Herédia , que 
E ? 
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mas a punto, para remediar mi necesidad, no os enviara un angel; y yo os lo 
tornaré ; y si no pudiere torndroslo, bien sé yo que vos lo considerareis desdicha 
mia, y no mala voluntad. Decidme agora qué es lo que de mi quereis, que si bas- 
tante Soy 4 serviros y no os sirviere , por desagradecido mereciera bien me azota- 
ran a voz de pregonero. 

— Esperaré a4 que vos torneis al medio dia, de misa y de vuestras visitas, dijo 
Miguel; que lo que yo necesitaba de vos era vuestra espada, que sin espada 
estoy, que la que me han regalado no puedo usarla por su riqueza, y sin espada 
no quiero salir a la calle, no sea que algun picaro crea que la espada me quita- 
ron, y para ir a casa del espadero y no mas, y comprar otra, y tornarosla al 
punto, la vuestra queria. 

—j Dichoso, pues, que sin desespadarme puedo espadaros! dijo Herédia, y 
aun pagaros , Si no por completo, al ménos en parte , el doblon que tan generosa-— 
mente , y tan de buena voluntad me habeis prestado; que el que a pobres como 
yo da, da, que no presta, que en cien afios no podran ellos pagar, no ya un 
doblon, sino un maravedi; y esta correspondencia que, por mi fortuna, puedo con 
vos tener , es una, muy honrada espada que de mi padre heredé, y que en tanta 
estima tengo, que aun que he pasado muchas necesidades , nunca, como se vé, la 
he vendido, ni aun a empefiada ha Ilegado. 

— Pues siendo asi, dijo Miguel , usad vos la de vuestro padre , que es lo justo, 
y de ella no os priveis por agradecimiento de lo que no lo merece, y dejadme la 
que vos de continuo llevais , que es muy buena. 

— Con mas mellas que una encia de bruja, sefior Miguel , dijo Herédia. 

— Mejor; asi cortara mas largo; y ya sabeis que la mia, digo, la que rompi 
anoche , estaba tambien hondamente mellada. 

— Pues mas no se hable , y aviémonos todos, y loado sea Dios que ha mejo- 
rado mis horas , dijo Herédia. 

Y did su espada, y de debajo de la cama, como quien algo que por su valor 
ha tenido fuera de la vista de todo el mundo, por no tentar la codicia de algun 
picaro, sacd, envuelta en trapos, una larga espada, que cuando desentrapajada 
fué mostrd su hermosura y su elegancia, y aun su riqueza, porque tenia el pomo 
y los lazos y los gavilanes , cincelados con cierto lujo, y con algunas buenas , aun 
que sencillas , incrustaciones de oro. 

Cifiéronse ambos las espadas , y Miguel dijo : 

— Pues vamos ahora los dos 4 misa 4 la iglesia de mi nombre, que bueno es 
no olvidarse de servir 4 Dios y de visitarle en su casa, tanto mas, cuando ines-— 
perados beneficios nos concede ; y luego de la misa, iremos a una hosteria donde 
nos refocilemos con algo gustoso, que quiero convidaros. 

—; Bien haya el dia alegre que se me presenta, aunque nublado y lacrimoso, 
que la alegria esta en el corazon y no en el aire, y paréceme que en él veo el sol 
mas resplandeciente y mas risuefio del mundo. 

Y el buen Herédia, que verdaderamente se habia embriagado viéndose dueno, 
y como por milagro, de un doblon de 4 ocho, aparecia verdaderamente feliz. 


58 CERVANTES. 


Bajaron , y se encontraron revueltos en toda aquella baraunda de gentes que 
de los carros habia salido, y vieron un hombre como de sesenta afios , de muy 
honrada apariencia, alto, bien conservado y honestamente vestido, que daba 
ordenes de una grave manera, y que parecia dirigir el acomodamiento de la gente 
en el meson. 

—No quisiera engafiarme , dijo Miguel 4 Herédia; pero paréceme que aquel 
que como un rey de esta gente la manda y ordena, es el famoso poeta y recitante 
Lope de Rueda, al que yo vi hace algunos afios, recitando con su compafiia , en 
una fiesta de la ilustrisima ciudad de Sevilla, 4 donde me llevé mi padre , que alli 
fué 4 negocios de familia. 

Aun no habia acabado Miguel de decir estas palabras, cuando la Mari-Gomez, 
la viuda de Paredes, la duefia del meson, que vid 4 Miguel y a Herédia, a ellos se 
vino con la jeta armada, y les dijo: 

— Ya tenemos caidas dos semanas, sefior Diego de waedi tn y antdjaseme que 
antes que levantarlas a ellas, levantareis el alcazar; por lo cual ved la prenda que 
habeis de dejarme , que basta, é idos; y de no, os prenderé por justicia. 

— Habeis hablado mas de lo que yo quisiera , dijo Herédia , y en publico, y de 
una manera indecorosa para mi, que soy un hombre honrado, porque he andado 
buscando en las profundidades de mis gregtiescos algo que os tapare la boca, y 
es este bendito doblon de a ocho, que el sefior Miguel de Cervantes Saavedra, 
mi buen amigo, sabe bien cuan honradamente ha venido a parar a mis 
manos. 

—4Quién ha nombrado aqui al sefior Miguel de Cervantes Saavedra? dijo al 
que Miguel habia conocido como Lope de Rueda, que pasaba junto al sargento, y 
le habia oido. 

—Fui yo, dijo Herédia , y el sefior Miguel de Cervantes , es este mi amigo. 

—Pues digoos , exclamé Lope de Rueda, que yo me doy 4 mi mismo albricias 
por conoceros , sefior Miguel de Cervantes, y que mejor dia no he tenido ni pienso 
tenerle en todos los de mi vida. 

—Dejad , sefior Lope de Rueda, dijo Miguel un tanto confuso y contrariado por 
aquel torrente de cumplimientos ; que aun que yo os lo agradezco, no sé qué 
razon podais tener para alegraros tanto por haberme conocido. 

—Digolo por la cancion y por las coplas que escribisteis, con ocasion de la 
temprana y dolorosa muerte , de la reina nuestra sefora, dofia Isabel de la Paz, 
que santa gloria haya, y que salieron a luz en la descripcion que de aquellas rea- 
les exéquias hizo vuestro maestro, el licenciado Lope de Hoyos, y digoos yo a vos, 
posadera , que 4 honra habeis de tener, y no pasando mucho tiempo, el haber 
aposentado y alimentado 4 una tan grande persona como el sefior Miguel de Cer- 
vantes Saavedra, cuyo claro ingenio ya se muestra vigoroso y prometiendo Opimos 
frutos en SuS pocos afios. 

—Lo que la sefiora Mari-Gomez estimara en mas que nada, viniendo de mi, 
dijo cortés y graciosamente Miguel, buscando un escape a las alabanzas del viejo 
Lope de Rueda, sera que yo le pague la costa de la posada, que acabé anoche. 
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Y Miguel sacé su bolsa de ambar, que atrajo la avida mirada de la asombrada 
posadera, que no podia comprender cdmo el bachiller y el soldado , a quienes 
habia pensado echar a Ja calle por pobres, los encontraba ricos dela noche a la 
manana. 

No respondio ni una sola palabra, y se fué a buscar el trueco 6 cambio de los 
dos doblones. 

—Graciosamente, y aun honrandose por ello, dijo Lope de Rueda, habian 
de aposentaros y alimentaros y serviros por donde quiera que fuéreis, y tener a 
mucha honra el serviros. 

—éY cuando habeis visto, sefior Lope de Rueda, dijo Miguel, que 4 los poetas 
dé nadie mds que desengafios y desabrimientos; ni cuando que las riquezas de 
imagenes con que sus versos llenan los poetas, alimentaran 4 nadie, ni aun a ellos 
mismos les sirvieran mas que para despertadores del hambre? que puesto que los 
poetas tengan a su disposicion todo el oro de Tibar para mentarlo, y todas las 
perlas de Golconda , para ensartarlas en sus rimas, y todas las pedrerias, y todos 
los verdores , y todas las grandezas, y todas las bellezas habidas y por haber en 
este bajo suelo, y en los espacios etéreos, para adornar sus poemas; écuando, 
decidme, la mas minima parte de estos tesoros calmé su hambre, vistid sus 
carnes , ni alivid sus tristezas? 

— Asi anda el mundo, y por eso anda mal, dijo Lope de Rueda ; que los poetas 
son los que debieran gobernar la republica; que la poesia es una tal, tan alta y 
tan profunda, y tan extensa ciencia, que todas en si las abarca y las domina, y 
no lo digo esto porque yo haga versos, y haya quien burlandose, 6 inocentemente, 
6 por ignorancia , poeta me Hlame; que yo, cuando mas, soy un allegadizo de las 
musas; uno de los pobres, que van 4 comer 4 la porteria del Parnaso, la sopa 
que sobra del festin de los altos poetas. 

Habianse juntado en corro, y al rededor, comediantes y comediantas, y aun 
algunos extrafos quc, al olor de la compafiia del sefior Lope de Rueda, habian 
acudido de la vecindad. 

Todos miraban 4 aquel joven, de quien tantos elogios hacia el viejo y celebre 
Lope de Rueda. 

Conocia 4 éste todo el mundo, porque con su compafiia de recitantes iba de 
aca para alla, por todas las tierras de Castilla y de Andalucia, y aun de Extre- 
madura y Portugal , y tanto representaba en Madrid como en Lisboa, en Toledo 
como en Sevilla, en Valladolid como en Salamanca , 6 Zamora 6 Badajoz. 

En fin: él iba de aca para alld, siendo la alegria de todo el mundo; recibido 
poco ménos que con repiques de campanas cuando llegaba, y sentido , poco 
ménos que con lagrimas , cuando se iba. 

Lope de Rueda habia partido su gloria con Juan de Timoneda ; ambos eran, a 
la par que recitantes , poetas , y en aquellos principios del teatro , despues de Ro- 
drigo de Coto, el viejo, y del casi provenzal Juan de Mena, autores de la Celestina, 
y de Tomas Naharro, el autor de la Soldadesca y de otras muy apreciables come- 
dias , Lope de Rueda y Juan de Timoneda sostenian el teatro , escribiendo ellos 
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mismos las farsas que representaban.,, abriendo un camino a Cervantes, que a su 
vez debia ceder el terreno de la escena a4 Lope de Vega, el verdadero padre de 
nuestro teatro. 

Cisneros, el gran comediante, amigo y privado del desventurado principe de 
Asturias, que hacia poco tiempo habia muerto, seguido de la joven reina 
Isabel de Valois 6 de la Paz; Cisneros, el gran recitante de los cémicos del rey, 
que ya trabajaba en el corral del Principe, fundado por el principe don Carlos, 
como Felipe II, su padre, habia fundado el corral de la Cruz; Cisneros, decimos, 
que andaba huido, @ causa de la amistad que con el principe difunto habia tenido, 
ayudé en gran parte, con su gran ingenio, 4 echar los cimientos de un potenti- 
simo teatro, & Rueda y 4 Timoneda. 

De la escuela de estos grandes cémicos, y de los que los acompafiaban y traba- 
jaban bajo su direccion y ensefianza, salid aquella brillante pléyade de recitantes 
que debian dar aliento y voz 4 nuestros poetas dramaticos del siglo xv1 y Xvi. 

Se habia importado de Italia la farsa, y si alguna comedia se escribia entonces, 
estaba ajustada 4 la pauta de Plauto 6 de Terencio. El auto sacramental habia 
venido de Paris. Nuestro teatro era un turbio reflejo que muy pronto, tomando un 
caracter propio y originalisimo, debia ser un sol refulgente, de cuya luz habia de 
tomar su esplendor el teatro europeo. 

Pero en aquellos tiempos de embrion de la escena, Lope de Rueda era una 
celebridad, y una autoridad que nadie, ni aun sus enemigos, se atrevian a desco- 
nocer. 

Cuando los comediantes oyeron los elogios que a Cervantes prodigaba su cabeza, 
su maestro, su padre, todo a un tiempo, el insigne poeta Lope de Rueda, (que por 
insignisimo le tenian), rodearon al jéven y le miraron con admiracion, principal-— 
mente ellas, que le encontraban noble, gallardo, y no mal parecido; con sus ojos 
pardos, de mirada aguda y profunda, su nariz aguilefia, su boca, aunque no muy 
bien compuesta, expresiva, sus cabellos castafios y su barba color de oro. 

Toda aquella admiracion del viejo Lope de Rueda por el joven bachiller prove- 
nia de unas composiciones poéticas que Miguel habia escrito, como ya se ha 
dicho, y por encargo de su maestro Lope de Hoyos, con ocasion de la muerte de 
la reina. : 

E] licenciado Hoyos, mediante la licencia, se entiende, de los sefores del 
Consejo, y de los senores de la Inquisicion, habia dado 4 la estampa la descrip- 
clon de aquellas exéquias, y en ella habia insertado las composiciones de su 
amado discipulo. 

FE] impreso habia corrido, y habia llegado 4 manos de Lope de Rueda, que 
habia admirado las composiciones del joven bachiller, no porque ellas fuesen gran 
cosa, que Cervantes nunca fué un buen versista, y las dificultades de la rima le 
estropeaban el pensamiento, sino porque, defectuosos y todo, aquellos versos 
dejaban entrever un gran ingenio, una gran inteligencia, y el bueno de Lope de 
Rueda, que era un hombre de un genio enorme, habia adivinado en Cervantes al 
glorioso y glorificado autor de las Zyemplares y del Quijote. 
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Las intuiciones, las presunciones de los hombres de génio son tales, y tan 
acertadas, que cuando pasa el tiempo y las confirma, legan a tener el valor de 
profecias. 

En profecia, pues, elogiaba Lope de Rueda de una manera tan descomedida 
a Miguel, porque lo que hasta enténces habia hecho Miguel en letras, no valia 
la pena de tanto elogio. 

En fin, hasta tal punto era el entusiasmo del viejo comediante por Miguel, que, 
a pesar de que habia Negado cansado, no quiso dejar de acompafiarle 4 misa A 
San Miguel, donde Cervantes le habia dicho que iba; y tanto mas, cuando dijo 
que despues de misa iria 4 visitar 4 su maestro el licenciado Hoyos, que desde 
hacia mucho tiempo era amigo particular del comediante. 

Dio, pues, algunas ordenes Lope de Rueda para el acomodo de su gente, y 
salid del meson de Paredes con Miguel y con el sargento Herédia, tomando con 
ellos el camino de San Miguel, que no estaba‘léjos. 


CAPITULO XII. 


Algunas sucintas noticias sobre la villa y corte de Madrid, en tiempo de Felipe Il, 


'La parroquia de San Miguel, no estaba unida aun como hoy, a la de 
San Justo: cada una de estas dos parroquias tenia distinto templo, y ambos 
gdoticos. 

La iglesia de San Justo databa, no ménos, que del afio 587, y estaba situada 
en la plazuela del Cordon, en el mismo lugar que hoy ocupa reconstruida, y con 
la advocacion de San Justo y San Miguel. 

La de San Miguel era mucho mas moderna. 

Databa del afio de 1300, y estaba situada en la plazuela de San Miguel. 

Madrid tenia entonces las siguientes parroquias , fundadas en las fechas que se 
las senala : 

Santa Maria, en la calle Real de la Almudena, afio 38 de J.C. (asi se 
afirma ). 

San Martin, en la plazuela de su nombre, afio 1080. 

San Ginés, en la calle de Bordadores, afio 362. 

San Nicolas, en la calle de su nombre, afio 300. 

San Salvador, en la plazuela de la Villa, afio 380. 

San Juan, en la plazuela de San Gil, ano 588. 
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Santa Cruz, en la calle de Atocha, afio 614. 

San Pedro, en la de Segovia, afio 1845. 

San Andrés, en su plazuela, afio 600. 

San Miguel y San Justo, ya lo hemos dicho. 

San Sebastian , en la calle de Atocha, afio 1550. 

Santiago, en su plazuela, aio 392. 

San Luis, en la Red de San Luis, afio 1541. 

De modo que, en tiempos de Felipe If, tenia Madrid catorce parroquias , lo 
que determinaban en ella una gran villa. 

Y no eran estas las unicas iglesias que tenia. 

Habia que afiadir las de los conventos de ambos sexos, las de los hospitales, 
los colegios , y ademas, los oratorios y las ermitas. 

Habia los siguientes monasterios de hombres: 

El de San Martin , de benedictinos , fundado ya en 1126. 

El de Nuestra Sefiora de Atocha, de dominicos, al fin del paseo de Atocha, 
fundado por el V. P. Fray Juan de Hurtado en 1528. 

FE] de San Francisco, en el lugar que se llamaba Campillo de San Francisco, 
fundado por el mismo Santo, en 1217. 

El] de la Santisima Trinidad, trinitarios, en la calle de Atocha, fundada por el 
rey don Felipe II, en 1562. 

Fl] de la Merced, de mercenarios calzados, fué, como se ha dicho anterior-— 
mente, fundado en la calle de los Remedios , por todos los conventos de la érden 
de la provincia , en 1564. 

FE] de San Felipe el Real, de agustinos calzados, en la calle Mayor, fundado 
por Fray Alonso de Madrid, en 1547. 

Fl atrio de este convento, era el famoso Mentidero. 

En su lugar se eleva hoy una enorme casa. 

La abadia de San Gerénimo del Paso, fué fundada en 1464, por el rey don 
Enrique IV, en unas huertas que despues, en tiempos de Felipe IV, fueron e] 
Buen Retiro. 

El convento de Nuestra Sefiora de la Victoria, de minimos, fué fundado por 
Fray Juan de Victoria, en 1561. 

Fl de hospitalarios de San Juan de Dios , fué fundado en 1550, por el venerable 
Anton Martin , en la plazuela de su nombre. 

Veamos los conventos de religiosas : 

El de las Descalzas Reales de Franciscas, fué fundado en 1559, por la princesa 
dofia Juana, en la plazuela de su advocacion. 

E] de Santa Clara, en la calle del Espejo, en 1460, por dofia Catalina Nufiez. 

E] de la Concepcion Francisca, en la calle de Toledo, en 1512, por dofia Beatriz 
Galindo, la Latina, y dona Ana Megia. 

Este convento fué el hospital de la Latina. 

El de los Angeles, en la calle de su nombre, por dofia Leonor de Mascarefias , 
en 1564, ; 
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El de Nuestra Sefiora de Constantinopla, en la calle de la Almudena, por don 
Pedro Zapata , en 1469. 

E] de las Vallecas , de bernardos, fundado en aquel pucblo por Albar Garci- 
Diez de Rivadeneyra, en 1473, fué trasladado 4 la calle de Alcala, en Madrid, 
en 1552. 


El de Santo Domingo el Real, en la plazuela de su nombre, fué fundado por 
este Santo, en 1219. 


El] de la Concepcion Gerdnima, en la plazuela de su nombre, le fundd la citada 
dofia Beatriz Galindo, la Latina, en 1508. 

E] Colegio Imperial de San Isidro, de Jesuitas , fundado, como se dijo, por la 
Emperatriz dona Maria de Austria, en la calle de Toledo, en 1560. 

Existian ya el hospital general, fundado por el venerable Bernardo de Obre- 
gon , al fin de la calle de Atocha, junto a la puerta de este nombre , en 1563. 

EI de la Pasion, tambien en la calle de Atocha, fundado por Juan Gonzalez de 
Almansa , regidor de Madrid , en 1565. 

El de Santa Catalina de los Donados, en la plazuela “de su nombre, en 1461, 
por Juan Fernandez de Lorca. 

El] de Anton Martin 6 San Juan de Dios, ya se ha dicho. 

FE] de la Misericordia , en la calle de Capellanes, por Ja princesa dofia Juana, 
en 1559. 

E] de la Latina, ya se ha dicho. 

Habia , ademas: 

Cuatro carceles; la de Corte, la de Villa, la de la Corona (para eclesiasticos), y 
la de la Inquisicion. 

Dos palacios: el real , habitado por el rey, y el alcazar viejo, que se llama de 
los Reyes Catolicos , en la calle de San Pedro. 

Los consejos y las secretarias y las altas oficinas del estado, estaban en el 
alcazar. 

Las escribanias de la Audiencia, en la plazuela de Provincia. 

- Contaba Madrid dentro de si, los vestigios de tres recintos: el de la villa, el 
de la abadia sefiorial de San Martin , y el de la Moreria. 

Estos vestigios estaban representados por torres y restos de muros. 

De estas torres solo queda, disfrazada de tal manera que no se la conoce, la 
de los Lujanes, perteneciente 4 la puerta de Guadalajara ; de la de Balnadu , que 
estaba con sus torres en la plazuela de Santo Domingo, no queda ni aun el nom- 
bre; pero quedan, si, los de Puerta Cerrada, Puerta de Moros, Postigo de San 
Martin y la Torrecilla del Leal; el antiguo recinto le marcaban las parroquias exis- 
tentes entonces. 

En cuanto a coliseos , solo habia tres: el de la Cruz y el del Principe, depen- 
dientes de la Corona, y el de la Pacheca, que la cofradia de las Animas poseia, y 
que alquilaba 4 las compafiias de recitantes que pasaban por Madrid. 

Las plazas eran pequefias y las calles estrechas, de tal manera, que por 
la mayor parte no podia pasar un carruaje. 
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Todo esto cefiido; apretado por un fuerte muro, que corria desde el alcazar, 
pasando por las puertas de Segovia y Toledo 4 la de Alcala, de alli por el Prado 
de San Gerénimo al Derrumbadero y puerta de Alcala; de alli a la de Recoletos, 
y ala de Fuencarral y Hortaleza, al portillo de San Bernardino y 4 la puerta de 
San Gil, uniéndose al fin por la parte del Norte al alcazar.. 

Y dentro de estos muros, una poblacion apifiada que no bajaba de cien mil 
almas. 

4Qué mucho? Medina del Campo, incendiada y casi arrasada por la guerra de 
las comunidades , habia contado mas de trescientas mil, y se calculaban ciento 
cuarenta mil 4 Valladolid. . 

Hemos consignado estas sucintas noticias , porque nos ha parecido que, para 
que nuestro libro tenga un color propio, debiamos dar 4 conocer a Madrid, tal 
como era en tiempos de Felipe Hf, harto distinto de lo que es hoy. 


CAPITULO. XIIL 


De como almorzaron juntos, y se hicieron muy amigos, Miguel de Cervantes y Lope de Rueda, 
y de lo que hablaron. 


Oyeron devotisimamente misa en. la iglesia de San Miguel, Cervantes , Lope 
de Rueda, y el sargento Herédia, y despues de esto, cumpliendo Miguel la pala- 
bra que al sargento habia dado de convidarle 4 almorzar é invitando como era 
razonable y justo a Lope de Rueda, que por el gusto de conversar con Cervantes 
aceptd de muy buena gana, fuéronse los tres a una despensa 6 bodegon 6 casa de 
comida, como mejor queramos, alli cerca, a la Cava—Baja de San Miguel, no sin 
hacer antes escala en una taberna, donde cada cual bebio su cuartillo de clarete 
para hacer boca. 

Entonces un hidalgo entraba en una taberna con el mismo desenfado con que 
ahora una persona decente entra en un café. 

Las tabernas eran los cafés de entdnces. 

No habia, pues, por qué esquivarlas. 

Digalo sino el poeta Baltasar de Alcazar, que hablaba de las tabernas como 
pudiera haber hablado de los lugares mas decentes del mundo. 

A otros tiempos, otras costumbres. 

Los cafés de nuestro tiempo se van haciendo tambien incompatibles con la 
decencia. 
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De tal manera hierven de busconas, de entretenidas, de chulos al uso, de 
ganchos de juego, de pichones, de sietemesinos, de viejos y viejas verdes, de 
busca-vidas, de revolucionarios disolventes, y de no sabemos cudnta mas 
canalla. : 

Los que con esta turba no quieran rozarse, tendran que renunciar 4 ir a los 
pequefios cafés y a los pequefios teatros por raciones , donde por dos reales puede 
lucirse una butaca, y por seis un palco, y relegarse 4 los casinos y 4 los 
circulos. 

Despues , no sabemos donde estara el refugio. 

Sera necesario que las personas decentes se empareden, para no codearse con 
la chusma , subida 4 mayores por el progreso y por los derechos individuales. 

Todo se gasta y envejece. 

Envejeciéndose, se descompone. 

Descomponiéndose, se corrompe. 

El bodegon a que fueron los tres amigos, tenia la misma importancia que 
hoy puede tener el mejor de nuestros restaurants, 6 casas donde se da de comer, 
para hablar en castellano. : 

Porque si, escapandonos de restaurant, damos en fonda, nos vamos de los 
franceses a los moros (fondac, parador), y si damos en hosteria, hemos vuelto a 
los franceses ( hotellerie ). 

A la despensa en que se metieron los tres, solo concurria gente hidalga. 

No hay que decir que si los manjares eran buenos, los precios eran mejores. 

Se regalaron a cuerpo de rey; pagd Miguel, no sin- gran enfado de Lope de 
Rueda, que queria ser el anfitrion, y salieron. 

El sargento, pretestando que tenia que ir a ver a sus valedores, se separd 
de ellos. 

Y Lope de Rueda, como supiese que Cervantes iba a ver 4 su maestro el licen— 
ciado Hoyos, para disculparse con él de que aquel dia no podria asistir, como 
otros domingos 4 su mesa, le acompafid por el deseo de saludar al licenciado, 
que era grande amigo suyo. 

Vivia el buen Lope de Hoyos en la calle del Postigo de San Martin, en una 
eran casa antiquisima, donde, asistido por sustitutos, tenia, no la escuela, sino las 
escuclas de filosofia y letras humanas. 

Item mas: en el jardin, un picadero para ensehar la equitacion, y alli junto 
una gran sala, donde un teniente de armas daba diariamente lecciones de esgri- 
ma 4 los discipulos del licenciado que querian tomarlas. 

Habia tambien escuela de danza, y aun de musica y de recitacion. 

En fin, Hoyos habia montado una escuela tan completa como el mejor colegio 
de nuestros dias. 

Nihil nooum sub sole. 

Porque decia el buen licenciado, que un sabio valia tanto mas, cuanto mejor 
educado estaba. 

—Supongamos, decia, que 4 un bachiller en filosofia y maestro en artes, se le 
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invita A una cabalgata, cuando no sea 4 correr liebres: ;qué brava figura que éste 
hara, yendo & caballo por arrobas, sino se atreviese a negarse, y cogiéndose de 
la bestia, sdlo con que ésta, por haberle picado una mosca, se encabrite! Pues 
vengamos al caso de que le conviden 4 un sarao, y pongamos que danzar no 
sabe : quedarase alld, mohino, en un rincon, para no estorbar 4 los que danzan 
y alargaransele los dientes de avaricia al ver las permitidas licencias que gozan, 
si saben ser discretos y comedidos, los que, mejor educados que él, con una 
hermosa garzona se zangotean al compas de la alegre musica. Pues dad que a este 
sefior estudiante ponen una vihuela 6 bandolina en las manos, y tiene que decir 
que no sabe tocarla, ni mds ni ménos que si hubiese de tocar a la estrella 
Vénus. Pues no digamos lo que este desdichado bachiller hara, como no sea mo- 
rirse de vergtienza, 6 ahorcarse de limosna, si un descomedido grosero, 6 tal vez 
por él injuriado, le abofetea los morros 6 le escupe 4 las narices, si no sabe 
menear como es debido los hierros: que el sabio, por ser sabio, no ha de dejar 
de ser hombre, y de gozar de lo que otros gozan, ni de hacerse respetar, como 
todo bien nacido respetar se hace: yno me dén a mi esiudiante que en esto de 
cabalgar no sea capaz de montarse en el Bucéfalo y hacerle mal, y que entre 
mujeres no dance, y tafia, y baile, y entre bravoneles no le ponga la zapatilla al 
mas pintado en las narices; y 4 fuera capigorrosos, zafios, y nécios, ratones de 
estanteria , y desgano y enojo del buen gusto, que yo, ni en mi escuela los quiero, 
ni los querré nunca. 

Asi pensaba el licenciado Hoyos, y porque pensaba asi tenia en su escuela 
cuantas ensefianzas creia debian darse a un escolar; y si tanto amaba a Cervantes, 
no era solamente por lo que sabia de filosofia y de letras humanas, que no era 
mucho, que el estudiar impacientaba a Cervantes, y poco estudiaba, sino porque 
con su claro ingenio adivinaba lo que no estudiaba, y hacia con facilidad versos 
conceptuosos , y era galan y apuesto, y tafiia no mal una guitarra, y danzaba, no 
sin gracia, y se atrevia con el caballo Pegaso, y con la prieta 6 la blanca, le 
plantaba en un dos por tres , y apénas compasando los perfiles , un zapatillazo al 
lucero del alba, donde mejor queria plantarselo. 

Era, ndenae: enamoradizo, y picante en la conversacion , a agudo, y le tenia 
Eide: el seso 4 su maestro. 

—Tu has nacido para ensefiar con lo que escribas , hijo mio, le decia, y no 
para aprender en lo que otros escribieron: y no sera ciertamente lo que ti escri- 
bas epigramas latinos, de aquellos que cuando se escriben , los entiende Dios y el 
que los escribe , y luego, cuando se han borrado las especies, ni los entiende el 
que los lee, ni el que los escribid, ni nadie mds que Dios, que lo entiende todo: y 
amas, que aun que tu has de brillar como un astro por las letras, a lo que se va 
tu inclinacion y te Neva, es a las armas: y ya verds tu, andando el tiempo, como 
te se apreciara, en tanto 6 mas que lo que hayas — por la pluma, lo que Jae 
bieres hecho por la espada. 


Fl licenciado Hoyos, partiendo de lo conocido a lo desconocido, por una suce- 
sion de deducciones ldgicas , era un profeta. 
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Amabale entrafablemente Cervantes, & pesar de que solo habia cuatro 6 cinco 
meses que le conocia, porque, apartado de su familia, en la unica persona en 
que habia encontrado calor habia sido en Hoyos. 

Habia legado su buen preceptor, a pesar de que era avaro, a la exageracion 
de prestarle alguna vez dinero, que habia cobrado con suma dificultad; no porque 
dejara de ser buen pagador Cervantes cuando podia, sino porque no podia huma- 
namente; que sobre tener muy escasos los recursos, era prodigo y maniroto mas 
que dadivoso, y aficionado a las buenas cosas, y al traje galan, y 4 los devaneos, 
que slempre son caros. 

Andaba, pues, siempre @ la cuarta pregunta. 

El maestro Hoyos, de cuando en cuando, sobre no cobrarle emolumentos por 
Ja ensefianza , le daba algunos reales, le convidaba 4 comer todos los domingos, y . 
le trataba en estos convites poco ménos que 4 cuerpo de rey. 

Esto era maravilloso, increible , en el licenciado Hoyos, teniendo en cuenta su 
caracter. 

Los colegas de Cervantes creian que éste habia hechizado 6 embrujado al dé- 
mine, 0 tal vez que entre ellos habia una conjuncion de luminares. 

—Si fuera donna el maestro, decian , tendriamos que declinar, no el domina 
domince, sino el domina domini. 

Kstaban , pues, celosos. 

Iba contento Cervantes, porque gracias 4 su aventura de la noche anterior, y 
al cardenal Aquaviva , podia pagar al licenciado Hoyos, cuarenta y siete reales 
y cinco cuartos que le debia, y Hevarle ademas, ya que no podia comer con él, 
porque el corazon le impulsaba a ir a esperar a San Ginés, a la misa de una, 4 
ja duefia consabida , una empanada de chochas-—perdices, manjar de que gustaba 
extraordinariamente el licenciado Hoyos. 

Compro la empanada, y grande y hermosa, que tres chochas por lo ménos 
guardaba bajo su dorada cubierta , en una pasteleria de la calle del Arenal, y en- 
vidla con un mozo que fuese delante 4 casa del licenciado, y con Orden de que 
dijese que no sabia de quién era el regalo. 

Durante el almuerzo y por el camino, Lope de Rueda y Miguel habian hablado 
de poesia, y de comedias, y de comediantes, y habian elogiado a este ingenio, 
mordido al otro, deshauciado 4 aquél. Rueda habia dicho, que habiéndose sus- 
pendido las representaciones en todos los dominios del rey, 4 causa del luto por 
el principe de Asturias, tras el que habia sobrevenido el que debia guardarse 
por la reina, 4 la corte se habia venido, para solicitar se le dejase representar 
autos sacramentales, que no tenian nada de profanos , y podian recitarse no em- 
bargante el luto; para lo que debia tenerse en cuenta, que él, gobernandola y di- 
rigiéndola., sustentaba una larga compafiia de comediantes de ambos sexos, que 
todos bajo su ensefianza y consejo, podian , por su bondad, ser vistos y oidos con 
suma atencion en la corte , porque no cedian 4 los buenisimos representantes que 
algunos afios hacia trabajaban en los coliseos de Madrid, sin contar con Ja Maria 
Trinidad Abigail , que era un portento. 
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Al oir este nombre Miguel , dijo: 
—A hebrea, por lo de Abigail , y por no tener apellido, me huele esa moza; y 


en verdad , en verdad que un solo punto que la vi, y por agujero bien estrecho, 
que me recogid la vista; pareciéme hermosisima. 

— Tan hermosa es, que mas que provecho, sobresalto se lleva con ella y cuida- 
dos; que donde quiera que representa, los galanes se van a ella como las moscas 
ala miel, y desabrimientos hay y aun rifias con su tio, que es muy celoso, aun 
que ella no le quiere , y le hace sufrir desprecios tan grandes, como el amor y los 
deseos que él por ella siente. Y en lo de ser judia , teneis razon, que judia es, y 
rica fué, y por accidentes desgraciados 4 pobreza ha venido, y 4 tener que sus- 
tentarse con lo que representando gana. Y gracias 4 que yo, condolido de ella y 
porque lo merece, la he dado cinco partes y a su tio dos ; que de otra manera, yo 
no sé cémo habria de salir, porque esta acostumbrada 4 mucho y es muy dama. 

— Ya se la conoce la altivez , dijo Miguel. 

—j Pues y cuando la habeis visto vos, sefior Miguel de Cervantes? que vos, 
cuando llegamos , no estabais abajo, ni en los corredores cuando subimos, y ella, 
apénas llegada al meson , se metid en su aposento. 

— Habeis de saber, que el aposento que ha tomado esa sefiora, dijo Miguel, 
tabique de por medio con el que yo ocupo esta, y que para mi, los tabiques de 
purisimo cristal se hacen , cuando: hay que ver tras de ellos un prodigio humano 
como esa sefiora Abigail. 

—j Para que no fuerais vos escolar! exclamd Lope de Rueda: pero guardaos 
de que Rodrigo Carrefio, que es el tio de esa beldad, de la que os he dicho 
anda enamorado sin gustos y sin esperanzas , sepa que podeis verla de claro en 
claro, y de todo en todo quiza, por algun agujero que con la punta de vuestra 
daga en el tabique hicisteis. 

— Asi es la verdad, dijo Miguel; y dariaseme 4 mi lo que delas barbas de la 
princesa Miramamolina de la gran Tartaria, de los enojos de ese sefior... como se 
lame, tio de esa hermosisima Abigail, si yo de ella pudiera prendarme, que 
dama tengo ya, aun que no sea mas que en esperanza, y ni en mi pensamiento 
ni en mi corazon caben dos amores é un tiempo; porque con tal ahinco amo, y 
con tal vehemencia, que el alma estrecha me viene aun para un solo amor, 
puesto que no sea correspondido. 

Llegaban entonces 4 casa del licenciado Hoyos. 

Preguntando al bedel que a la puerta habia si estaba el maestro, y habiéndoles 
respondido que si, Cervantes pidid al bedel fuése 4 decir al licenciado, que él no 
iba solo, y que para pasar 4 verle con el famoso poeta y representante Lope de 
Rueda, , le pedia licencia. 

Fuese el bedel, y a poco bajé hasta el mismo patio el licenciado Hoyos, a re- 
cibir al ilustre huésped , que 4 visitarle con su amado discipulo iba. 
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CAPITULO XIV. 


De como Cervantes se disculpé con el licenciado Hoyos, mas pronto y mds facilmente de lo que 


lo esperaiba , de comer con él aquel dia, 


Deshizose en cumplimientos y en placemes el licenciado Hoyos con Lope de 
Rueda, al que habia conocido tiempos atras. 

Era el licenciado Hoyos todo un ddémine. 

Su semblante , su expresion , su mirada, su gesto, su estatura, su manera de 
vestir, de andar y hasta de respirar, todo pertenecia al estilo escolar. 

Hablaba de Salamanca, con la ternura con que un buen hijo habla de una 
madre queridisima , y fruncia el gesto a Alcala, y se irritaba cuando alguien se 
atrevia & poner en parangon delante de él a la Salmantina con la Complutense. 

Decia de esta ultima, que era el fruto de la soberbia del cardenal Cisneros ; 
afadia , que el tremendo franciscano, con toda la increible energia de su caracter, 
no habia logrado otra cosa sino hacer una hijuela, una sequentia rerum, de sus 
pretendidas famosas escuelas de Alcala. 

Rechazaba en absoluto los distingos en esta disputa, y se iba derecho a ergos 
formidables. 

Nunca estaba mas satisfecho que cuando, defendiendo a su buena madre Sala- 
manca, esforzando los argumentos , y viniendo 4 corolarios incontestables , enmu- 
decia 4 su contrincante, y exclamaba con acento concluyente , y con una énfasis 
capaz de sublevar 4 una esquina : 

—j; Tu taces! ; tu es vinctus ! ; ergo capote ! 

Y se restregaba las manos, lleno de alegria é inflado de orgullo, y relumbran- 
dole los ojos, el baen hijo de la universidad de Salamanca. 

Llevaba su sotana, su manteo y su gran sombrero de alas recogidas, con la 
misma prosopopeya, con la misma grandilocuencia con que hubiera Nevado la 
purpura si hubiera sido César. 

No se le habia ‘conocido género alguno de vicio ni de aficion, mas que los 
libros. 

Decia que él siempre habia profesado un amor herdico, un amor sobrenatural, 
un amor que sélo cedia en él al amor de Dios, 4 una altisima dama, digna, mucho 


mas que los héroes de la Iliada, de que la hubiese cantado Homero. 
10 
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Y¥ como lo decia esto muy sério y con un grande entusiasmo, y relampaguean— 
dole los ojos aquel 4 quien por primera vez lo decia, le respondia : 

—,Como es esto, sefor licenciado? 4 Vos tambien, a pesar de vuestras Oordenes, 
os vais por tales extravios? 

—Tal es la dama a quien, despues de Dios, adoro, poco ménos que si ella 
in se y per se fuera Dios, que no consentiré que Shake la tilde, ni sus incuestiona- 
bles méritos la niegue, y ante ella no se humilde: que ella es la hermosura de las 
hermosuras, la luz de la luz, y en Dios vive, y Dios no podria ser sin ella. 

—; Pero quién es esa clarisima y eminentisima sefiora? solia preguntar el inter- 
locutor del maestro Hoyos. 

Este sonreia triunfante, y exclamaba: 

—Esa sefiora egrégia, mas que egrégia, divina, venerada é inmortal... es el 
espiritu de Dios, inspirado por su divina misericordia en los hombres, intuitivo 
en el alma humana, esclarecedora de las tinieblas, vencedora del error, unico 
medio del hombre para levantarse sobre los brutos, y de ser en alguna parte 
semejante a Dios; esa sefiora, en fin, es la ctencia. 4 

Y a seguida, afirmaba el maestro Hoyos que no habia mas ciencia que la 
filosofia, porque de ella provenian consequentemente todas las ciencias, y que no 
habia que confundir y trastrocar lo que era ciencia con lo que era arte; y afiadia 
que quien no se sabia el latin por la punta de los dedos, era un ciego que andaba 
por el mundo a tientas. 

Vivia en su colegio, en una especie de celda, en donde se daba la vida mas 
comoda posible. 

Comia en refectorio con los escolares que tenia inane y que nunca bajaban 
de sesenta, y los trataba bien, pero esceptuando siempre las delicadezas y las 
golosinas. 

Decia que las licencias de la gula eran casi tan perjudiciales como las licencias 
del lenguaje, porque si estas dificultaban la claridad y la elocuencia del discurso, 
aquellas dificultaban las digestiones, y hacian subir del estomago a la cabeza 
vapores que entorpecian el entendimiento. 

Era partidario 4 medias del doctor Sangredo, que debia haber vivido ya por 
aquellos tiempos. 

En cuanto un discipulo se indisponia, le sujetaba 4 una dieta rigurosa, y le 
atracaba de agua. 

Solo en el caso-.de que este procedimiento hidropatico no diese resultados, se 
llamaba al médico de la casa. 


. El] maestro Hoyos tenia, con una gran razon, un miedo cerval a los mé- 
icos. 


Decia que la medicina, tal como se practicaba, le inquietaria mucho ménos, si 
en vez del doctor propinara los medicamentos su mula. 
El orden mas rigido, la organizacion mas minuciosa, imperaban en las escuelas 


del maestro Hoyos, ya fuese en cuanto a la ensefianza, ya en cuanto a la conser- 
vacion de la vida. 
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Im todo tiempo, la matraca despertaba a los discipulos internos del maestro, A 
las cinco de la mafiana. 

Tenian media hora para vestirse y asearse. 

A las cinco y media se tocaba a capilla. 

El maestro Hoyos celebraba la misa. 

Despues de esto, 4 las seis y media, asueto. 

Despues, almuerzo. 

Desde las siete & las nueve, estudio. 

Hasta las doce, catedras. 

A las doce, al refectorio. 

De doce y media a dos, siesta. 

De dos a tres , esgrima , equitacion , danza. 

De tres a cinco, otra vez catedra. 

A seguida , cena. 

Media hora de asueto. 

De siete a nueve, estudio. 

A las nueve, matraca y silencio. 

Los jueves y los domingos, y los dias de fiesta, salida desde despues de la 
comida hasta la hora de la cena. 

Los sabados, en vez de la catedra, por la tarde, el rosario. 

Los jueves y dias festivos, por la mafiana, asaltos en la sala de armas, ejerci- 
cios ecuestres en el picadero, danzas en el gran salon de recibimiento, 6 ensayos 
de las comedias 6 autos que habian de representarse el primer domingo de cada 
mes , con asistencia de parientes de los alumnos y convidados del maestro. 

Aquel mismo domingo, por la noche, ejercicios cientificos y literarios, con 
algun aumento en la cena, lo que venia A ser un gaudeamus, una especie de 
ambigu, como se decia antes en francés puro, 6 de buffet, como todavia en fran- 
cés puro se dice hoy. 

El maestro Hoyos habia inventado para esto un nombre, y lo llamaba refac- 
tion grata. 

Ademas , los dias de fiesta habia una variante en el maestro Hoyos. 

Almorzaba y cenaba con sus carisimos discipulos en el refectorio, pero comia 
en su cuarto, teniendo siempre 4 su mesa a algun amigo tan docto como él, y 
alguno 6 algunos discipulos, lo cual era para todos un grande estimulo; primero, 
porque se comia muy bien y se bebia mejor en la mesa particular de dia festivo 
del maestro, y despues, por el alto honor que reportaba el ser convidado por el 
maestro a4 su mesa particular. 

Como ademas de todo esto, el maestro Hoyos era jovial, y de caracter dulce y 
benévolo, sus discipulos le adoraban. 

Despues de los cumplimientos, y de haber sido elevados Cervantes y Rueda al 
estudio de Hoyos por este mismo, Cervantes le dijo: 

—Siéntolo en gran manera, mi queridisimo maestro; pero sin ser yo poderoso 
4 evitarlo, voy 4 daros un disgusto. 
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— Pues no me lo dés, dijo severamente Hoyos, porque tu no puedes disgus— 
tarme sino cometiendo una mala accion, y en las malas acciones no debe dar 
nunca un hombre como tu. 

—Si yo os diseustara pudiéndolo evitar, dijo Miguel, habria dado en una mala 
accion por la que no dejaria de tener remordimiento toda mi vida. 

—;Pero qué es ello, qué es ello? exclamé de todo punto cuidadoso, y con un 
tanto de severidad el licenciado,. 

—Pues ello es, que hoy no puedo honrarme sentandome a yuestra mesa, dijo 
Miguel; porque en albricias y alboroque de mi conocimiento con el sefior Lope de 
Rueda, rey de nuestros recitantes, con él, y con otro amigo, almorzado hemos, y 
y de tal manera, que bien creo no sentiriamos necesidad, aunque no comiesemos 
en tres dias, y despues porque de anoche a hoy asuntos graves me han salido al 
paso, y tengo que correr tras ellos. 

A contestar iba, no sabemos si de buen 6 mal humor, el maestro Hoyos, 
cuando su viejo bedel asomo la cabeza a la puerta y dijo: 

—Sefior maestro, monsefior el cardenal Aquaviva ha llegado, y solicita que 
le recibais. 

—j;En mi casa el ilustrisimo cardenal monsefior Aquaviva! exclamdo asom- 
brado estremeciéndose todo de sorpresa y de satisfaccion el licenciado , ; pronto... 
pronto ! ; al paraninfo ! ; al paraninfo ! 

Llamaba el maestro Hoyos paraninfo, como si su casa hubiera sido una 
universidad, 4 un mediano salon medianamente ornamentado , donde en las oca- 
siones solemnes y delante de convidados , tenian sus discipulos ejercicios cien- 
tificos 6 literarios. 

Despues de esto, y sin tener en cuenta que alli estaban su amado discipulo 
Miguel de Cervantes, y el buen poeta y gran comico Lope de Rueda, escapd todo 
aturdido. 

Necesitaba arreglarse un tanto, en cuanto pudiera hacerlo. brevisimamente para 
no hacer esperar a monsefor, y los momentos eran preciosos. 

No podia gastarlos en cumplimientos. 

— Pues estamos ya perdonados , y aptos para hacer de nosotros lo que quera- 
mos, sefior Miguel de Cervantes, dijo Rueda: alla va el bueno del licenciado Hoyos, 
que no cabe por las puertas de su casa. 

— Pues veamos nosotros si cabemos por las que hay que pasar para salir a la 
‘calle, dijo Miguel, pues que yo he cumplido ya con mi maestro, yno puede tomar 
a mal que nos hayamos ido, y por despedidos cumplidamente debemos darnos; 
que no se despidid de nosotros tan cortesmente como él lo acostumbra por su 
mucha crianza; causa de ello ha sido la turbacion en que le ha puesto la inespe- 
roda honra de esa ilustrisima visita. 

Y Cervantes tomo la salida de una manera segura, como quien tan bien cono- 
cia la casa del maestro Hoyos. 

Lope de Rueda le siguid. 

Muy pronto se encontraron en la calle. 
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—Si hiciera buen tiempo, dijo Miguel, nos iriamos, si es que vos no teneis 
otra cosa mejor que hacer que estar a mi lado, sefior Lope de Rueda, al jardin de 
la Priora, 6 & las huertas de la puerta de Segovia; pero como el frio es grande y 
el agua no poca, metamonos, si os parece, en una muy honrada taberna que a 
pocos pasos de aqui encontraremos, y alli, en un aposentillo aparte, estaremos 
al abrigo de la inclemencia del tiempo, beberemos lo que baste para disculpa 
de la ocupacion del sitio, y vos me direis algo que yo quisiera saber de vos; digo 
otra vez , si nada os llama 4 otra parte. 

—No, que alla se queda en el meson persona de confianza, que lo arregle todo 
sin que yo haga falta: que 4 mas de mi mujer y de mi sobrina, Abigail es mujer 
dispuesta. 

— Pues de esa Abigail quiero yo preguntaros, dijo Miguel. 

— Ya me lo figuraba yo, dijo Lope de Rueda; pero no tomeis 4 mal que yo os 
diga que no volvais a acordaros de ella; que esa flor, tan hermosa como ella es, 
fuerza es dejarla por no ser herido por sus punzantes espinas. 

- —Mas en curiosidad me poneis con lo que habeis dicho, contestd Miguel; y 
pues ya & la taberna hemos llegado, en ella entremos, si os place. 

—Cdmo no ha de placerme , si con vos entro? dijo Lope de Rueda. 

Y entrd , siguiendo & Miguel, en una gran taberna de la calle del Postigo de 
San Martin, que hacia esquina a la plazuela de las Descalzas Reales. 

Metiéronse en un aposentillo , cuya ventana enrejada daba a la plazuela, y 
Miguel pidid un jarro de vino. 


CAPITULO XV. 


De cémo se resguardaron del mal tiempo Miguel y Lope de Rueda, y de la sabrosa conversacion 
que hubo entre ellos. 


Alli estaban verdaderamente abrigados, y por la ventana veian como caia la 
lluvia, y como, 4 causa de ella, iban apresuradamente los transeuntes. 

Eran, cuando mas, las once de la mafana. 

Hasta la una en que debia ir 4 San Ginés, a donde era de presumir no faltaria 
& la cita, la duefia dofia Guiomar, nada absolutamente tenia Cervantes que 
hacer. 

En dos horas se podia hablar mucho. 

Realmente no interesaba gran cosa & Cervantes el tener noticias de Abigail. 
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Servia esto en aquella ocasion 4 Cervantes de pretexto, para retener en su 
compafiia al bueno de Lope de Rueda. 

Habia en ello un tanto de egoismo, y un mucho de la necesidad que Cervantes 
tenia, como todas las criaturas expansivas, de comunicarse con personas que le 
fuesen simpaticas, 6 por Jo ménos agradables. 

No gustaba de la soledad sino cuando estudiaba, escribia 6 meditaba , que era 
la mayor parte de su tiempo. 

Pero Lope de Rueda no podia creer otra cosa, sino que Cervantes se habia 
prendado de la hermosisima Abigail. 

Esto le habia puesto en cuidado. 

Como veremos mas adelante, la bella y altiva judia era una mujer peligrosa, 
sino por si misma, por las circunstancias en que se encontraba colocada, y Lope 
de Rueda, que habia estimado 4 Miguel antes de conocerle, por sus versos 
A la muerte de la reina dofia Isabel de Valois, y que le habia estimado mucho 
mas en el breve tiempo que habia pasado desde que le habia conocido, queria 
librarle de malas aventuras.. j 

—En las companias de comediantes, dijo Lope de Rueda, no se repara mucho, 
sefior Miguel, en las cualidades morales, ni en el caracter de los que las componen. 

—Atiéndese mas a su valia como cémicos, dijo Miguel, y esto es natural: pero 
con muy mal prefacio me venis, cuando noticias os demando de la dama de 
vuestra compafia, que yo creo que ella lo es. 

—Y la primera, y con mucha ventaja 4 las otras, dijo Lope de Rueda; y 
vamos a ver, y para que podais conocer hasta qué punto es maravillosa en el arte 
de representar comedias Abigail: gquereis vos seguir un auto sacramental que 
para ella habia yo empezado, y que por ser para ella he intitulado «la hermosa 
Abigail ? » 

—Tendria yo a temeridad nécia, dijo Miguel, continuar una obra por vos 
comenzada, aunque la continuara con vuestra asistencia y consejo. 

—No digais eso, respondid modestamente Lope de Rueda, que aunque yo 
tenga mucha fama porque soy viejo, y vos no tengais mucha porque sois joven y 
comenzais , yo me veo junto 4 vos, en lo tocante 4 las letras, tan pequefo como 
una hormiga junto a un elefante. 

—Favorables Juicios son esos que de mi haceis sin que yo los merezca, dijo 
Cervantes; pero dejando aparte lo del auto sacramental, que yo no lo haria en 
diez afios, y malo, y vos le echareis fuera, y bueno, en veinticuatro horas, 
decidme: 4por qué de una manera tan desfavorable me habeis hablado de la 
sefiora Abigail ? 

— No es de ella de quien yo desfavorablemente hablo, sino de las malas cireuns- 
tancias en que la triste se encuentra. Que ella, y si yo no lo afirmara seria un 
picaro yun maldiciente, digno de toda reprobacion y castigo, tan honrada es 
como hermosa, y tan buena como altiva; pero tiene la desdichada la maldicion 


de su casta y de su mala sangre, porque ya os he dicho que, aun que cristia- 
nada, es judia. 
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Pues en mas ganas me poneis, dijo Miguel, de informarme de lo que es 6 
haya sido. 

— Esa es una historia, dijo Lope de Rueda, y una historia misteriosa. 

— Pues venga, si es que no soy indiscreto al pedirosla , dijo Miguel, que el dia 
no esta para otra cosa mejor, que para solazarse con los peregrinos lances de una 
historia misteriosa, oida de la boca de un hombre como vos, tan respetable 
como vos por sus méritos y por la honestidad de sus costumbres, como por su 
edad y su experiencia , y bebiendo un tantis cuantis de buena sangre de cepa, lo 
que baste para entretenerse sin llegar 4 embriagarse. 

—Pues que vos lo quereis, mi joven amigo, (que bien creo que mi amigo 
puedo llamaros) , voy a referiros lo que sé de la historia de Abigail, dijo Lope 
de Rueda. . 

Y como Miguel hubiese Henado los vasos, el anciano comediante poeta bebid 
un sorbo del suyo , limpidse la boca, quedése por un momento pensativo y luego 
dijo: 

—Andaba yo los ahos pasados por la Mancha con mi tropa, representando 
por los lugares grandes. 

No nos iba mal. 

Sacabamos buenas partes, y estabamos alegres y satisfechos. 

Comiamos bien, y no estudiabamos, porque nada nuevo se hacia. 

Con el caudal de comedias y farsas y entremeses y autos que llevabamos, 
habia lo sobrado para hacer cada tarde, en cada pueblo que parabamos, aunque 
en él estuviésemos dos meses una funcion , que para el pueblo era nueva y nunca 
vista. 

Pero nunca hemos parado en un pueblo mas de quince dias, habiendo 
muchos, en que con una sola funcion hemos acabado nuestro negocio, que a la 
otra, nos hubiera escuchado el corral 6 portalon de posada en que la hubiéramos 
representado. 

Gracias si en la gran Sevilla hemos podido permanecer dos meses;. que la 
gente , donde mas hay, mas esta dada a vicios , y mas pervertida, y mas embru- 
tecida , y ni de poesia ni de representaciones entiende , ni la gusta ir a donde sus 
vicios y desdrdenes son reprendidos: que a mas de que la censura y singular- 
mente la de la Inquisicion , castigan y depuran lo perverso que en las comedias 
que han de representarse 6 darse 4 la estampa aparece, nunca ( Dios sea loado) , 
he escrito nada que digno de un hombre honrado y buen cristiano no sea, ni 
obra de otros ha recitado mi companhia, que haya podido ofender a las orejas 
castas , 6 a nuestra santa religion , 6 las buenas costumbres : y ya sabeis que con 
la peste que se nos ha echado encima de Lutero y de Calvino y de sus secuaces, y 
con la mala filosofia que viene de Alemania y de Francia, y aun de Italia, todo 
anda pervertido y mudado y en términos de escandalo de que Dios nos saque con 
bien; pues si esto sigue , no habra quien 4 mi me persuada de que no anda suelto 
entre nosotros el Antecristo. ; 

— Fn verdad , en verdad , dijo Miguel , que prostituyéndose van de tal manera 
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las letras y las artes, y tales suertes de impudicas licencias, y de aventuras 
nécias 6 increibles andan en manos de todos, en los libros. de caballeria que de 
Francia nos han venido, y en las bucdlicas y églogas que de Italia nos vienen, y 
tal van las gentes aflojando en la fé con las conclusiones heréticas de luteranos, 
calvinistas, hugonotes y toda la demas caterva de condenados que por todas partes 
bullen, que necesario sera que el mismo Dios ponga la mano en ello, si es que Su 
Divina Majestad no quiere que sea, y que venga pronto, la fin del mundo. 

— Dejad, sefior Miguel, dijo Lope de Rueda, que ahi esta el celoso y justo 
tribunal del Santo Oficio de la General Inquisicion contra la herética pravedad 
que a centenares quema. 4 los herejes, y con el fuego de la justicia con que la 
indignacion divina apaga el otro fuego del infierno que tanto ha prendido en 
Alemania , y principalmente en Inglaterra; y ahi esta el rey nuestro sehor, que 
antes consentira que le arranquen la corona, que el qué, siendo conocido un 
hereje en sus universales dominios , no sea reducido 4 cenizas; y ya vereis como 
esa peste herética no cunde entre nosotros, que si en otras partes ha cundido, 
culpa ha sido de los principes y de los magnates. i 

—La politica ha sido la causa de esto, 4 lo que yo entiendo, dijo Miguel; que no 
les sabe bien 4 los monarcas estar por lo de catdlicos, bajo la férula del Papa, ni 
que el Papa se llame rey de reyes, y se entrometa en los asuntos que cada cual 
tiene en su casa; y si Roma se fuera mas 4 la mano en su ambicion , (y no seme 
tome esto que digo a heregia), ménos inconvenientes hubieran sobrevenido, y 
mas en paz estaria el mundo; que no todos los imperantes son como el clari- 
simo é invicto César don Carlos, que sin dar en la heregia supo tener & raya a 
Roma, y ensefiar al Papa que cada uno en su casa, y Dios en la de todos: que 
este y no mas era, y es, y sera el negocio. 

—Muy profundo pensais, sefior Miguel, dijo Lope de Rueda, para ser tan 
joven; y afirmome en mi parecer de que con el tiempo habeis de honrar a vuestra 
patria , siendo uno de sus mayores ingenios, y aun de otras tierras. 

—Dios os haga buen profeta , aunque bien yo veo que de benevolencia veis en 
mi, lo que yo no veo ni espero, aunque la ambicion de las grandes cosas siento, 
ni nadie ha visto, ni vera. 

—Diralo el tiempo, repuso Lope de Rueda, mirando profundamente a Miguel. 
pero vengamos al proposito de nuestra conversacion ; esto es, 4 las noticias que 
vos deseais de Abigail. 

Habiamos acabado de representar en Daimiel, y como al otro dia empezase la 
feria de Argamasilla, sin quitarnos los disfraces, porque habiamos de caminar 
toda la noche y parte del otro dia y representar en cuanto Negdsemos 4 Argama- 
silla la misma farsa, nos pusimos en camino. 

La farsa, que tenia algo de auto sacramental, se Hamaba «La Muerte, » y 
habia acompafiamiento de diablos y otras mugigangas espantosas,-que parecian 
muy bien, y traian mucha gente 4 las representaciones ; que yo estoy convencido 
de que al publico le entra mas la representacion por los ojos que por los oidos; 
que el vulgo que no pasa de lo que vé, es mas que los discretos, que ven mundos 
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donde nada vé el vulgo, y por lo tanto, el que haya de representar en los coliseos, 
debe cuidar de que haya en el teatro de la mentira, mucho de lo que, deslumbran- 
do, se mete por los ojos, y no poco de lo que, legando al alma, la ensefia, con 
una saludable ficcion que 4 la verdad se parece. 

—Vos pensais muy bien, sefior Lope de Rueda, y asi la fama ha conocido 
vuestros méritos, escribiendo vuestro nombre tan alto en los frontispicios de su 
templo inmortal, que alli han de verle por siglos de siglos, los que tras nosotros 
vinieren. 

—Ahora me toca a mi deciros, joven, replicd Lope de Rueda, que Dios 
quiera haceros buen profeta; aun que por lo tocante 4 la gloria de aca abajo, 
digoos en verdad que me importaria muy poco el saber que cuando yo muriera 
habian de olvidarse de mi todos , como si nunca nada hubiese hecho, 6 como si 
jamas hubiera existido: que si yo aprecio en vida la poca 6 mucha fama que mis 
obras me han dado, es porque la fama de un hombre, traele el ébolo de los otros 
que a escucharle corren ; y no es esto codicia por mi, Dios lo sabe, sino por los 
desdichados que conmigo llevo y a quienes como hijos miro, y como buen padre 
trato. 

— Siempre he tenido por cierto desde que uso de razon tengo, dijo Miguel, 
que no puede haber gran ingenio sin mucha virtud; que no quiere Dios levantar 
por una parte el alma de un hombre y humillarla por otra: y si bien ha habido 
hombres de ingenio y grandeza rarisimos, que como César, hicieron sus vicios y 
sus oscuridades tan grandes como su ingenio y su valor, escepciones son estas, y 
no reglas; y 4 la regla habremos de atenernos si perdernos no queremos en el 
error y la duda, y mirar las escepciones como don que Dios permite para que se 
vea que todo puede estar en todo. Pero continuad, sehor Lope de Rueda, que 
antes de la una habré yo de estar en donde, para cierto efecto, hago falta, y si no 
nos vamos en derechura al asunto, paréceme que no habreis tenido tiempo de 
acabar vuestra historia. 

— Si asi fuere , quedarase la prosecucion para otro dia, que no vengo yo por 
horas, sino por mucho tiempo 4 Madrid; y solo con el que pasara desde que yo 
pida licencia para representar autos sacramentales, hasta que me la concedan, le 
habra no sdlo para relatar la parte que yo sé de la historia de Abigail sino para 
narrar la de Carlo-Magno , junto con el cuento de los Doce Pares. 

—Esto no obstante, dijo Miguel, estoy impaciente por saber algo de esa 
sefiora. 

— Pues alla va, dijo Lope de Rueda, y si vos no quereis que e] tiempo se nos 
pase en comentarios , no saqueis vos uno de cada una de mis palabras. 

— Prometo callarme , dijo Cervantes. 

— Pues oid, amigo mio. 

Y Lope de Rueda, tomando otro sorbo de vino , continud de esta manera. 


Il 
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CAPITULO XVI. 


En que Lope de Rueda empieza 4 contar 4 Cervantes la historia de Abigail. 


— Bien provistus de vituallas:, y sobre todo de vino, que sin vino mis come- 
diantes no saben dar un paso, ni sin armar camorra a cada paso que dan, 
salimos con los tres carros que entonces teniamos , y ya bien entrada la noche de 
Daimiel. : 

La oscuridad era grande. 

E] tiempo récio. 

EK] camino mal seguro. 

Andaba en aquel entonces por la Mancha, un famoso bandolero, que decia, 
que el rey de Espafia no era rey sino donde él no estaba. 

Llevaba poca gente consigo , pero brava, y capaz de cualquier empresa por 
temeraria que fuese. 

En vano daban tras él los cuadrilleros de la Santa Hermandad. 

Se reunian en gran numero pero esto no aprovechaba. 

Don Luis de la Bafieza, que asi se hacia llamar este capitan de salteadores, 
6 rey de la tierra sobre que estaba , como él decia, burlaba a los alcaldes de los 
pueblos , y a los de la Santa Hermandad; esquivaba el combate sin huir, cuando 
el numero de sus enemigos era excesivo, y cuando no era mas que un doble del 
de su gente, los acometia y los vencia , quedandose con alguno, para pedir por él 
un rescate que por lo ménos le pagase la polvora que en el combate habia 
gastado y la fatiga y el cuidado de los heridos y el entierro de los muertos. 

Que como los malhechores eran bravos, y no mancos ni timidos los cuadrille- 
ros, siempre que se agarraban habia muertos y heridos por una y otra parte. 

Era este don Luis de la Bafieza, un hombre muy extraho, del cual se contaban 
cosas muy peregrinas. 

Se decia que le amaban los buenos, y que le temian los malos. 

Que jamas habia atropellado a casada, viuda ni doncella, ni consentido que 
ninguno de los de su gente las atropellasen. 

Que jamas habia talado ni incendiado hacienda 6 casa de hombre bueno. 

Y sobre todo que jamas habia profanado iglesia, ni robado, ni hecho dafio 
alguno a persona sagrada. 

Anadian que un dia 4 la semana, y como si verdaderamente hubiese sido un 
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rey, daba audiencia a todo el que iba 4 buscarle , y si tenia razon en su querella, 
la tomaba sobre si y hacia justicia al querelloso. 

Pero si el que se quejaba era un picaro, que calumniaba 4 otro, por tomar de 
él una injusta venganza , don Luis, averiguada que era esta calumnia , buscaba 
al calumniador, aunque en los antros de la tierra se ocultase. 

Llamabanle, pues, el bandido justiciero, el magnénimo, y le amaban los 
buenos y le temian los malos. 

Pero como él hacia sus buenos hechos contra lo que mandaban las leyes, la 
justicia le perseguia. 

A pesar de que la loa publica, no decia mas que divinidades del sefior don 
Luis, habia quien por lo bajo sonrugia que este sefior extrafio, habia hecho y 
hacia cosas muy detestables, sin duda en momentos de mal humor. 

Yo sabia demasiado que el vulgo abulta las cosas y las exagera. 

Que todo lo otorga, 6 todo lo niega. 

“Yo habia oido hablar muy bien de don Luis & muchos. 

Pero tambien habia oido decir a@ no pocos que don Luis era un soberbio y 
un malvado, y que no se perderia nada con que un dia le entrecogiese la justicia 
y le ahorcase. 

ibamos , pues, mis comediantes y yo con cuidado , atravesando un pinar muy 
espeso , por donde, a dos leguas de Daimiel , corre el camino que lleva a Arga- 
masilla. 

Los cascabeles de nuestras mulas y el chirriar de las ruedas de nuestros 
carros , se oian en medio de un silencio profundisimo , que no interrumpia ni aun 
el canto del cuclillo, porque era una cruda noche de agua y ventisca. 

E] frio era tal y tan grande, que a pesar de las mantas en que ibamos 
envueltos , y de los colchones sobre los cuales reposabamos , no podiamos resis- 
tirlo. 

Angélica, que cra la primera dama, antes de que en la compafia entrase 
Abigail, que fué aquella misma noche, como vereis , chillaba , y decia que aquello 
era tratar como 4 perros 4 los recitantes, y llevarlos muriéndose , 4 ganar algu- 
nos miserables maravedises; y sc deshacia en maldiciones y en improperios 
contra mi, como si todos no hubieran participado de las ganancias y mas ellos 
que yo, y mas que todos la Angélica, que era la nifia mimada, la tirana de la 
compafiia y como si por todos no se hubiese determinado hacer la jornada 
aquella noche, para llegar el primer dia de la féria & Argamasilla, y poder 
representar aquella tarde, y en cuanto llegasemos, nuestro auto sacramental. 

Yo hacia oidos de mercader y dejaba chillar , y decir disparates y sacrilegios 
& la Angélica que no sé porqué la pusieron este nombre 6 se lo puso ella, que el 
diablo que averigiie cual es e] verdadero nombre de muchos comediantes , y mas 
particularmente comediantas , porque con estos tales hay que tener mas paciencia 
que Job; y ya los conocereis bien, si un dia vuestro ingenio os lleva a hacer 
comedias, que sl os llevara, y los conocereis. 

El Angel del juicio final, por otro nombre Periandro, por otro nombre 
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Garrotillo, y de nombre de pila y de familia Diego Calvete , abrigada la cabeza 
con una gorra manchega de piel de conejo, liado en un gaban, y con unas 
viejas botas altas para defenderse del lodo , iba Hevando del morro la mula de 
guia de nuestro carro, que marchaba el primero. 

Le he llamado el Angel del juicio final, porque esta parte hacia en el auto, y 
con el traje de tal, solamente desenganchadas las alas, iba guiando. 

Pero llevaba colgada por un cordon, del hombro izquierdo, la trompeta del 
juicio. 

Detras, guiando otro carro , iba la Muerte, y por ultimo, conduciendo el ter- 
cero Belcanafor, demonio de las tentaciones y de la lascivia. 

De improviso la Angélica did una gran voz, diciendo: 

—;Parate , Periandro! que se paren los otros, que luces he visto temerosas 
cruzando alla abajo por entre los pinos , y mucho sera que no tengamos encima 
una negra aventura. 

Yo que, abrigado por una gran manta, estaba adormilado en un rincon del 
primer carro, donde iba la Angélica, desperté a sus voces, y note que no se olan 
ni las campanillas de nuestras mulas, ni el chirriar de las ruedas de nuestras 
carretas. 

El Angel del suicio final, la Muerte y el demonio Belcanafor, habian parado 
los carros que guiaban. 

Oi a la Angélica que continuaba chillando, y la pregunté que qué era aquello. 

—j Los diablos que me lleven! me contest6; mal hicimos en ponernos en 
camino de noche, y para lugar de féria, que al olor de los feriantes debe de andar 
por estos contornos ese condenado de don Luis de la Bafieza. 

Noté yo que la Angélica pronunciaba con un cierto terror particular el nombre 
de] salteador , y la pregunte: 

—éY qué te vaati, hija, en que por estos sitios ande don Luis, si dicen 
que es un malhechor que nunca hace sino mucho bien, y de tal manera hace jus— 
ticla, que da ejemplo a la justicia del rey nuestro sefior? 

— Dios nos libre de ladron tan humano y tan justiciero, dijo Angélica. 

Y se calld como quien no quiere hablar de una cosa, y cree que sobre ella ha 
hablado en demasia. 

Yo me puse en cuidado. 

Para mi era indudable que Angélica conocia 4 don Luis de la Bafieza. 

Mas aun, que entre ellos habia habido alguna historia muy grave. 

Miré, y vi que en efecto, alla 4 lo léjos, entre el pinar y tal vez sobre el mismo 
camino que seguiamos, relumbraba una luz rojiza que parecia la de un hacha de 
viento. 

Echéme fuera del carro , y adelanté solo hacia donde la luz ‘brillaba, sin que 
nadie osase seguirme. 

Pero dejadme que descanse tn momento, y que ordene mi relacion para lo 
que sigue, que merece capitulo aparte. 
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CAPITULO XVII. 


En que Lope de Rueda hace, sin género alguno de pretensiones y en restimen, un articulo de 
critica sobre la novela, al cual pone algunas anotaciones Cervantes, 


Escuchaba Miguel con una grande atencion, y como ocupada, como excitada 
su imaginacion con lo que oia. 

Parecia que le dominaba un suefio que sentia despierto. 

Guardo algunos instantes silencio Rueda, con la mirada profunda, fija en 
Cervantes. 

— Apostaria, dijo al fin sonriendo, que un dia sacareis vos una novela de estas 
aventuras. 

—Bien quisiera, dijo Cervantes, y harialo, é incontinenti, si me atreviera 4 ello; 
que yo tengo para mi que una buena novela, tal como yo pienso que debe ser una 
novela , es la obra mas grande que puede hacer el entendimiento humano; por- 
que en la novela hay que contar las cosas de la vida como ellas son, y de tal 
manera, que siendo el sujeto fingido, parezca verdadero; y con esto, que la 
fabula sea ingeniosa y entretenida , y que cada una de las personas , obre y hable 
como su condicion y genio y los sucesos que le avengan lo requieran , y que al 
mismo tiempo que deleite, ensefie ; y si por acaso crimenes y maldades en la no- 
vela se pintasen , se pinten tan bien , que espanten al que lea con su fealdad y 
sobre ellos venga la justicia y el escarmiento en cabeza ajena y fingida del que 
leyere ; y con esto hanse de mezclar buenas acciones y virtudes de personas tan 
buenas como perversas se haya pintado a las otras, para que asi la ensefanza sea 
provechcsa; y si no la novela no valdra nada 6 seraé una sarta de disparates , 6 
una mala y contagiosa peste que las costumbres vicie y corrompa, y sea, mas 
que medicina y recreo , veneno y escandalo para el que la leyere. 

—Muy cuerdamente habeis hablado sobre la novela, sefior Miguel , dijo Lope 
de Rueda, y yo creo que con el tiempo habeis de escribirlas tales , que ejemplares 
las llameis vos, y que por ejemplares las tengan los que las leyeren y por tales se 
las reciba aun despues de muerto vos, y de generacion en generacion , miéntras 
dure la habla castellana. . 

— Mucho me ponderais vos, y 4 mucho me alentais , dijo Miguel , y oyéndoos, 
siento que me nacen alas; pero temo mucho que de cera sean como las de [caro, 
y que, volando con ellas hacia el sol, éste, con sus ardientes rayos, las derrita, y 
despefiado caiga yo en un abismo donde para jamas volver 4 aparecer caiga. 
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—Dejemos andar el tiempo que Dios dira, repuso Rueda, y no desconfieis 
tanto de esas alas que decis sentir que os nacen, y que tal vez no son de cera 
como vos temeis, sino de Aguila caudal, que batan poderosas el aire , y os levan— 
ten & altisimas regiones desconocidas. 

—No quiero creeros , sefor Lope de Rueda, a pesar de lo respetable que es 
para mi vuestro juicio, porque si os creyera, desvaneceriame y daria en la 
vanidad de la soberbia, que seria lo mismo que dar en la nada. 

—Libros se han escrito siempre, y libros principalmente de historia y de novela, 
que no es otra cosa que una historia ficticia , tan semejante 4 la verdad , que por 
verdadera se la tenga, y estos tales libros seguiran escribiéndose ; que no parece 
sino que al hombre no le basta para satisfacer la voracidad de su alma con sus 
sucesos propios y los de su tiempo, que él vé con sus ojos y toca con sus manos, 
sino que necesita que le cuenten vidas ajenas aunque sean imaginadas, 6 afiejas 
historias, contadas por quien no vid los sucesos, y tomadas de otros que antes 
4 pedazos las escribieron , y sabe Dios, cémo, y con qué prudencia, fidelidad y 
entendimiento: y asi es, que por ahi andan trastrocando 4 todo.el mundo, que las 
cree verdaderas, las crénicas de Turpin, la historia de los Doce Pares de 
Francia, y las de tanto y tanto caballero andante , que no parece se han formado 
dentro de cabeza racional, sino en una olla de grillos: y no son lo mas malo, 
pues, sus disparates que nunca sucedieron, ni pudieron suceder, ni los en- 
cantos , ni tanta y tanta baraunda de mentiras increibles, de gigantes partidos 
por la mitad, de puentes y torres derruidas por una sola mediana espadada de tal 6 
cual formidable caballero , ni las doncellas andantes , como sueltas cabras , ni los 
magos bellacos , comparados con los cuales los satiros de la fabula son unas per- 
sonas castas , sino tanta liviandad é indeceneia como en los tales perversos y 
disparatados libros se contienen. Pues no digo nada de la poesia que perdida anda 
por esos trigos de Dios , y buscando sus imagenes y sus ejemplos, en aquello a la 
vista de lo cual debian cerrar los ojos con desgano todos los que fueran bien 
criados; ni nada tampoco digo de las farsas de los pasillos y de las comedias, que 
alla por lo malo y por lo vedado se meten como borrica por centeno. Y como 
todo lo que es perverso y falso , de vicios del entendimiento y de las costumbres 
nace, y Dios hace que tras las grandes podredumbres vengan las grandes puri- 
ficaciones , yo tengo para mi, que tras estos libros disparatados y ponzofiosos, 
han de venir, y no tardando mucho, otros que ingenios sanos escriban, y que de- 
leiten é instruyan al que los leyere , y en vos veo disposicion mas que en ningun 
otro para escribirlos , y levantar en ellos vuestro nombre hasta las estrellas. 

—Confieso que me habeis dado mucho en qué pensar, dijo Cervantes , y 
mucho mas en qué sentir: que abierto me habeis el apetito , y sin fuerzas créome 
para comer el sabroso fruto del eterno arbol de la fama. Pero seguid, si descan- 
sado habeis y os pareciere , con vuestro cuento 6 historia, sefor Rueda, que os 
confieso que me teneis con el animo suspenso y la curiosidad abierta. 


Bebid un nuevo sorbo de vino el anciano poeta, y luego continud de esta 
manera: 
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CAPITULO XVII. / > 


En que continda y se suspende la historia de Abigail. 


— Nunea fui yo espantadizo, que si lo fuera, no me aventurara por aquel 
negro y pavoroso pinar, hacia aquella luz que amenazaba alguna tremenda 
aventura. 

Pero asi como el capitan de una nao debe sondear las aguas en que navega, 
para evitar los arrecifes en que aquella encalle y se abra, y los marineros, y 
los pasajeros y la chusma de infelices forzados perezcan, asi yo, capitan de una 
tropa que de todo tenia, de gente buena y de non sancta, debia aventurarme para 
librar a los que 4 mi cargo iban de un peligro que no se sabia el que fuese, y 
que, por lo mismo, debia evitarse. 

Acerquéme, y tanto mas lenta y cautamente cuanto mas me aproximaba, y al 
poco tiempo distingui,, alla, en lo profundo del pinar, y merced a la triste clari- 
dad del hacha de viento que uno de ellos Hevaba, algunos hombres a caballo, y 
tan bien armados , 4 juzgar por los destellos que de sus propias armas sacaba la 
antorcha , que no parecia sino que eran soldados del rey nuestro sefior, y de los 
buenos. 

Bien pudiera ser que esto fuese, y que & Argamasilla se encaminaran para 
resguardar a la mucha gente que acudiria a la feria, que era muy famosa, parti- 
cularmente por las muchas y buenas bestias que en ella se presentaban, 
compitiendo a porfia los ganaderos; y tanto mas podia creerse que aquel fuese un 
resguardo que los del pueblo habian pedido 4 su majestad, teniendo en cuenta 
que, por aquellos tiempos, andaba por aquellos campos el malamente ceélebre y 4 
hurto Ilamado don Luis de la Bafheza, que dias antes habia hecho algunas 
cosas récias , 6 tal vez aquellos jinetes tan bien apercibidos, eran los del dicho 
don Luis, que al reclamo de la féria acudia 4 hacer de las suyas. 

Inquieto me llevaban estas imaginaciones y estas dudas, pero cumpliendo mi 
obligacion, adelante iba, no embargante la prudencia; que resuelto estaba a 
volverme rapidamente , si sefiales claras de peligro veia, y llegar 4 los mios, y 
sacandolos de los carros, y desenganchando las mulas y quitandolas los collares 
de cascabeles, trasconejar 4 personas y a bestias entre los pinos, tomando la via a 
Ja ventura, encomendandonos ala providencia de Dios. 
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Pero acontecid lo que yo no podia figurarme. 

Y fué, que un muchacho, casi idiota, que con nosotros iba, y que servia para 
tocar el tamboril y la gaita, disfrazado raramente a Ja puerta de las posadas 
donde dabamos en los pueblos las representaciones , sin saber lo que hacia, el 
desdichado , viendo que yo solo adelante me iba hacia aquella luz temerosa que a 
lo léjos brillaba , y por el mucho amor que 4 pesar de su idiotez me tenia, echose 
del carro en que iba abajo hacia donde yo estaba, 6 mas bien hacia donde la luz 
brillaba, que 4 mi, 4 causa de la densa oscuridad no me veia, se arroj6 a la car- 
rera tan rapida y tan ligeramente , que yo , aunque debié de pasar junto 4 mi, ni 
le vi, ni le senti, ni de él me apercibi , hasta que le vi alla, entre los armados. 

Llevaba Bobainas, que asi llamabanle mis comediantes , y no de otra manera, 
un disfraz de murciélago, con un artificio en la espalda, que le permitia desplegar 
sus grandes alas, y batirlas, y tanto le agradaba al pobre nifio este disfraz , por 
el grande efecto que en los que con él le veian causaba, que se volvia loco de 
contento cuando de murciélago se le vestia, y redoblaba en el tamboril , que no 
parecia sino que para este oficio le habia echado al mundo Dios, y al mismo 
tiempo cantaba y se reia, y a causa de él y de sus inocentes simplezas , si habian 
de entrar cien personas a la representacion , entraban ciento cincuenta. 

Yo cuidaba de él como si hubiera sido mi hijo , por la compasion que me daba 
su idiotez , y 6] , dejando de ser para este solo afecto idiota , lo reconocia y me lo 
agradecia y como 4 su padre me amaba, y a mi venia con sus alegrias 6 con sus 
necesidades 6 con sus penas , que no eran otras que algun mal tratamiento que le 
daban algunas almas de hereje que en la compajfiia venian. 

Sin discernimiento el triste, y por tanto, sin conocimiento del peligro, en cuanto 
se vid entre los armados , que no bajaban de veinte , alegrdse con el brillo de las 
armas, con la belleza de los excelentes caballos, y con la gallarda apostura de los 
jinetes , y empezo a batir las alas y 4 golpear en su atambor que consigo llevaba. 

Espantados de aquella aparicion extrafa los caballos, y sobrecogidos de 
aquella vision imprevista los jinetes , se alborotaron , y se descompusieron , hasta 
que conociendo uno de ellos que aquello que les habia espantado, no era otra 
cosa que un muchacho vestido con una botarga, le echo el caballo encima, y le 
atropello. 

Habia yo previsto el peligro en que el pobre Joseito Bobainas se habia puesto, 
y olvidandome de toda prudencia , y sin mirar mas que a salvar 4 aquella pobre 
criatura, desheredada por Dios de todo conocimiento , di a correr hacia los arma— 
dos , gritando : 

—{No le hagais dafio , que es un pobre imbécil: mirad que es el bobo de mi 
compafhia de farsantes ! j de la compafiia de Lope de Rueda! 

Yo confiaba en mi fama, y tal vez hubiera sacado a salvo a Joseito ; sk éste, 
con el ruido de su tamboril , no hubiera impedido que los salteadores oyesen mis 
voces. 

Porque, en efecto , aquellos armados eran los de la tropa de don Luis de la 
Bafieza que con ellos estaba. 
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El mismo don Luis habia sido el que habia echado su caballo sobre Bobainas. 

Cuando llegué encontré al pobre nifo todo encogido por las ansias de la 
muerte, y cuando me arrojé sobre él para socorrerle , espiro. 

Limpidse el buen Lope de Rueda dos gruesas lagrimas que habian rodado por 
Sus Mmejillas, aridas ya por la edad, y continuo: 

— Perdonad, sefor Miguel, dijo, pero cuando me acuerdo de aquel desventu- 
rado , las lagrimas se me escapan de los Ojos. 

—Honran las lagrimas , que no desdoran , al que por las desdichas ajenas las 
vierte ; que indicios son de que tiene corazon que siente, y es capaz de grandes 
cosas. 

— Asi lo he creido siempre, dijo Lope de Rueda, muy al contrario del vulgo, 
que cree son las lagrimas sefial de cobardia y poquedad de} alma. 

— Dejad al vulgo que diga lo que quiera, exclamé Cervantes; que lo que no es 
nada, nada puede decir que importe. 

—é Y sois vosotros los bravoneles , exclamé dolorido é irritado , que os jactais 
de que no hay quien poderoso contra vosotros sea, y que donde vosotros estais la 
justicia del rey no hace falta? dijo Rueda continuando en su relacion’, y con una 
vehemencia tal, como la que debid mostrar en los momentos del suceso & que se 
referia. 

Apeénas dije estas palabras, cuando uno de los armados, que llevaba el arnés 
negro, y de negro terciopelo la sobrevesta, salpicada de cruces amarillas y con 
un gran airon, amarillo asimismo, sobre el creston de la celada, echo pié a 
tierra, y se vino 4 mi, que estaba arrodillado junto a Joseito. 

Debo deciros, que el fortisimo casco herrado de una de las manos del caballo 
que le habia atropellado , habia hundido al pobre nino las costillas, y le habia 
deshecho el corazon. 

—j;Ah, que sois vos, sefior Lope de Rueda! exclamo el de la negra armadura, 
que habia echado pié a tierra, y 4 mi se habia legado ; pues ved ahi que lo que 
acaba de suceder me duele, y que los imposibles haria si me fuera dable por 
resucitaros & ese muchacho que tanto llorais. 

Y en verdad que lloraba yo a lagrima viva, y llorando rezaba. 

Apesar de mi turbacion, y de que por las barras de la visera de su celada, que 
tenia calada, salia hueca la voz de quien me hablaba, antojéseme que en lugar 
y ocasion bien diferentes, y no mucho tiempo antes, habia yo conocido al de la 
negra armadura. 

—,Quién sois? Yo os conozco, dije, acercandome y agarrandome a él. 

— Si que me conoceis, y mucho, me dijo, y os voy a mostrar mi semblante, 
pero cuando le veais, no pronuncieis mi nombre. 

Estas ultimas palabras las dijo tan bajo, que no pudieron oirlas ninguno de los 
suyos que mas cerca de él estaban. 

Yo me asombré, no embargante lo dolorido que tenia el corazon, y lo turbado 
de mi pensamiento, por aquella no esperada desgracia, cuando se levanto la 


visera el de las negras armas, y me dejé ver su semblante. 
12 
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Era el de un caballero, mozo, andaluz, que yo habia conocido en Sevilla, no 
hacia mucho mas de un afio, y de los mas ricos y principales de aquella ciudad 
ilustrisima, y regidor perpétuo de ella. 

Llamabase don César Estéban de Chouzan, apellido que viene de una feligresia 
de la provincia de Lugo, en el reino de Galicia. 

Era tan mozo, que apénas si frisaba en los veinticuatro afios. 

Espantéme al verle en aquel lugar, y con aquella gente, y tanto mas cuando 
de improviso, 4 mis espaldas, y algo hacia la izquierda, of una doliente voz de 
mujer, que decia: 

— Quien quiera que vos seais , el que habeis sobrevenido, si teneis amistad 6 
predominio bastante sobre ese, que mas que de hombre tiene de tigre las entra- 
fias, salvadme, y sea esta buena accion vuestra por el alma de ese infortunado, 
cuya muerte manifestais sentir en tan gran manera. 

—De fiereza habla la leona brava, la sin corazon y sin entrafias, exclamo don 
César, volviéndose hacia el lugar donde la doliente voz habia sonado. 

Volvime yo tambien, y atada a un pino, vi una mujer muy joven, de tan 
maravillosa hermosura, que & despecho de mi dolor, me sorprendid, y una 
nueva compasion did a mi alma. 

Vos la conoceis , sefior Miguel. 

Aquella beldad peregrina, era Maria del Carmen Abigail. 

Junto 4 ella, y atado a otro arbol, estaba su tio, Rodrigo Carrefio, con la 
diferencia de que éste tenia a la garganta una cuerda, con la que sin duda iban & 
ahorcarle cuando Negd Joseito, y ella no tenia en la hermosa garganta mas que 
un rico collar de perlas. 

—% De qué crueldades me acusas? g¢de qué inhumanidades me haces cargo? 
exclamo don César. Pues por quién sino por ti, fiera de las fieras, mujer sin 
corazon, que si le tienes, debe de ser de durisimo diamante, en el lugar estoy en 
que con verglienza me veo, y tu me ves con delicia? 

—ésY que, culpa es mia si tu me amas y yo te aborrezco? dijo Abigail, gni 
porqué he de pasar yo todos los dias desesperada y anhelando la muerte, para 
que tu vivas, para que tu alegre rias, para que tu satisfagas en mi la voracidad 
de tus deseos groseros, para que yo fallezca y tu te satisfagas? Mas pues los 
adversos hados han querido que yo a tus manos venga, acaba conmigo; ten la 
piedad de no gozarte en mis tormentos: venga ese deseado dogal, y con mi 
muerte acaben mis desdichas , y empiece el consumamiento de tu injusta y mal- 
vada venganza. 

—Habeis oido a la sirena, sefior Lope de Rueda, dijo don César; pero no ha- 
beis oido el bravo y emponzofiado silbo de la serpiente: mas como veo que por 
ellos vais 4 interceder, y yo no quiero negaros nada, despues de la desgracia que 
tan involuntariamente he causado, y para que veais que a vuestra entera vo- 
luntad dejo a esas dos miserables criaturas, hé aqui que de estos lugares me se-: 
paro,y a otros me voy donde jamas 4 encontrarla vuelva ni aun & escuchar su 
nombre, 
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¥ diciendo esto, se calé otra vez la visera monté 4 caballo, y gritando 4 los 
_ suyos :— jConmigo! tomo con ellos un trote largo y se perdid entre los pinos. 

Al arrancar habia arrojado un bolsillo, que habia caido sobre el cuerpo difunto 
del malaventurado Joseito. 

El que tenia el hacha de viento la habia arrojado por tierra al montar 4 caba- 
Nlo, no sé si para que yo me sirviera de ella, 6 porque le estorbaba. 

—Famosa aventura , dijo Miguel, con la que pudiera muy_ bien hacerse una 
novela. 

—Y tal y tan buena, dijo Lope de Rueda, que ni la tragi-comedia de Calisto y 
Melibea podria compararse ; que amores tragicos hay en ella y sucesos peregrinos; 
y esto que la historia esta todavia en suspenso y que lo que ha sucedido lo sé a 
medias, por el relato de una sola de las personas, que la otra, don César Estéban 
de Chouzan, no le he vuelto 4 ver ni sé donde para, aunque lo mas posible es que 
desesperado se haya salido de Espafia. 

—Paréceme , dijo Miguel, que no podré acabar de oir vuestra narracion por 
mucho que lo desee, y aunque me tiene suspenso. Pero mas de las doce son ya, y 
a la una habré de estar en otra parte, a la cual no faltaria aunque me fuese la vida. 

—Pues dejémoslo para otro dia, dijo Lope de Rueda, dado que vos teneis 
prisa, que yo estoy cansado, y que habré de dar una vuelta por el meson 4 ver 
como anda aquella gente. 

Llamaron , pagdé la costa, que no era mucha, Lope de Rueda, despues de una 
breve pero brava disputa con Miguel, que pagar queria, y de la taberna salieron. 

— Pues como todavia me queda una hora, dijo Miguel, tambien al meson me 
voy, que puede ser que en él haya parecido algo para mi. 

Y en buena amistad y compafiia , y sobre poesia hablando, los dos poetas, el 
viejo y el joven , se volvieron al meson de Paredes. 


CAPITULO XIX. 


En que se vé que llovian sobre Miguel de Cervantes las interesantisimas aventuras. 


Con haber llegado la compafiia del sefior Lope de Rueda, cosa que se supo en 
el Mentidero, porque para dar cuenta de su llegada, y para esparcirse y saber no- 
ticias diantieios amigos, al Mentidero se habian ido algunos de los comediantes 
que en Trernnee no lejanos habian recitado en el corral de la Pacheca, hervia de 
gentes el meson de Paredes. 

Los cuartos de los comediantes, y principalmente los de las comediantas, esta- 
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ban rehenchidos de ingenios, de sefiores, de lindos, de aficionados a las letras, de 
soldados, de letrados y aun de frailes graves, que comedias hacian 6 por lo mé- 
nos escribian versos. 

Sélo en un cuarto no habia mas que una de las personas que lo habitaban, que 
era la hermosisima Abigail. 

Su tio, Rodrigo Carreno, la habia dejado con la joven esclava negra que la 
servia, y que se llamaba Aurora, recomendando al irse & Abigail, que ni de su 
aposento saliese, ni en él recibiera 4 nadie, 4 escepcion, se entiende, del senor 
Lope de Rueda, & quien no podia nunca dejarse de recibir, y de las personas que 
le acompafiasen, y que ella no saliese del aposento hasta que él volviese. 

Abigail escuché con desden a su tio, que en vano, como veremos mas adelante, 
pretendia imponer su autoridad tiranica a la que llamaba su sobrina, y él se fué al 
Mentidero, aunque no le conocia nadie en Madrid, porque no solo en él no habia 
trabajado, sino que jamas habia estado, con algunos compafieros que eran ya 
viejos en ser conocidos y en conocer 4 Madrid. 

En cuanto el sefior Lope de Rueda y Miguel de Cervantes llegaron al meson, 
fueron acometidos. 

Lope de Rueda, por sus antiguos conocimientos , y con ellos dejémosle, y Mi- 
guel, 4 quien habremos de seguir, por un joven de mas edad que él, como dos 
afios, y que se arrojé en sus brazos. 

Tan parecido a él era, que no podia ménos de reconocérsele por Rodrigo Cer- 
vantes , hermano mayor de Miguel. 

EK] sargento Diego de Herédia, que con Rodrigo estaba al fuego en la cocina del 
meson , habia acudido tambien. 

Tenia algo que comunicar 4 Miguel. 

Rodrigo vestia un mediano traje de camino, bastante usado, pero limpio, y que 
llevaba con gran desembarazo y gentileza, demostrando, sdlo con dejarse ver, que 
era hidalgo. 

Hacia cuatro meses que no veia & Miguel, 4 quien amaba y de quien era ama- 
do tiernamente. . 

Asi es que en los primeros momentos nada se dijeron, sino abrazarse y be- 
sarse, como que tanto se amaban, y el sargento Herédia esperaba que aquello 
pasase para cumplir su cometido. 

Al fin pasaron las caricias, y Miguel, tomando de la mano 4 Rodrigo, se lo 
llevé a su aposento. 

—Mirad, le dijo por el camino Herédia, que tengo algo importante que deci- 
ros, sefior Miguel. 

~— Pues entrad en nuestro aposento , sefior Diego de Herédia, dijo Miguel, que 
lo que tengais que decirme, decirmelo podeis delante de mi hermano. éCuando has 
salido de casa, Rodrigo? afiadid Miguel. 

—Al amanecer, contestd Rodrigo. 

—~Y padre y madre, cdmo estan ? 

—Cuidadosos y apesarados por ti, como Andrea y como Luisa; padre me ha 
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dado para ti una carta; madre ocho ducados: y me encarga que te diga que no 
puedes figurarte cuanto la ha costado el juntartelos; en este papel viene un esca- 
pulario de la Santisima Virgen del Carmen, que te ha bordado de seda y lentejue- 
las Andrea; y Luisa, no teniendo otra cosa, te envia este Agnus Dei de plata, 
para que lo lleves colgado del cuello, 4 fin de que te libre de mal, y yo no te 
doy nada, mas que mi grandisima alegria por haberte visto, que todavia me esta 
golpeando el corazon. 

Llenaronsele los ojos de lagrimas & Miguel. 

Tomé aquellas prendas de sus dos hermanas, las besdé y las guarddé en el 
pecho. 

Puso sobre la mesa el papel en que estaban envueltos los ocho ducados que 
su madre le enviaba, tomo la carta de su padre, y la besé y la abrio. 

Leyola, y vid que sdlo contenia expresiones del amor paternal, sobre las 
cuales habia mas de una sefial de lagrimas, y por ultimo, algunos consejos de 
esos que los padres dan a los hijos de quienes estan contentos , y al fin, noticias 
de la salud de la familia. 

Escribia al pié, en letra muy gorda, y repitiendo casi lo que el padre habia 
dicho, la madre; y por bajo, y firmando juntas, habian escrito las dos hermanas lo 
siguiente: «Un beso , mil besos con toda nuestra alma, querido hermano Miguel: 
que la Santisima Virgen del Carmen te guarde.» 

Beso de nuevo esta carta sobre las firmas de sus hermanas Miguel, guardé la 
carta en el seno, se enjugé otra vez las lagrimas, y sacando la bolsa de ambar 
que con la riquisima espada habia recibido , 4 los asombrados ojos de Rodrigo, y 
a los no ménos asombrados , y un tanto codiciosos del sargento Herédia , la vacié 
sobre la mesa, haciendo muestra de su dorado y luciente contenido. 


A seguida del asombro , se pintd en el semblante de Rodrigo, una gran curio- 
sidad. 


— iY de dénde te ha venido eso, Miguel ? le pregunto. 

—Tu no dudas de tu hermano, 4no es verdad? pregunt6 con un tanto de 
altivez, pero dulce y carifioso, Miguel. 

— No dudo, pero me maravillo, contest6 con acento de confianza Rodrigo. 

— Aventuras de la corte son , dijo Miguel, y mas te maravillaras cuando veas 
lo que voy 4 mostrarte. 

Y saco y desenrollé de los trapos con que la habia cubierto, la magnifica es- 
pada atribuida , asi como el bolsillo, al cardenal Aquaviva. 

Crecié el asombro de Rodrigo. 

—Cual haya sido la aventura por la cual soy duefio, sin que por ello de nada 
tenga que avergonzarme, de esta espada y ese dinero, no puedo decirte ahora, 
que tan medido’me viene el tiempo, por prosecuciones de esta misma aventura, 
que ni un solo momento puedo detenerme, dijo Miguel: come ti y descansa, que 
bien lo habras menester, y no te inquietes aunque tardare un tanto. 

—Cansado no estoy, dijo Rodrigo, que el buen portante de la Marquesa no 
cansa: y en cuanto 4 comer, en la taberna de Torrejon me engulli la merienda 
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que en las alforjas me habian puesto Andrea y Luisa; y mas deseo tengo de dar 
una vuelta por Madrid que de meterme en la cama ; que bien, gracias a Dios, y 
con el contento de que hoy iba 4 verte, he dormido esta noche. 

—Pues vamonos todos, dijo Miguel, hacia San Ginés , que alli y ala misa de 
una quiero ver si cazo a cierta duefia , con la cual me importa hablar mas de lo 
que se puede encarecer. 

Y Miguel volvié 4 echar los doblones de oro en la bolsa, y con ellos, envueltos 
como estaban en su papel los ocho ducados de su madre , volvié a cubrir con los 
trapos la espada, la escondid bajo el lecho, y todos salieron, primero del aposento 
y luego del meson. 

Daban enténces en San Isidro las doce y media. 

El dia continuaba cerrado y seguia lloviendo copiosamente. 

Miguel, Rodrigo y el sargento Herédia envueltos en las capas, caladoz los 
chambergos , el uno tras el otro, avanzaban pegados 4 los muros, para que los 
aleros los defendiesen un tanto, hacia San Ginés. 

E] viento era friisimo.’ 

Hacia un dia de perros. 

Por lo mismo, aunque era domingo, transitaba muy poca gente por las calles. 

Era, ademas, la hora de la comida. 

Esta soledad de las calles determinaba la concurrencia en las tabernas , en las 
casas de juego (que entdnces eran publicas), en las hosterias, en las despensas, 
en los figones. 

Asi mismo las iglesias rebosaban de gente, y tanto mas, cuanto que se trataba 
de la ultima misa , de la misa de los perezosos , y sobre todo de las grandes da- 
mas, ya se las considerase grandes por su alcurnia 6 por su hermosura. 

San Ginés, por estar situada en la parte més moderna de Madrid, y.la mas 
rica, era de las parroquias mas favorecidas. 

A ella acudian a la ultima misa las damas mas aristocraticas , y las mas her- 
mosas, y mas 4 la moda del mundo galante. : 

Llévanse tras si, los lindos, los libertinos, los buscones, los viejos verdes, toda 
esa caterva, en fin, que en todos tiempos han compuesto el séquito de las mujeres 
callejeras. 

El atrio de San Ginés, completamente libre en su parte descubierta A causa de 
mal tiempo, en la parte cubierta hervia de gente masculina, que se apretaba , se 
empujaba y obstruia el paso. 

Penetrar en la iglesia era imposible. 

Cuando los dos hermanos y el sargento Herédia legaron, sonaba el tercer 
toque de misa. 

Es decir, el ultimo toque de misa en aquel dia. 

La calle del Arenal y la de Bordadores, estaban literalmente cubiertas por las 
carrozas, los coches y las sillas de mano de las damas que habian acudido a la 
misa de moda. 


Que tambien hay misas de moda como hay dias de moda en los teatros. 
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Miguel se desespero. 

Le parecia muy dificil dar con la duefia larga, flaca y aceda que habia citado 
la noche antes a4 dofia Magdalena en San Ginés a la misa de una. 

Cuando saliese la gente debia ser muy dificil, no sdlo ver 4 la duefia, sino acer- 
carse a ella. 

Metiéronse como pudieron en la parte cubierta del atrio y esperaron. 

Aun no habian pasado cinco minutos, cuando un paje, que parecia del servicio 
de un carruaje, entré en el atrio, se dirigid resueltamente 4 Cervantes, y le dijo: 

—Una dama desea hablaros, que esté en aquel coche, y sefialé uno que de- 
lante del atrio estaba, y que por ser completamente 4 la moda, por su riqueza, 
por la librea de sus criados, y por las magnificas y poderosas mulas 4 él engan- 
chadas , manifestaba ser de una casa noble y rica. 

— Decid a esa sefiora, paje , contestd Miguel, que un empefio muy grave me 
impide servirla por el momento: espero aqui 4 alguien & quien no puedo dejar 
de ver. 

El paje se retiro. 

Se. fué al coche. 

Las miradas de los dos hermanos y del sargento Herédia le siguieron. 

Vieron que se abria la portezuela 4 medias y que por la abertura metia el paje 
la cabeza , como para hablar reservadamente con una persona en el interior. 

Las cortinas de la portezuela estaban echadas. 

No podia verse quién habia dentro del carruaje. 

Duro un breve espacio la conversacion del paje con la persona que en el coche 
estaba, y el paje volviOo a Cervantes. 

— Mi sefiora dice, que si os envia una dama que con vos estuvo anoche en la 
calle de Toledo, delante de San Isidro, despues de las Animas, no teneis necesidad 
de esperar, porque la persona que buscais, no esta en la iglesia, sino en el 
coche. 

— Pues alla voy, dijo Miguel, que en efecto yo soy ese que vuestra senora dice. 

Y afiadio dirigiéndose 4 su hermano y al sargento Herédia: 

—Esperadme en la taberna de la esquina de la calle de Bordadores. 

Y siguiendo al paje llegé con él al coche. 

Abrio el paje la portezuela. 

En el testero del coche vid Miguel una dama envuelta en un gran manto de ter- 
ciopelo, y de tal manera, que nada se veia de ella mas que el bulto. 

En el segundo lugar, frente 4 la dama, estaba la duefa escueta y malcarada, 
que habia llevado la nifia al cajon de los expositos del Colegio Imperial y que 
habia citado 4 dofia Magdalena para la misa de una en San Gines. 

—,Ha venido aquella sefiora? dijo la duefia antes de que Cervantes pudiera 
hablar una sola palabra. 

— Yo creo que la haya sido de todo punto imposible venir, dijo Miguel. 

— Qué creeis? 4 pues qué, no nos podeis dar noticias seguras de esta dama? 
exclamo con una extraordinaria ansiedad la dama encubierta. 
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— Por sucesos que han sobrevenido , dijo Miguel, yo no sé en dénde para en 
estos momentos la dama que yo acompafiaba anoche. 

— Pero pudiérais saberlo ? 

—Si, sefiora. 

—; Habra 6 no venido 4 misa de una 4 San Ginés esa dama? pregunto acre- 
ciendo en ansiedad la encubierta, cuya voz parecia cansada, desmayada, como la 
de una persona enferma. 

—No puedo deciroslo, sefiora, respondié Miguel. 

—Entrad si os place, caballero, dijo la dama: tengo necesidad de preguntaros. 

— Perdonadme, sefiora, dijo Miguel: dos personas, con las que tengo necesi- 
dad de hablar sin pérdida de tiempo, de asuntos importantisimos, me esperan 
cerca: mucho antes de que la gente salga de misa habré yo vuelto. 

—Pues id, id, y no tardeis, yo os lo suplico, dijo la dama, y no os olvideis 
de que Os espero con ansiedad. 

—Tened por cierto que yo volveré al punto, respondid Miguel: entre tanto que 
Dios os guarde, sefiora mia. : 

—E] vaya con vos, dijo la dama. 

Cervantes se separod gravemente preocupado del coche. 

La voz de la dama encubierta le habia conmovido. 

Se revelaba en ella un corazon despedazado por el dolor. 

Fuése 4 la taberna donde le esperaban sentados 4 una mesa, alla en un rin- 
con, su hermano y él sargento Herédia. 

La taberna estaba lena de gente. 

— Hermano, dijo Miguel sentandose, vengo por muy pocos momentos: ayven- 
tura me ha salido al paso y tal, que no sé 4 qué otras aventuras puede llevarme: 
voy a contarte y a entregarte sesenta doblones de a ocho para que se los lleves a 
padre. 

— jSesenta doblones de 4 ocho! exclamo con un alegre asombro Rodrigo. 

—jSesenta doblones! dijo con un acento que ocultaba mal una envidia invo- 
luntaria el sargento Herédia: gy luego os quejais de vuestra fortuna? 

— No perdamos el tiempo , que me esperan , dijo Miguel, sacando su bolsa y 
poniéndose a contar los sesenta doblones. 

A todo evento, se quedaba con cuarenta, ménos los reales que habia gastado 
en el almuerzo. 

—Toma, Rodrigo, dijo Miguel dandole los sesenta doblones: di & padre que 
se desempefie cuanto pudiere y sin escrtipulo de conciencia, que bien me conoce 
y sabe que yo no puedo tener dinero mal adquirido. 

—éY quien puede pensar eso de ti? dijo Rodrigo; pero estoy maravillado... 

— Me he tropezado anoche con una gran persona, con un principe , le he ser- 
vido, y me ha recompensado régiamente , contestd Miguel; suyos son estos dine- 
ros, suya la rica espada que has visto; la aventura en que hoy me encuentro y que 
me llama urgentemente, y no sé A dénde podra llamarme , nace de una extrafia 
aventura de anoche en que servi, cumpliendo con mi obligacion de hidalgo, a ese 
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sefor ; no puedo decirte mas por ahora; no tengo tiempo: toma la Have de mi 
aposento y esperame en él, que aunque yo no sepa cuando, mediante Dios yo he 
de aparecer. 

—%Y si en esas aventuras en que estas metido te sobreviene una desgracia ? 
dijo con cuidado Rodrigo. 

—No lo creo, que no son malas aventuras, dijo Miguel. 

— Ni cémo han de ser malas aventuras, dijo Herédia, terciando en la conver- 
sacion , las que en vez de chirlos dejan bolsas henchidas de doblones de oro, y 
espadas que valen un Perti? 

—No lo decia yo por eso, repuso Miguel: pero en fin buenas sean 6 malas las 
aventuras que a un hidalgo se le pongan por delante debe seguirlas. 

— Indudablemente, dijo Rodrigo, que era tan alentado como su hermano. De 
cobardes jamas se ha escrito nada. 

—Si yo no pareciere hoy, continud Miguel, no te inquietes: pero si no pare- 
ciere en todo el dia de mafiana, buscame. 

— Dios no querra que te avenga mal alguno. 

— Ni yo pienso en ello, replicéd Miguel: paréceme por el contrario que estoy en 
los buenos principios de mi fortuna. 

— Dios lo haga, dijo Rodrigo. 

— Pues 4 mi me parece que teneis razon , sehor Miguel, dijo el sargento Heré- 
dia , porque en la corte casi siempre se hace la fortuna por las mujeres, y a vos 
OS persiguen ya con billetes perfumados que huelen no a dama buscona, que estas 
no buscan 4 los pobres, sino 4 principalisima sefiora que cuando 4 un hombre 
busca es para amarle. 

—O para perderle , dijo Rodrigo. 

—Acabais de decir, amigo, replicéd el sargento, y habeis dicho bien, que de 
cobardes nunca se ha escrito nada. 

— Pero el tiempo se pasa, dijo Miguel, y me espera persona a la que yo no 
quiero hacer esperar. Decidme lo que tengais de decirme, sehor Diego de Herédia, 
y concluyamos. 

— Pues solo tengo que deciros que tomeis estos dos billetes que os han leva- 
do, una duefia el uno y el otro un paje, al meson, miéntras vos habeis estado 
fuera. La sefiora Maria, que sabe bien cuan amigos somos, me los did para que 
os los entregara: tomadlos pues. 

Y did dos billetes perfumados que sacé de debajo de su coleto de soldado, a 
Miguel. 

Este abrio el uno y vid que decia: 

_«Esperad : se me ha sacado del meson sin que yo haya podido evitarlo: no sé 
& donde me llevan : confiad. — DoNa MAGDALENA.» 

Abrio el otro billete Miguel y leyo: 

« Sefior Miguel de Cervantes: mi hermano se ha enojado, porque sabe que nos 
hemos conocido: pero no importa: tened por seguro que nos volveremos a ver.— 


BEATRIZ. 
We 
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Latiale violentamente el corazon por la lectura de estas dos brevisimas cartas 
& Miguel; las guardé y dijo 4 su hermano y a Herédia. 

— Ahora adios , que me esperan : no paseis cuidado por mi. 

Y separandose de ellos salié de la taberna. 

— No, pues yo he de seguirle, dijo Rodrigo ; que no hay que-fiar en las aven- 
turas de la corte. 

—Suelen ser negras las que parecen mas de color de rosa, dijo el sargento 
Herédia; que ellas son los diablos, y los diablos 4 ninguna otra parte pueden 
llevar mejor que al infierno, quiero decir, peor. 

Pero como tenian que pagar un jarro de vino que habian pedido, y deshacian- 
se en cumplimientos para pagarle, Miguel habia tenido ya lugar de Hegar al coche 
y de entrar en él. 

Ya hemos dicho que las cortinillas del coche estaban echadas. 

Ademas se habia acabado la misa y salia un mundo de gente. 

Las damas se apresuraban 4 tomar sus coches y sus sillas de manos, para res- 
euardarse de la lluvia que arreciaba. 

Los de a pié, y tambien por razon de la Iluvia, corrian. 

Era imposible encontrar entre aquel bullicio a nadie. 

Muy pronto coches, sillas de mano y gente se alejaron, dejando desierta la 
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calle del Arenal y el atrio de San Ginés. 

Quedo un solo coche delante de la puerta del atrio. 

Era el en que habia entrado Miguel. 

Junto a él pasaron Rodrigo y Herédia, pero como las cortinillas estaban echa- 
das, ni el hermano ni el amigo pudieron ver & Miguel en su interior. 

Ambos tomaron a buen paso hacia el meson de Paredes. 

El carruaje permanecia aun delante del atrio. ‘ 

Cuando salié de la iglesia el ultimo rezagado, la duefia amo por el cristal de- 
lantero. 

Acudio el paje y abrio la portezuela. 

Salio dofia Guiomar, que asi se llamaba la duefia, y en la iglesia entrése. 

Apénas quedaron solos la dama encubierta y Miguel, cuando ella, sintiendo un 
vahido 6 fingiéndole, did un gran sollozo y se dejo caer sobre el testero del coche. 

Se la descompuso el manto. 

Miguel vio una peregrina hermosura , que a pesar de su voluptuosa morvidez 
era completamente una nifia. 

Apénas si llegaria 4 los quince afios. 

Estaba ademas tan ricamente prendida, habia en ella tal no sé qué de noble y 
de grande , que mostraba claro el alto rango de la dama. 

Aquello duro un solo momento. 

La dama se repuso y volvio & cubrirse. 

—jAh! exclamo ; ciertamente que son inauditas las aventuras y las desgracias 
que por mi pasan. 

Cervantes empezaba a perder la cabeza. 
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Ciertamente lo que le acontecia era extraordinario. 

Tres mujeres, tres altas damas, & lo que él habia podido juzgar, se le habian 
ido mostrando cada cual de una manera diferente y singularisima en tres aven-— 
turas que habian nacido la una de la otra. 

Cervantes no sabia lo que en su corazon pasaba. 

Pero indudablemente la reina de sus pensamientos era dofia Magdalena, su 
hermosa vecina. 

Le interesaban extraordinariamente aquellas tres mujeres , y 4 ellas se afiadia 
una cuarta con la cual no habia tenido aventura alguna. 

Pero esperaba de una manera instintiva tenerla. 

Esta dama era Abigail. 

La del interesantisimo cuento de Lope de Rueda. 

Y sin saber porqué, y por esa intuicion de los grandes entendimientos que es 
casi un espiritu de profecia , Cervantes , sin darse cuenta de ello, unia aquellas 
cuatro mujeres en una historia que debia sobrevenir. 

La duefia volvio. 

Entro en el carruaje. 

— En la iglesia no hay ya nadie, dijo, y el sacristan se ha quedado cerrando 
las puertas. 

—j;Ah! pues entoénces, dijo con una gran ansiedad la dama, 6 esa sefiora no 
ha venido , 6 vos no Ja habeis visto entre la gente que salia, dofia Guiomar. 

—~Y quién veia entre aquel tumulto, que todos corrian a causa de la lluvia? 
respondio agriamente dofia Guiomar. 

— Sea lo que Dios quiera , exclamé la dama con voz desfallecida: j hija de mi 
alma ! 

Y Cervantes la sentia llorar. 

— No hay que desesperarse, dijo la duefa dulcificando su acento, que cosas 
mas enrevesadas se han puesto al fin de claro en claro y con buena ventura. 

— jAy de mi! dijo la dama , que no sé yo qué buena ventura pueda venir sobre 
mis enemigas aventuras : pero como nada tenemos que hacer ya aqui, decid al 
cochero que nos Ieve al jardin: es necesario que yo me explique con este sefior, 
pues Dios ha hecho que en mis sucesos tenga parte, y que él me ampare, que se 
vé que cara y modos de bueno y de hidalgo y de valiente tiene. 

—Si haré, dijo Miguel, y os serviré , sefiora, hasta morir. 

—Y yo os lo pagaré en cuanto os lo pudiere pagar, dijo ella con la voz conmo- 
vida, y si yo de todo en todo pagaros no pudiere, lo que faltare os lo pagara Dios. 

— Llevadnos al jardin, dijo la duefia al paje, que Ilamado por ella habia acu- 
dido a la portezuela. 

Cerré el paje la portezuela , salté al pescante, did la orden al cochero y el co- 
che se puso en marcha. 

Salié a la Puerta del Sol, siguid por la calle de las Carretas y gano lade Atocha. 

La recorrid. 

Llego a la puerta. 
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Salié 4 las Huertas de Atocha. 

El temporal arreciaba. 

Aun no eran las dos de la tarde y parecia que iba 4 oscurecer. 

El coche siguiéd dando tumbos por un mal camino, y liegé al fin al cercado ex- 
tensisimo de un gran jardin situado casi en el mismo sitio en que hoy se ve el que 
fué Embarcadero del canal, cerca del Manzanares. 

Ese jardin , ese cercado existen aun. 

Hoy se llama la Huerta de Casa-Puerta. 


CAPITULO XxX. 


En que nuestro Miguel no sabe qué pensar de la aventura en que se encuentra metido, 


Pero el coche no se detuvo delante del porton , sino junto a un postigo que es— 
taba al otro lado del lugar en que despues fué el Embarcadero. 

La duefia habia advertido al paje del coche, al lacayo como diriamos hoy, para 
que se detuviese en aquel lugar. 

Cervantes habia notado por algunas singularidades que aquel coche, a pesar 
de que era rico, y de que los que le servian hablaban como bien criados, y de que 
llevaban buena librea, era de alquiler, de los de verdadero lujo, de aquellos de los 
que se servian los sefiores que iban a la corte desde sus pueblos por poco tiempo 

; ? 
y no querian poner casa. 

Habia, ademas, hospederias magnificas , superiores 4 los mejores hoteles de 
nuestros dias, y un noble forastero podia estar en ellas decentisimamente. 

Pero se necesitaba el ti rval P 

| aba el tiempo que Cervantes lievaba en la corte, y su entendi- 
miento observador y agudo para conocer que aquel coche no era propio, sino 
: y) 
alquilado. 

so Balad dofia CURans dijo la dolorida dama; entrad, y alejad a los que 
pudieran verme ; ni aun rebozada en el manto quiero que me vean. 

No sabemos si eines dicho que , en el momento en que la hermosisima, y al 
parecer desventurada joven , volvio de la congoja, cierta 6 fingida, que la habia 
descompuesto el manto ‘ubiér : | ene 

p : anto y descubicrtola, y sin dar tiempo apénas 4 Miguel ‘para 
que sus ojos se saboreasen en su hermosura, y antes de que dofia Guiomar 
Vv ° y A ® A 0 . é ’ . . , 5 

olviese de registrar la iglesia de San Ginés , habia vuelto a cubrirse. 


Encubierta permanecia , cuando el coche paré frente al postigo de la casa. 6 
mas bien palacio. 
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Porque alli, en un angulo, se alzaba un edificio que tenia todo el aspecto de 
un palacio campestre. 

Bajo del coche la duefia, se llegd 4 un postigo de un pequefio cercado que 
formaba angulo apoyandose en el edificio , lo abrid con una lave que saco de la 
faltriquera, y entrd , volviendo a cerrar. 

El paje habia cerrado la portezuela del coche , para que no penetrase el crudo 
viento que reinaba , pero permanecia junto al estribo. 

Y con la cabeza descubierta, 4 pesar de lo espeso de la lluvia. 

La duefia tardd algunos minutos en volver. 

Abrié de nuevo el paje la portezuela. 

— Nadie hay, sefiora, dijo la duefia; puede vuecencia entrar sin cuidado. 

Aquel tratamiento que no esperaba , puso en mas cuidado por el fin de aquella 
bizarra aventura , & Cervantes. 

— Permaneced vos aqui, sefior mio, hasta que os avise, dijo la dama a Cer- 
vantes. ; 

—No sera sin bajar antes, para que os podais apoyar en mi brazo, que 
paréceme que estais doliente , dijo Cervantes. 

—Doliente , y mas de lo que podeis pensarlo estoy, dijo ella; pero permaneced 
sin salir del coche hasta que se os avise; yo os lo ruego. 

Obedeciéd Miguel; volvid 4 sentarse, y la dama, apoydndose en el brazo de 
dofia Guiomar, bajo del coche , y ambas, sefiora y duefia, se llegaron al postigo. 

I] paje cerro otra vez la portezuela. 

Pero se quedé junto 4 ella, y siempre con la cabeza descubierta y erguida. 

No parecia sino que en manera alguna le incomodaba la Iluvia. 

Las imaginaciones y las ansiedades de Miguel crecieron. 

Le parecia un castillo encantado el edificio que tenia junto 4 si a la derecha, 
y que en él Je iban 4 pasar aventuras nunca, vistas ni oidas, comparadas con las 
cuales se habian de quedar pequefiitas las mas estupendas de los libros de caba- 
Neria. 

4 Quién era aquella noble dama, que serlo debia, y de muy alta nobleza , dado 
que la duefia la hablaba con tratamiento ? 

4 Como siendo tan jéven, era ya tan desventurada ? 

«De qué género eran sus desventuras ? 

Pareciale & Miguel, que ella debia ser la madre de aquella nifia que la noche 
Antes, y con una caridad tan voluntariosa, se habia llevado dona Magdalena. 

Confirmabale en esta suposicion , la mortal palidez y decaimiento que habia 
notado en el semblante de la damay en su voz, y el haber dicho ella misma que 
estaba muy doliente. 

Con quien se habia citado dofia Guiomar , habia sido con dofia Magdalena, no 
con él. 

é Por qué 4 él, 4 falta de dofia Magdalena, le habia llevado la joven y hermosa 
dama, doliente, junto 4 aquel edificio ? 

Que esperaba de él? 
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4 Por qué ella habia entrado antes? 

4 Se veria empefnado en alguna peligrosa empresa ? 

4 Qué importaba ? 

Esto inquietaba poco a Cervantes. 

Por el contrario, le alentaba. 

Se fingia ya una novela. 

Se veia delante de un caballero felon y traidor, de la traicion mas cobarde y 
de la felonia mas infame , que son las que se hacen 4 las mujeres, que no tienen 
mas defensa que sus lagrimas, y que por un ingrato traidor, pierden el tesoro que 
en mas estima deben tener, que es su honra. J 

© frente A un padre soberbio y tirano , 6 contra un hermano desatentado. 

Y ya le parecia que tanto por el ingenio como por la espada, llevaba a felice 
fin y remate aquella aventura, y que su agradecimiento poseia a la hermosa 
dama dolorida, que no sabia cémo mostrarse reconocida al que de tal desdicha la 
habia salvado. 


Pero inquietabale el pensar que tal vez, a pesar de su juventud, la dama que 
de él se amparaba podia ser casada, y si asi era, la aventura se ennegrecia, y no 
sabia Miguel como salir de ella, sino atropellando la razon y la justicia. 

Porque puede haber compostura para el deshonor de una mujer moza, pero el 
honor de una casada, no hay nada gue pueda restaurarlo. 

Que no se puede obligar 4 un marido ofendido , a que a su mujer perdone, y 
que de la ofensa se olvide como si no hubiera existido , como se puede obligar a 
un amante traidor y perjuro a que, con ella uniéndose, restaure la honra dela 
mujer que de su virtud se ha olvidado por promesas falaces y juramentos femen- 
tidos. 

Y aun siendo casado el burlador , castigarsele podria si la ofendida no tenia 
pariente , 0 ninguna otra persona que a-su desagravio , 6 por lo ménos 4 su ven- 
eanza se pusiese. 

Miguel tenia el espiritu levantado y caballeresco; sentia y conocia toda la 
delicadeza del amor; era de pensamientos rectos, y por io mismo, encontran— 
dose aun a ciegas en aquella aventura, su viva imaginacion, dando vueltas 
alrededor del misterio, le mortificaba. 

Y aconteciale , ademas, que la triste y ansiosa mirada que por un solo mo- 
mento habia fijado en él la atribulada hermosa, se le habia agarrado al corazon 
mas de lo que el hubiera querido , y sentia una como envidia de aquél para él. 
aun desconocido mortal, que con sus amores la habia puesto a ella en tal y en 3 
tan apurado trance, como por las muesiras habia Cervantes conocido. 

En tal turbacion habiale puesto la mirada angustiosa de aquella peregrina 
beldad, que no habia podido hacerse cargo del color de sus ojos. 

Se habia deslumbrado. 


Tardaba la dueha en venir, y la impaciencia, 4 cada momento mas voraz 
° , ° : 
aquejaba a Miguel. ; 


Y al mismo tiempo no se impacientaba el paje, que al pié de la portezuela 
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estaba descubierto 4 pesar de que la lluvia le entraba por e! collarin de la librea. 
y le corria a lo largo del cuerpo. 

No parecia sino que era de piedra. 

Paso bien un cuarto de hora, desde que la dama y la duefia desaparecieron 
por el postigo, hasta que, abriéndose de nuevo éste, la duefia apareciO , y se 
acerco rapidamente al coche. 

— Cuando hayamos entrado , dijo dofia Guiomar al paje , levad el coche entre 
aquellos arboles, y esperad entre ellos, escondidos, A que se os avise; y vos, Si 
gustais, hidalgo, bajad y seguidme. 

Bajo Miguel, y con la duefia metidse por el postigo , que se cerro. 

— j Qué felices son estos lindos de barba rubia , y mas si son estudiantes ! dijo 
el paje. 

Y al fin se puso el sombrero. 


CAPITULO XXI. 


De lo que encontré Miguel de Cervantes, por huir de la incomodidad de un pasadizo frio y 
hdamedo. 


Inmediatamente despues del postigo, Miguel y la duefa atravesaron un jardi- 
nuelo, bien cuidado pero marchito por el invierno, y en el cual se levantaban 
apénas algunos alamos deshojados , que en verano debian cubrir con una fresca 
sombra aquel espacio. 

Habia en medio del jardin una glorieta, cubierta del siempre verde laurel, y la 
yedra y la madreselva tapizaban las tapias, y la parte del edificio que al jardin 
daba , manteniendo en él] una perenne verdura, entonces himeda por la lluvia. 

Aquel lugar, en la primavera, debia ser delicioso. 

A él daban tres grandes rejas voladas del piso bajo, que sobresalian de la 
yedra. 

En un angulo habia un postigo de traza y ornamentacion gotica, y junto a él 
un cubillo que se levantaba hasta encontrar el alero, terminando en un alcuzon; y 
este cubillo, por estrechas ventanas ojivas que a lo largo de él se veian, demos- 
traba contener una escalera de caracol. 

El piso superior sobre el cual corria un magnifico cornisamento gotico tambien, 
en el cual se revelaba el Renacimiento, dejaba ver tres grandes balcones, con 
pilastras y timpanos de un Renacimiento purisimo. 

Se comprendia bien que aquel era un palacio de campo de un gran potentado, 
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en el cual se habian ido haciendo restauraciones 4 trozos , 0 mejor dicho , por re- 
miendos. 

En los timpanos de los balcones campeaba un escudo de armas. 

Un grifo rampante en el abismo, bordura de castillos y leones, y sobre-bordu- 
ras de roeles, 

Introdujo la duefia a Cervantes por la puertecilla que habia en un angulo a la 
derecha , y se encontraron en un estrecho pasadizo. 

A la izquierda estaba una puerta estrechisima, en la cual empezaba la escalera 
de ojo, cuya caja aparecia en el exterior. 

— Voy delante de vos por guiaros, sefior bachiller, dijo cortesmente la duefia. 

— De tales cosas entendeis vos? dijo Cervantes, aventurandose con su guia 
por las estrechisimas y empinadas escaleras que eran de mar mol. 

—jAy sefior! dijo la duefia, que yo os diria lo que es un doctor, y un Hasetro 
en artes, y un licenciado , y un bachiller , y de qué facultad , y con los ojos cerra- 
dos: ; para que no hubiera yo sido veinte afios bedela en Salamanca ! 

— 4 Bedela decis? 

— Si sefior ; esposa del bedel Zurriaguete , del cual ha quedado en aquellas 
escuelas memoria. 

—j; Ah! ; el jorobado ! 

— Eso, pero con la joroba llena de ciencia y de virtud. 

—j El cojo! 

—Si sefior, si, el cojo; pero nunca habia dado un mai paso en el sendero del 
vicio. 

—j El tuerto! 

— Si, si sefior, el tuerto; pero no habia hecho nada en toda su vida que no 
fuese derecho. 

—De él oi hablar, y su espada vi, y su loba y su birrete colgados como 
reliquias en la bedelia. 

— Y no digais otra cosa: como reliquias y para ejemplo de los otros bedeles. 

—%Entonces, vos sois la famosa dofia Guiomar ? 

— La misma. 

—%Y qué habeis hecho de vuestras carnes, sefiora , si dicen los bachillerotes 
sustitutos de la Universidad, que se acuerdan del rey que la fundé, que no me 
acuerdo quién fué...? 

— Pues yo si, yo si, dijo dofia Guiomar; fué el rey don Alfonso IX de Leon, 
como reza el letrero que aparece en uno de los angulos del cldustro que dice: 
Alfonsus ITX Castellee Rex Palentice Universitatem erexit, cuyus cemulatione 
Alfonsus IX. Legionensis Rex Salamanticce itidem Academiam constituit... 2 

—ésY por qué, sefiora, como habeis conservado en la memoria el contenido de 
esa inscripcion , no habeis conservado las buenas carnes que teniais que daban 


* Alfonso VIII, Rey de Castilla, erigiéd la Universidad de Palencia, por cuyo estimulo Alfonso IX, 
Key de Leon, fundé la Academia de Salamanca, 
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gloria, Segun cuentan los viejos bachillerotes capigorrones de aquellas ilustrisimas 
escuelas. 

—j Senor bachiller , las penas, las desgracias se llevan todas las hermosuras! 

— Y los afios. 

—j Los afos! que Dios me mate si tengo cuarenta y cinco. 

— De viuda, no lo niego ; pero dejemos esta conversacion, que ninguna mas 
descortés ni mas enojosa que la de la cuenta de los afios, aun para los hombres, 
y decidme por qué, subida esa dgria escalera , nos hemos detenido en este lébre- 
go y temeroso pasadizo. 

— Porque espero , sefior mio , a que suene algo que aun no ha sonado. 

— La trompeta del juicio final acaso ? 

— No, eso. 

Habia sonado en aquel momento una campanilla. 

— Entrad, entrad aqui, semor bachiller, por esta puerta de la izquierda, 
dijo dofia Guiomar. 

Y abrid una mampara. 

Miguel entré. 

La viuda del célebre Zurriaguete , se alejO haciendo sonar, a su precipitado 
paso , Su camandula. 

Miguel se encontro en otro corredor , largo y estrecho, en el cual habia tres 
balcones con grandes vidrieras 4 cuadros exagonos, engastados en plomo. 

Los vidrios eran finos, alemanes, de colores, y bellamente esmaltados, 
representando cada uno el busto de un santo 6 de una santa. 

En todos los centros de estas combinaciones de exagonos, el vidrio represen- 
taba , alternativamente , una tiara sobre las llaves cruzadas de San Pedro, 0 un 
capelo de cardenal, sobre el extrafio cruzamiento de un baculo episcopal, y de 
una espada de caballero. 

Y habia, ademas, la singularidad de que, la espada representada en el 
esmalte , era exactamente la copia de la que el cardenal Aquaviva, segun supo- 
nia, y con gran fundamento Miguel , le habia regalado la noche anterior. 

Pero tan preocupado estaba Cervantes, que por el momento no reparo en 
aquellas singularidades. 

Habiale dicho la duefia que esperase alli. 

Cervantes era comedido. 

‘Alli, pues , permanecio. 

Pero aquel pasadizo, sin alfombra y sin tapicerias, era de tal manera frio, 
de tal manera himedo, de tal manera siniestro por la luz sombria de aquel dia 
palido y brumoso, ensombrecida mas y mas al pasar por aquellas vidrieras de 
colores, que Miguel no pudo ménos de sentirse mal. 

La duefia tardaba. 

La incomodidad que le afligia, y que era que a pesar de las mamparas un 
viento colado pasaba por debajo de ellas sobre el desnudo pavimento de marmol, 


le sacd de sus reflexiones , para caer inmediatamente en mayores cuidados. 
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Porque habia reparado al fin, al arrancarle la humedad y el frio de sus cavila- 
ciones , en las vidrieras. y en los severos bustos de los santos, y en los emblemas 
pontificios y cardenalicios que en ellas habia, y sobre todo, en aquella es- 
pada que parecia la copia indudable de la que él poseia, y le hizo pensar 
todo esto, en que se encontraba en el magnifico palacio en que habia estado la 
noche anterior. 

4Y por qué la hermosa joven, sefiora de la duefia dofia Guiomar, le habia 
llevado 4 aquel palacio para tener secretamente con él una entrevista importante ? 

De por medio habia la criatura reciennacida, que dofia Magdalena habia 
adoptado, por decirlo asi, la noche anterior. 

A él se le habia acometido yendo con dofia Magdalena, que llevaba en los 
brazos 4 la nifia, y se le habia conducido al palacio misterioso , y de todo punto 
clerical , por su apariencia , donde habia conocido 4 la hermosisima donna Bea- 
triz , hermana del cardenal , de donde le habia sacado el signor Lazzaroti , que le 
habia entregado la espada , levandole en una silla de manos, cerrada, hasta cerca 
del meson de Paredes. 

Dona Magdalena, con la sefiora que la acompafiaba, y con su serio y agrio 
servidor, habia desaparecido. 

Con ella se habia perdido tambien la nifia. 

Indudablemente habia intervenido en todo aquello el cardenal Aquaviva. 

La hermosa y joven dama que habia ido con la duefia dofia Guiomar en un 
coche, delante del atrio de la iglesia de San Ginés , estaba densamente palida, in- 
dudablemente débil y enferma. 

Debia suponerse, en vista de todos estos antecedentes, que aquella jéven dama 
enferma , 4 la que daba excelencia la duefia, era la madre de la nifia de que se 
habia apoderado, por decirlo asi, dofia Magdalena. 

Las tres damas que desde la noche anterior habia conocido Miguel, (exceptua- 
mos 4 Abigail, que ésta no era aun para Miguel mas que dama de teatro), gira- 
ban alrededor de un centro extrafio. 

Aquel centro era el cardenal Aquaviva. 

Donna Beatriz era su hermana. 

Pero, gqué eran suyo la hermosisima dofia Magdalena y la dama doliente 2 

Miguel se perdia en cavilaciones, y su viva imaginacion estaba extraordinaria— 
mente excitada, 

Lo que sucedia no hablaba ciertamente muy en favor de monsenor Aquaviva. 

Aquellas aventuras tenian mas olor de libertinaje que de la santidad y simpli- 
cidad de costumbres que deben suponerse en un principe de la Iglesia, que no 
puede ni debe llegar 4 tan alto y honorable puesto, sino cargado de afios y de 
virtudes. 

Miguel sabia que monsefior Aquaviva no pasaba de los veinticuatro. 

Las aventuras que por Miguel habian pasado desde la noche anterior, y que se 
relacionaban con el cardenal, no eran lo mas edificantes que pudiera desearse. 

é Habla amores secretos , amores graves , y tal.vez criminales, entre la joven y 
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hermosa sefiora desconocida aun para Cervantes, y el cardenal Aquaviva , que no 
le era mucho mas conocido 2 

é¥ si amores habia entre ellos, 4 pesar del decoro y del deber, qué era lo que 
habia de comun entre el cardenal monsefior Julio Aquaviva y dofia Magdalena ? 


Hay que convenir en que habia causa bastante para que Miguel estuviera ca- 
viloso, cuidadoso, impaciente é inquieto. 


Tardaba la duefia demasiado. 

é Qué era lo que justificaba su tardanza 2? 

Crecian los cuidados y las imaginaciones de Miguel. 

Se sentia mas y mas incdmodo en aquel friisimo y himedo pasadizo. 

Y sin embargo, siempre comedido, siempre bien criado, no se movia del lugar 
donde se le habia prevenido esperase. 

Al fin oy pasos que, resonando sobre otro pavimento de marmol, se acercaban. 

Pero no se acercaban por la parte del pasadizo por donde en él habia pene- 
trado Cervantes , sino por la parte opuesta. 

Eran pasos de mujer. 

Pero mucho mas leves que los de dofia Guiomar. 

Tenian ese no sé qué hechicero, que se siente en el ruido del paso de una 
buena moza. 

Hay personas que se las adivina sdlo con oirlas andar. 

Se entreabrio al fin la mampara del lado por donde habian resonado los pasos 
y aparecié una mujer. 

Se detuvo al ver un hombre en el pasadizo. 

Lanzo un leve grito de sorpresa. 

Miguel mird, y se puso instintivamente la mano en el corazon. 

Habia visto una dama magnificamente vestida y prendida. 

Al reparar mas en ella habia reconocido 4 la hermosa morena de los ojos 
negros. 

A dofia Magdalena. 

A la criatura que podia decirse era entonces su amor, 6 por lo ménos, la 
causa de unos candentes principios de amor. 

Ella 4 su vez reconocidé a Cervantes. 

Permanecié indecisa en la entreabierta mampara. 

Miraba a4 Cervantes de una manera suprema. 

Parecia agitada. 

Pero permanecia muda, fijando en Miguel, de una manera atonita, pero grata 
4 la par, sus magnificos ojos negros. 

Parecia como que sentia una grande alegria, mezclada con una grande sor- 
presa, al encontrarle alli. 

La expresion de la mirada y del semblante de dofia Magalena, eran ya para 
Miguel el principio de una correspondencia de amor. 

Vacilé Miguel un momento. 

Pero al fin se dirigié decididamente a dofia Magdalena. 
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Esta vacilé a su vez. 

Se comprendia claramente por su actitud y su expresion , que deseaba esperar 
a Miguel ; hablarle. 

Pero que no se atrevia. 

Por ultimo, cuando Miguel habia recorrido la mitad de la distancia que le 
separaba de dofia Magdalena, ésta parecié decidirse, y exclamo: 

—j;Ah!j;no! ; deteneos! 

Y como Miguel no se detuviese , dofia Magdalena se hizo atras y cerro la 
mampara. 

Se oyeron inmediatamente sus pasos precipitados que se alejaban. 

Miguel no se detuvo. 

Llego a la mampara y la abrio. 

Se encontré en otro pasadizo mas largo aun. 

Pero en él no habia nadie. 

Ardia su cabeza. 

La aparicion alli de la hermosa morena de los ojos negros, le habia excitado 
poderosamente. 

Habia perdido toda prudencia. 

Avanzaba rapidamente hacia otra mampara que se yeia al extremo del pasa- 
dizo. 

Llegaba a ella cuando aquella mampara se abrio. 

Una nueva y poderosa emocion acometio 4 Cervantes. 

Tenia ante si una dama hermosisima, vestida de una manera tan rica, que 
mas que dama parecia. 

Hubiérasela podido creer una reina, en cuanto & su atavio. 

En cuanto & su hermosura, una diosa 

Era donna Beatriz. 

Al ver de improviso 4 Miguel, y tan cerca que a estarlo algo mas de la mam- 
para él, se hubiera tropezado duramente con ella, donna Beatriz se puso palida 
como una muerta. . 

Miguel no habia podido sentir sus pasos, porque ella habia venido por un 
suelo alfombrado. 

—é Vos aqui? exclamé donna Beatriz con la voz alterada de tal manera, que 
Miguel no pudo dudar de que en la hermosa que le hablaba habia un destello de 
amor para él. 

— Si sefiora, respondid Miguel: yo otra vez aqui, y otra vez rendido 4 vues-— 
tras plantas. J, 

— %Cdomo habeis venido? sobre todo: como habeis sabido que podiais encon- 
trarme aqui? 

— Yo, sefiora, dijo Miguel, os buscaba ; pero no he venido aqui porque os 
buscase ; me han traido de una manera misteriosa, como anoche. 

— 4 Quién ? 


— Perdonadme: no puedo deciroslo. 
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—No insisto: pero decidme: gcédmo es que habeis legado hasta este sitio y 
solo? 


— Me habian mandado que esperase en una galeria que es muy fria, y venia 
buscando un lugar ménos incémodo. 

—— 4 Habets visto el camino por donde habeis venido 2 

— Si, sefiora. 

—~éOs han introducido hasta aqui, por un postigo de un pequefio jardin 2 

— Si, sefiora. 

—4Habeis subido una estrecha escalera de caracol ? 

— En efecto. 

—éSi quedais libre, podreis volver aqui? 4 conoceis bien el camino ? 

—No me perderé, sefiora. is 

— Si os es posible, estad esta noche , 4 las Animas en punto, junto 4 ese pos- 
tigo. 

— Oh, sefiora! ; aunque hubiese de arrostrar mil muertes , vendria ! 

— Gracias, dijo donna Beatriz sonriendo de una manera languida: suceden 
cosas extrafias , y quiero preguntaros. 

— Vendré, sefiora. 

—Si no podeis venir esta noche, venid en la de mafiana, en la de pasado: du- 
rante quince dias yo os estaré esperando. 

—jOh! ; gracias, sefiora! el corazon me dice que esta misma noche ‘vendré. 

— Volveos ahora al lugar donde os mandaron esperarais. Sed obediente , y 
sobre todo, discreto. 

Miguel tomd una mano a donna Beatriz, y antes de que ésta pudiera impedir- 
lo, se la beso. 

Lanzo ella un pequefio grito, se desasié, y escapo cerrando la mampara. 

Miguel permanecié un momento inmovil y agitado. 

Luego se tornd, y volvid en paso lento al lugar donde dofia Guiomar le habia 
dejado. 

A poco se abriéd la mampara y aparecié dofa Guiomar. 

— Seguidme, le dijo. 

Miguel la siguid. 
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CAPITULO XXII. 


En que Cervantes afiade un nuevo suefio 4 los que ya hacian que su pensamiento se 


perdiese en los espacios del amor*y de la fortuna. 


La duefia , haciendo pasar 4 Cervantes por algunas riquisimas estancias , llego 
al fin 4 una grande y magnifica camara , en la cual la ya menguada luz de aquel 
dia nebuloso y opaco apénas si bastaba para que se pudiesen distinguir los objetos. 

Consistia esto en que estaban corridas las cortinas de damasco rojo de dos 
grandes balcones que en la camara habia, cuya tupida tela apénas la menguada 
luz de aquel dia transparentaba. 

A causa de esta casi oscuridad, la camara, dejando ver apénas sus tapicerias, 
sus cuadros , su alto techo y sus ricos muebles , aparecia mas solemne, mas gran- 
diosa , mas llena de un no sabemos qué de regio y magnificente. 

En uno de los testeros que 4 la izquierda de la entrada formaba angulo recto, 
con aquel en que estaban los balcones , y en el centro de é] se apoyaba el alto y 
ancho testero de una magnifica cama dorada, sobre la cual se veia un dosel de 
terciopelo rojo franjeado de oro, y salpicado de cruces del mismo metal, cuyos cor- 
tinajes caian desde la parte anterior del dosel, y formando pabellon, hasta ple- 
garse a ambos lados de la cabecera del lecho. 

Entre éste y uno de los balcones habia un gran brasero de plata, lleno de errax 
encendido y bien pasado, que templaba suavemente la camara, y por aquel mismo 
lado, junto al lecho habia un sillon. 

La duefia condujo 4 Miguel hasta aquel sillon, y cuando alli hubo llegado, una 
voz doliente que salia del lecho le dijo: 

— No sé como recompensaros, sefior mio, la pena que por mi os tomais a yoalo 
docil y galantemente que me habeis seguido, sin reparar el peligro en que podiais 
poneros ; que en trances nos ponemos 6 nos ponen los adversos hados 4 las mu— 
jeres , tales , que no solamente estan en peligro ellas, sino tambien aquellos que 
se las acercan y noblemente las favorecen. 

Miro Cervantes, en cuanto la voz que del lecho salia escuchd, y en el lecho dis— 
tinguid, no tan claramente como hubiera querido, sino como se lo dejaba ver la 
menguada luz que en la camara penetraba, 4 la misma dama con quien habia ido 
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hasta aquella casa campestre, 6 mas bien palacio, y cuando ella hubo terminado 
su breve discurso la dijo: 

— Obligacion es, sefiora, no ya del que ha nacido hidalgo, sino del que ha 
sido bien criado, obedecer 4 las damas, y servirlas, y defenderlas hasta perder 
por ellas su vida, y mas cuando son tales damas como vos mostrais serlo. 

— Dejadnos solos , dofa Guiomar, dijo aquella joven sefora; pero quedaos 
cerca para lo que fuere menester, y para advertirme si ocurriere alguna novedad. 

Salidse dofa Guiomar, y Cervantes se entrd mas en sus confusiones, y en sus 
extrafiezas. 

A cada momento se presentaba mas enredada su extrafa aventura. 

Se encontraba con que la dama, persona de aquella aventura, se ballaba mas 
enferma que lo que él habia creido al verla dos veces, y por un momento el sem- 
blante , y no habia podido ménos de recogerse al lecho. 

Era evidente que si aquella sefiora le habia hecho esperar, habia sido por 
aquella necesidad, y que la duefa habia tardado en ir 4 buscarle, el tiempo que 
habia tardado en desnudar a su sefiora y en acomodarla en el lecho. 

Aquella tardanza habia sido preciosa para Miguel , puesto que sin ella no se le 
hubiera hecho tan incdmodo el frio pasadizo en que le habian dejado , y no pre- 
tendiera buscar un lugar ménos enfadoso, ni por lo tanto hubiera encontrado 4 
dofia Magdalena , y poco despues a donna Beatriz, la cual le habia empefiado en 
una cita, que no podia ser ménos que una cita de amores. 

Cervantes no se atrevia ni aun a pensar por qué estaban alli juntas aquellas 
tres sefioras. 

Dejaba venir los sucesos. 

—Sentaos, le dijo la dama doliente, y sentaos cerca; tengo que hablaros 
mucho, y no puedo esforzar la voz. 

Sentdése Miguel tan cerca como pudo del lecho, y ella continud: 

—Decidme primero vuestro nombre; quiero saber quién sois, y tanto mas, 
como que creo tener en vos un amigo y un buen valedor. 

— Ya os he dicho, sefiora, replicd Miguel , que vuestro criado soy; y en cuanto 
4 lo de valeros, haré cuanto en mis fuerzas esté, aunque la vida me cueste, no 
dudeis de ello; y para que sepais quién soy, me llamo Miguel de Cervantes 
Saavedra, hijo de buenos padres soy, Alcala es mi patria, en sus escuelas y en las 
~de Salamanca he cursado filosofia y letras humanas, y a Madrid hace algunos 
“meses que soy venido, para pretender un empleo con el cual pueda valerme y no 
pesar sobre mis padres, y aun ayudarlos, porque aunque muy honrados y de pro- 
sapia muy ilustre son pobres. 

— Empleo tendreis , dijo la dama, y tal que baste 4 satisfacer vuestros deseos. 
Ahora sabed quién soy yo, que no quiero permanecer incdégnita para con un hom- 
bre que tan generoso se muestra conmigo: me llamo Maria de los Dolores Perez 
de Canizares ; soy hija del (hace cuatro afios y por desgracia mia) difunto duque 
de Puente de Alba, y como su hija unica su titulo y estados heredé y poseo; con- 
desa viuda fui de Prades, y viuda quedéme aun no bien segura de si era casada, 
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por lo que vereis cuando os cuente mi historia, que aunque en ee tan sengee 
afos que casi soy una nifia, que aun los diez y seis no he cumplido, gtr 
tengo, y tan larga y triste , que no parece sino que para mi ha hecho y juntado 
Dios desventuras bastantes para amargar la vida de muchas , cuanto mas de una 
sola criatura. Y pues que ya sabeis quien soy, suspended el juicio que de ok ha- 
yais hecho, juzgando por las apariencias, que forzosamente ha de ser epmcads, 
y decidme lo que mas ahora me importa ; aquién era la sefiora que acompafiabais 
anoche , cuando mi duema dona Guiomar iba & poner una nifia reciennacida en el 
cajon de los expésitos del Colegio Imperial ? 

Y al decir estas palabras dona Maria no pudo contener sus lagrimas , y las dio 
larga y dolorosa salida. 

Reprimidlas sin embargo, y Miguel , contestando a su pregunta, dijo: 

— Lo ignoro, senora. 

—,Cdmo podeis ignorarlo , dijo la duquesa, si mi duefia con ella os vio, y con 
tales apariencias , que no pareciais sino muy buenos amigos ? 

Y a pesar de la angustiosa situacion en que se encontraba, pronuncio de tal 
manera sus Ultimas palabras , que 4 Miguel se le agité el corazon. 

— Pues solo la conocia de algunos momentos antes, dijo Miguel; y para que lo 
ereais , sefiora , habeis de saber que cuando de casa de un mi amigo volvia yo 
anoche, a las Animas. 4 mi posada, que lo es el meson de Paredes, encontré al 
llegar a la plazuela de los Remedios , algunos rondadores promoviendo rifia a un 
hombre 4 quien acompanaba una dama; ésta, espantada por el peligro, al ver 
que todos aquellos villanos acometian a su compafiero, temiendo por su vida, se 
did 4 correr por la calle de San Isidro; y yo, que habia querido amparar a aquel 
sefior, que senor parecia, crei... 

— Si; creisteis que era mucho mejor amparar a la dama... interrumpié la du- 
quesa acreciendo en lo singular de su acento, y aumentando la turbacion de Miguel. 

—Si, dijo este: era ya tarde: el barrio de Toledo es peligroso aun para los 
hombres , y crei que mas falta hacia mi amparo a la dama que al otro , que refia 
bien y que ya habia tendido a uno de sus adversarios. 

— Hay que confesar que sois extraordinariamente galante, dijo la duquesa 
Siempre con su acento incisivo: pero mi duefia, para disculparse , protexta y jura 
que si ella dejo que aquella caritativa sefiora se llevase a la nifia, fué porque tuvo 
miedo de vos. 

No quiso contradecir el dicho de la viuda del bedel Zurriaguete Miguel , por lo 
que en lo sucesivo la tal vieja pudiera servirle y contesto : 

— Yo cre{ que aquella pobre criatura estaria mejor en poder de aquella sefiora, 
que parecia muy buena, muy noble y muy rica, que siendo expdsita de los Pa- 
dres de la Compafia , por mas que estos buenos padres lo hagan muy bien con 
los expositos ; aunque poco puede juzgarse de esto , porque solo hace ocho afios 
que fundo el Colegio Imperial la emperatriz dofia Maria de Austria. 

— La intencion de esa sefiora fué buena sin duda , dijo la duquesa , y la vues- 
tra mejor ; pero yo necesito saber lo que ha sido de mi hija. 
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— Lo ignoro, dijo un tanto aturdido Miguel. 

— j Que lo ignorais! exclamé con impaciencia la duquesa; 4pero no acompa- 
fidbafS A aquella dama? sin duda sabeis en qué casa la dejasteis. 

— No la dejé , me la quitaron, cuando yo con ella me encaminaba al lugar 
donde se habia trabado la rifia, por ver lo que habia sobrevenido. 

— Que os la quitaron ? insistid con un acento acerado la duquesa. 

—— Si, sefora: de improviso cayeron sobre nosotros muchos hombres: puseme 
como necesario era en defensa y... 

— sY ella, a quien el peligro espantd, huyd ? 

— Cuando logré desembarazarme de aquellos hombres, 6 mas bien , cuando 
clos, viendo que ya no necesitaban detenerme por mas tiempo huyeron , me en- 
contre solo cerca de mi posada: ni la dama ni el hombre que la acomiafiaba 
cuando yo los encontré, parecian por el mundo. 

— Es decir que mi hija se ha perdido? exclamé con acento de desesperacion 
la duquesa. 

— Os juro, sefiora, que yo he de encontrarla 6 he de morir. 

— Cuando tal afirmais debeis tener algun indicio. 

— Si los tengo, sefiora , no puedo deciroslo, no debo deciroslo, y cuando yo no 
hago una cosa no puedo hacerla. 3 

— Pero teneis esperanzas de encontrar 4 mi hija? exclamé anhelante la du- 
quesa. 

— Tengo la seguridad , respondiéd valientemente Cervantes, y de tal manera 
que comunico su confianza 4 la duquesa. 

— Respeto, dijo ésta, las buenas razones que sin duda teneis , para no ser mas 
claro con una infeliz madre, que 4 buscar ha ido, desesperada y exponiéndose a 
morir, a esa sefiora que did & mi duefia una cita para el dia siguiente a misa de 
una en la parroquia de San Ginés, y que habiéndoos reconocido la duefia, os 
amo y aqui os ha traido gracias 4 vuestra buena y honrada voluntad. Habéisme 
parecido noble y leal, y en vos confio, y confiando en vos estoy mas tranquila: 
yo tengo la seguridad , no sé porqué, de que vos me volvereis mi hija, y de que 
me amparareis , que harta necesitada estoy del amparo de un corazon generoso. 

— Os repito , sefiora, que mi brazo y mi vida, que son Jo unico que yo puedo 
ofreceros , son vuestros. 

—Y yo os digo, replicd la duquesa , que en mi teneis Ja mayor amiga que ha- 
yais tenido 6 podais tener. Por lo mismo, y para que podais juzgar bien de mi, 
sin nieblas ni dudas, voy a contaros la historia de mis desventuras : pero dejadme 
reposar un tanto, que de tal manera estoy enferma, y tanto me he conmovido con 
nuestra conversacion, que, sin reposar, nada os podria decir. 

—Y por qué no dejarlo para otra ocasion mejor, sefiora, dijo Miguel, para 
cuando no esteis doliente, ni en la récia ocasion en que os encontrais ? 

— Oh! gquién sabe si nos volveremos 4 ver? dijo la duquesa, 

Y con tal acento, con tal vehemencia, que volvid a darle el corazon otro vuelco 
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Levantose y se fué turbado y con paso vacilante @ uno de los balcones. 

Abrio su cortinaje, entro en su hueco y se acercé a las vidrieras. 

Le zumbaban los oidos. 

Se le iba la cabeza. 

Se sentia malo. 

Lo que le acontecia era de mas en mas extraordinario. 

Interesaba grandisimamente su curiosidad , su compasion ; y aun su corazon, 
aquella desventurada sefiora. 

Su imaginacion le lanzaba a los espacios imaginarios , y le fingia ya historias 
estupendas y nunca vistas ni oidas. 

Y ni aun pensaba en los peligros en que podian meterle aquellas historias. 

Ni en los que tal vez corria ya, metido a tras mano y de una manera extrafia en 
un palacio que, no tenia duda de ello, pertenecia al misterioso monsefior Aquayiva. 

Tan absorto estaba en sus imaginaciones, tan preocupado por ellas, que hasta 
mucho tiempo despues de estar junto a la vidriera del balcon, no repard en que 
muy cerca de la casa corria el Manzanares , y que iba harto crecido. 

En una creciente mayor debia inundar la pradera en que estaba construida la 
casa y rodear a ésta de agua, 

Pasd como media hora , hasta que al fin Miguel oyé un leve stseo que provenia 
del interior de la camara. 

Al mismo tiempo un gran relo que en ella habia dio las tres de la tarde. 


CAPITULO XXUl. 


En que la duquesa de Puente de Alba comienza su historia, y 4 causa de un besamiento de 
mano de Cervantes , se enoja y suspende su relato por algunos momentos. 


Salio del hueco del baleon Miguel, y se aproxim6 al lecho. 

Encontré incorporada en él 4 la duquesa, y tan bella, que él mismo, & pesar 
de su galanura, no hubiera encontrado metaforas bastantes para encarecer su be- 
llezay 

La veia distintamente , porque al salir del hueco del balcon y a caso hecho, 
habia descorrido una de las cortinas. 

Aquel balcon era el mas préximo al lecho. 


La hermosa le miraba, aunque triste y apenada, con una dulce intensidad y 
con una noble confianza. . 
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— Sentaos y escuchadme, le dijo: siento un gran consuelo sdlo con la ocasion 
de referiros mis penas. 

— Os escucho con toda la atencion de mi alma, sefiora mia, dijo Cervantes. 

— Ya os he dicho mi nombre, dijo la duquesa, y sino os he dicho mi edad, 
que Si creo os la dije , diciéndoosla esta mi semblante: diez y seis afios cumpliré 
muy presto. 

Quedéme sin madre al nacer, y esta fué mi primera y grande desventura, 
presagio de otras no menores. 

Cridme mi padre en nuestra casa, hasta los siete afios , en cuya edad me en- 
trego a una parienta nuestra, religiosa de Santo Domingo el Real de Madrid, para 
que en el convento me criase. 

Voy a ser todo lo breve que me sea posible. 

Estando en el convento , cuando aun no habia cumplido mis doce afios, murid 
mi padre, dejandome completamente huérfana ; segunda desventura que sobre mi 
cayo , y en tutela, por una desventura mayor, de los Cafiizares , hermanos de mi 
madre. 

Son estos, dos caballeros jévenes aun. 

Son gemelos, y en tal manera iguales, que si no fuera porque el uno de ellos 
tiene en la frente una cicatriz que se la cruza, reliquia perpétua que sacd de un 
lance de armas, no se les podria distinguir. 

Llamabanles por esta razon en la corte los Cafiizares. 

El] de la cicatriz se lama don Fernando. 

El otro don Gabriel. 

Ambos son caballeros de habito. 

Don Fernando del de Santiago. 

Don Gabriel del de Calatrava. 

Habian diferenciado de habitos, para que pudieran distinguirlos, antes de que 
el hierro que habia partido la frente a don Fernando los diferenciara de una ma- 
nera mas indeleble, mas segura. 

Ambos son freires de su Orden. 

Por consecuencia no pueden casarse. 

Se lo impiden irrevocables votos. 

Esta circunstancia ha sido para mi otra desventura, como mas adelante 
vereis. 

A ambos habia dado mi tutela mi padre. 

Nunca habian ellos ido al convento 4 verme, entretenidos en licencias y en 
libertinajes. 

Mi padre no los conocia bien , cuando en tales manos me dejé, 6 tal vez, 
siempre fuera de Espafia, sirviendo como noble y bravo al rey y a la patria, no 
habia tenido ocasion de conocerlos. 

No son sefiores de titulo, pero si grandes, ilustres y ricos sefiores. 

; Asi fueran grandes, ilustres y ricos por sus virtudes , como lo son por su na- 

cimiento y por su hacienda. 
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Nunca habian ido & verme al monasterio ; ni aun sé si se acordaban de que yo 
existia. 

Yo no los conocia tampoco. 

Antes de que muriese mi padre, habia muerto la anciana religiosa, parienta 
nuestra, que me habia educado. 

Mi padre me recomendo a la abadesa. . 

Diéronme con muchos rodeos la noticia de la muerte de mi padre , y luego me 
notificaron que habia quedado bajo la tutela de mis tios los Canizares. 

Sdlo entonces los conoci. 

De esto hace_dos afios. 

En esos dos afios han pasado para mi cosas terribles. 

Don Fernando y don Gabriel sdlo contaban treinta y dos afios. 

Eran hermanos menores de mi madre. 

La primera impresion que me causaron cuando fueron a visitarme por la 
primera vez al convento, a decirme que yo habia quedado bajo su tutela, fué de 
todo punto desagradable. 

Me parecieron falsos y villanos. 

Debemos hacer mucho caso de Ja primera impresion que nos causan las 
gentes. 

Yo me estremeci. 

Me senti en malas manos. 

Eran dos hombres presuntuosos , mal acostumbrados en la vida de la corte. 
y todo lo miraban de una manera infame. 7 

No creian en la virtud. 

No creian en la dignidad. 

No creian en la honra. 

Estaban muy llenos de su alcurnia y de sus riquezas. 

Se creia ademas, cada uno en cuanto a la hermosura y al ingenio, un dios 
Apolo. 

—Si, si, dijo Miguel, en su primera interrupcion 4 dofia Maria de los Dolores: 
ya sabemos lo que son los Cafiizares; preguntadlo en la Academia de los Noctur- 
nos: pedid por ellos 4 mi maestro Lope de Hoyos; él se pondra los dedos en las 
narices; dice que son la escoria del Parnaso: buscadlos en las palestrillas de 
Rada y de Campuzano, y diran que no los conocen’sino como 4 los hombres 
mas Leer del mundo, y mas presuntuosos sin embargo, porque creen que 
en perfilandose ellos, con espada blanca 6 con estoque prieto, es necesario 
que se eche a temblar el mundo. Yo no los conozco mas que de nombr 
los infames sonetos que andan de mano en mano, no para glor 
escarnio : en la corte, sefiora, todos nos sabemos de memoria. 

— Si, se sabe lo que cada uno es publicamente, pero no se conocen las infa— 
mias privadas de nadie. 

— Aqui, sefiora, prevalecen los que mén : 
vergonzosa, en cuyos capitulos se = al mihi cae ee ie ie ee 

: SOC se los unos a los otros: 


©, y por 
ia suya, sino para 
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Se ponen ante el vulgo, que no tiene licencia de Dios para pensar, nombres muy 
pomponeados ; se elogia lo que debia censurarse , se enaltece lo que debia vitupe- 
rarse; en el Mentidero, en las Academias, en los estrados, se pronuncian con una 
grande estimacion nombres de personas, a quienes se les echarian todos los mas- 
tines del Parnaso si se atreviesen 4 entrar en aquellos sagrados términos: sin em- 
bargo el vulgo se deja Hevar de lo que le dicen, y honra A quien merece desprecio, 
y desprecia 4 los que son merecedores de loor eterno. Siempre ha sucedido lo 
mismo: el mundo no puede pasarse sin epidemias, y Dios ha querido que tambien 
las letras tengan la suya: gy qué hay que hacerle? la bondad y la virtud han sido 
hechas por Dios para que sean martires: la gloria del mundo es de los malos; la 
gloria de Dios y la gloria de la inmortalidad entre los hombres pertenece 4 los ele- 
gidos de Dios, pero es necesario que estos elegidos pasen por el martirio. 

— El buen corazon siempre estara ensangrentado, dijo la duquesa: pero con- 
tinuemos. ; 

Los dos hermanos , que estaban acostumbrados a todas las licencias, 4 todos 
los libertinajes , no pudieron dejar de mostrarme la avaricia con que me habian 
mirado. 

Fl alma se me held. 

Vi en aquellos que mi padre me habia dejado para que mis padres fuesen, dos 
tiranos , dos desgracias. 

Yo estaba ya muy crecida. 

Adultaba tanto como ahora. 

Era tan mujer como ahora. 

Mis tutores no se atrevieron 4 sacarme del convento, miéntras duraba el luto 
de mi padre. 

Por algun tiempo fueron a verme juntos. 

Yo no les ocultaba la repugnancia que me inspiraban. 

No podia ocultarsela. 

Una salamanquesa no nos ha causado ningun dafio cuando la vemos, y sin 
embargo nos causa repugnancia y horror. 

Para mi don Fernando y don Gabriel eran dos reptiles. 

No puedo deciros por qué pensaba asi, porque yo no conocia el mundo. 

Mi repugnancia por ellos era instintiva. 

Muy pronto dejaron de venir juntos. 

Pero todos los dias me visitaban separadamente. 

No parecia sino que cada uno de ellos procuraba insinuarse en mi alma en 
perjuicio del otro. 

Para mi eran una sola persona. 

Y una persona repugnante. 

Durante el afio que permaneci en el convento, los dos llegaron 4 hacérseme 
odiosos. ; 

Hablando pestes el uno del otro, habian conseguido que yo les despreciara a 
los dos. 
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Cumpli mis trece anos. 

Se cumplio el luto de mi padre. 

Mis tutores me dijeron , cada uno de por si, que ya era llegado el tiempo de 
que yo saliese de mi sepultura. 

Llamaban mi sepultura al convento. 

; Ah! ; ojala ? que no hubiera salido nunca ! 

Me habian procurado una plaza de menina de la reina, de la infeliz reina dofia 
Isabel de la Paz. 

Me habian montado la casa de una manera espléndida, como correspondia a 
mi alcurnia, no embargante que mi padre la hubiese dejado montada de una mag- 
nifica manera. ; 

Pero ellos la hicieron mas mundana. 

En sus galerias , en sus techos, hicieron pintar asuntos de la fabula que no 
eran lo mas edificante. 

Jupiter y Leda, Jupiter y Dafne, y Europa; Diana y Endimion, Piramo y 
Tisbe, y otros asuntos semejantes se veian por todas partes demasiado al 
vivo. 

Aquel era un cambio demasiado violento. 

Yo estaba acostumbrada a los sombrios cuadros de mi monasterio, en que sdlo 
se representaban martirios de santos. 

Por fortuna yo habia salido de alli con el alma pura y con la virtud firme. 

4 Pero qué pureza ni que virtud bastan para contrastar la infamia? 

Ninguno de mis tutores podia ser mi esposo. 

Sus irrevocables votos se lo impedian. 

Ambos recurrieron &4 Roma para que sus votos fueren revocados, 

Pero 4 pesar de que ayudaron su pretension con buenos escudos de oro, Roma 
se mantuvo inflexible. * 

Ambos habian contraido por mi un empefio salvaje. 

Muy pronto me obligaron 4 tener miedo de ellos. 

Comuniqué mis temores 4 la reina. 

Dona Isabel de la Paz (santa gloria haya) era una sefiora excelente y digna de 
mejor suerte. 

Comprendio el peligro en que me encontraba, y como menina suya me Ilevé a 
su casa. 

Mis tutores rugieron de furor. 

Las duefias de la reina me protegian. 

Habia entrado en otra especie de convento. 

Pero esta posicion no era digna para mi. 

En la casa de las meninas de la reina, no vivian mas que las que, hijas de 
padres nobles , habian quedado huérfanas y sin haberes. 

La reina quiso sacarme de aquella posicion que por mi nacimiento y mis gran- 


*  Locucion arabe que ha quedado entre nosotros: ;07’ Allah! ; quisiéralo Dios! 
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des riquezas no me correspondia, y me propuso me casase con uno de los jovenes 
gentiles hombres del rey. 

Con don Servando de Leyva y Sotomayor, marqués de Prades, uno de los mas 
nobles titulos de Asturias y tan rico como yo. 

é Que sabia yo que era casarse? 

La prudente y la buena dofia Isabel de la Paz habia pensado en ello. 

Yo me presté sin repugnancia y sin amor a aquel casamiento. 

Nos habiamos visto en palacio don Servando y yo. 

E] me habia colmado de galanterias que yo habia escuchado como las de todos. 

Con cortesia pero sin interés alguno. 

La reina llamo 4 mis tutores y les dijo gravemente que habia determinado que 
me casase con el marqués de Prades. 

Don Fernando y don Gabriel se vieron obligados & bajar la cabeza ante la de- 
terminacton de su majestad. 

Pero desde el momento concibieron el crimen. 

E] marqués de Prades , se habia sentenciado el infeliz solicitando la proteccion 
de la reina y obteniéndola para llegar 4 ser mi esposo. 

Sin embargo hay crimenes qué no pueden prepararse en el momento. 

Hay que buscar quien los cometa y prevenir su impunidad. 

Don Fernando y don Gabriel acogieron al parecer con alegria la determinacion 
de la reina, y como la boda debia hacerse al momento, la prepararon de una ma- 
nera espléendida. 

Yo me casaba sin amor. 

Yo no conocia el amor. 

No le conozco aun... no, no le conozco aun (afadio dofia Maria como repli- 
candose & si misma; y a la par posaba en Miguel una mirada que le aturdia, que 
le causaba un efecto inexplicable ); no le conoceré nunca. 

Y parecia como que dofia Maria se ponia en defensa de un amor que la aco- 
metia. . 

Cervantes se sentia mas y mas conturbado. 

En su corazon y en su cabeza se revolvian tres mujeres, y aun pudiéramos 
decir que cuatro. 

En primer lugar dofia Magdalena, aquella encantadora morena , de mirada ir 
resistible , conocida merced a un traidor agujero practicado en el tabique. 

Por ella, desde el punto en que la conocié, habia pasado Miguel un dia de afan, 

Por la noche habia corrido con ella una bizarra aventura. 

La habia encontrado noble, caritativa, altiva, y sobre todo misteriosa, 

El misterio es un gran incentivo del amor. 

La debia tambien aquel dinero que habia podido aceptar sin rebajarse. 

Aquella espada,, que era 4 la par un regalo de honor, y una clave de grandes 
esperanzas. 

Aquella espada provenia del cardenal monsefior Julio Aquaviva de Aragon, 
emparentado con la casa real de Castilla. 
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Un sefior joven , como que apénas contaba veinticuatro afios. 


Un sefior magnifico. 


Un sefior espléndido. 
Un nifio casi, principe ya de la Iglesia , 4 quien el Santo Padre estimaba en 


tan gran manera, que le confiaba una mision delicadisima junto a un rey tan di- 
ficil como Felipe II. 

Un personaje tal , que sin ser cardenal aun, se le llamaba ya cardenal. 

Usaba, ya en cierto modo, de las insignias cardenalicias. 

Un misterio, en fin, protejido visiblemente por el insigne y grande pontifice Pio V. 

Un procer de Napoles. 

Un patricio de Roma. 

Una excentricidad, en fin. 

La segunda mujer que contribuia 4 la especie de fiebre que perturbaba la ca- 
beza de Cervantes, era donna Beatriz, la hermana de aquel personaje singular, 
tan singular como él, conocida por Cervantes de una manera inopinada, en una 
situacion extrafia , continuacion de una aventura por si misma interesante y ro- 


‘ 


mancesca. 
Venia luego Abigail , en la cual, 4 primera vista, y despues por el relato del 


senor Lope de Rueda, habia concebido Cervantes un sér terrible , otro misterio, y 
otro misterio bellisimo. 

Por ultimo , y tambien como una consecuencia, habia sobrevenido la joven, 
hermosisima y conmovedora duquesa-de Puente de Alba. 

Y dofia Magdalena se habia mostrado interesada por él. 

Interesada por él se habia tambien mostrado donna Beatriz. 

Muestras de grande interés le daba, y de gran confianza en su valor y en su 
hidalguia la joven duquesa. 

En cuanto a Abigail, Cervantes esperaba otra aventura de amor. 

Sentia ademas, a causa de la munificencia de monsefior Aquaviva, Cervantes, 
ese consuelo que siente el pobre que vive en el afan, dia por dia, sin saber hoy, 
al comer un pobre pan, si le tendra mafiana, cuando sin saber cémo, se encuien- 
tra con una cantidad respetable, que garantiza por mucho tiempo su existencia. 

i Y cuando se tiene una familia pobre y desventurada ! 

; Cuando se la ama como aman los hombres de corazon ! 

j Cuando estos hombres tienen el alma que tenia Miguel de. Cervantes ! 

Convengamos en que nuestro Miguel tenia bastantes motivos para estar preo-— 
cupado , calenturiento, fuera de quicio, por decirlo asi, abierto el corazon a la 
esperanza de todo. 

jCuantas aventuras en ménos de veinticuatro horas! 

; Cuantas emociones ! 

Verdad era que por todas partes aquellas aventuras estaban cercadas de peli- 
eros y de compromisos. 

éPero qué peligros podia temer, ni qué compromisos evitar, un hombre de un 
caracter tal, y tan bravo, y tan aventurero como Miguel de Cervantes? 
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éNi qué se teme, ni qué se esquiva a los veintiun ahos, cuando se tiene el 
alma apasionada, ardiente, lanzada a las grandes cosas? 

Pero volvamos a la duquesa. 

Habia guardado silencio. 

Continuaba mirando de una manera intensa a Miguel. 

Su mirada absorvia la del joven. 

Hubo un momento en que aquellas dos miradas se mezclaron de tal manera, 
de tal manera se acariciaron, que suplieron con esceso & toda manifestacion por 
medio de la palabra, por candente que hubiera sido. 

Una de esas miradas producidas por una situacion escepcional, y que son el 
grave principio de una historia que no puede adivinarse a donde ira a parar, cuando 
se trata de una mujer colocada en la situacion en que se encontraba la duquesa, y 
de un hombre que se encuentra metido en situaciones de no ménos graves 
comienzos con otras mujeres. 

De tal manera se impresioné Cervantes, de tal manera habia sido elocuente 
la involuntaria mirada de la duquesa, que él la asié una de sus preciosas manos 
y antes de que ella pudiera evitarlo, se la besd. 

—j Ah! jsoltad! exclamo rehaciéndose la duquesa: jyo no soy libre! j yo no os 
creia descomedido! 

Y retiro bruscamente su mano. 

Su semblante adquirié una severidad depresiva. 

Cervantes sintid como si una mano helada le hubiera apretado el corazon. 

—jAh! perdonadme, sefiora, dijo: y que Dios no me perdone cuando mi hora 
llegare, si he sabido lo que he hecho: si he tenido intencion de ofenderos. 

Ella no respondio. 


Se encerro en si misma. 
Por algunos momentos aparecid como abstraida. 


Cervantes estaba confuso y se acusaba de su impremeditacion. 

La manera altiva con que la duquesa habia castigado aquel involuntario atre- 
vimiento, habia acrecido la estimacion y el respeto que él habia concebido por ella. 

Al fin la duquesa , dulcificando la severidad de su semblante, dijo con la voz 
trémula : 

— Voy a continuar mi historia: me he amparado de vos, he confiado en vos y 
continuo confiando. 

Y la duquesa prosiguio como se vera en el siguiente 
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CAPITULO XXIV. 


En que la duquesa continda su historia. 


— Yo no amaba 4 don César de Campoareas, conde de Prades, que la reina, 
por libertarme de la tirania de mis tios y tutores, me daba por esposo: os lo. re- 
pito, yo no sabia lo que era el amor : no lo sé aun: creo que no lo sabre nunca. 

Pero si no le amaba no me repugnaba. 

Obedecia sin trabajo a4 la reina. 

4 Qué sabia yo, ademas, acerca de los deberes que iba a contraer ? 

Don César me hablaba siempre que queria en el cuarto de su majestad, aunque 
en presencia de las duefias. 

Yo le oia con agrado. 

Veia en él un excelente joven. 

Era ademas hermoso, muy hermoso, y me agradaba verle. 

Me satisfacia oirle. 

Miguel no pudo contenerse y se movia incOmodo en su asiento. 

Ella, como si no hubiera reparado en la agitacion de su oyente , continuo: 

— Todos los preparativos estuvieron brevemente terminados. 

Mis tutores se mostraban muy satisfechos. 

La reina contenta. 

Don César impaciente. 

Al fin Hego el dia de la ceremonia, y ésta se efectud con gran pompa en la 
capilla del alcazar. 

El duque y la duquesa de Uceda nos apadrinaron en nombre de sus majestades. 

El principe de Asturias (que Dios haya perdonado) habia querido asistir a la 
ceremonia , y estaba en su silla, 4 la derecha del dosel , en el presbiterio. 

Sus majestades estaban en la tribuna. 

La capilla cantaba. 

Nubes de incienso se levantaban delante del altar. 

La servidumbre , convidada por la reina, lenaba el templo. 

Los suizos reales daban la guardia. 

Aquello era magnifico. 

Yo me sentia aturdida. 

Empezaba a comprender que se decidia mi porvenir. 


Que necesitaba un interés que yo no tenia por el conde de Prades, para unirme 
a él por toda la vida. 


CERVANTES. 119 


Mis tios estaban es el presbiterio, frente al dosel , y parecian satisfechos. 

E] unico que alli aparecia sombrio era don Carlos , principe de Asturias. 

Pero esta expresion sombria era habitual en él. 

-Parecia como que presentia su fin temprano. 

Despues de la misa de desposorios y velaciones, fuimos 4 la camara real a 
besar las manos 4 sus majestades y a su alteza, y luego, en carrozas de gala de 
palacio, fuimos novios, padrinos, parientes y convidados casa del conde de Prades. 

Alli estaba preparado el almuerzo de bodas. 

Despues debiamos ir todos 4 una quinta que mis tios tenian en Aranjuez, donde 
debian acabarse las bodas y celebrarse al siguiente la tornaboda. 

Los dias son muy cortos en invierno. 

La ceremonia nupcial , 4 causa del mal estado de la salud del rey, que quiso 
asistir a la tribuna, habia empezado muy tarde y no habia acabado hasta la una. 

Hasta las dos no nos sentamos 4 la mesa. 

E] banquete era como debia serlo, espléndido, y al cerrar la noche aun duraba. 

Se habia prescindido de ir por aquel dia 4 Aranjuez. 

Se iria al dia siguiente. 

A los postres , el primer ayuda de camara de mi esposo, se acercd por detras 
a su sillon y le llamo la atencion. 

Volvidse el conde, y su ayuda de camara le dijo algunas palabras al oido. 

._ —Godinez me ha dicho, me dijo a seguida el conde , que tiene que darme una 
carta de casa de mi tio el comendador, (lo era de Alis, por la Orden de Malta), 
ya sabeis , adorada mia, que esta enfermo, y me temo que se haya agravado. 

E] conde pidid vénia para dejar un momento la mesa, y salid. 

A poco volvid palido y desconcertado, y me dijo: 

— Sucede lo que yo temia; el mayordomo de mi tio, me dice que éste esta de 
sumo cuidado: que se ha agravado de tal manera su enfermedad que se teme 
que no salga de esta noche , y que quiere vernos: yo voy solo primero ; cumplid 
vos, sefiora mia, con nuestros convidados, y si la gravedad del estado de mi buen 
tio es tal que lo disculpe, suspenderemos el sarao, y vos ireis conmigo 4 verle. 

Esta determinacion , que por buenos miramientos hacia nuestros convidados 
habia tomado el conde de ir primeramente solo a ver a su tio, me libré del lazo 
que sin duda se me tenia preparado, suponiendo que en atencion 4 la carta falsa 
del mayordomo del comendador, que el conde habia tenido por legitima, iria yo 
tambien a4 ver al enfermo. 

Disculpdse el conde con los convidados, diciéndoles, que por haberse agravado 
la enfermedad de su tio el comendador, se veia obligado a ir 4 verle, y salid. 

A poco de haber salido se sintié tumulto en la casa. 

Acudieron mis ‘tios y algunos de los convidados. 

El tumulto provenia, de que al salir 4 la calle (la de Cosme de Médicis) el 
conde habia sido acometido antes de llegar 4 la plazuela de los Remedios por 
una turba de asesinos que habian ahuyentado a los criados que le acompafiaban 
y que habian traido 4 la casa la alarma. 
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El conde se quedaba alla peleando con los malhechores. 

Salieron mis tios con parte de los caballeros que a la boda asistieron. 

Antes de llegar 4 la plazuela de los Remedios, vieron un hombre que adelan- 
taba vacilante y como mal herido. 

Aquel hombre era el conde de Prades. 

En cuanto 4 los asesinos, habian huido sin acabar de rematar al conde, cuando 
sintieron que acudia gente en su socorro. 

El desdichado conde no pudo Hegar por su pié 4 la casa. 

Le trajeron 4 ella en brazos de algunos criados. 

Le habian acribillado 4 estocadas, y la sangre que le corria de una herida, 
causada por un tajo que le habia partido la frente, le cubria el semblante y le 
cegaba. 

Apénas si el infeliz pudo estrecharme la mano. 

Aun no habia podido ver yo el horroroso estado en que se encontraba cuando 
espiro. 

Yo era viuda. 

Mis tios juraban 4 Dios y al diablo que habian de tomar una cruda venganza 
de aquel asesinato. 

Engafiaron 4 todo el mundo con sus hipocritas manifestaciones. 

Pero no me engafiaron 4 mi. 

Yo tenia la seguridad de que ellos habian preparado aquel crimen infame. 

4 Pero cOmo acusarlos ? 

4 Donde estaban las pruebas ? 

Ademas , 4cOmo arrojar una mancha infamante en la familia ? 

Los convidados se fueron horrorizados. 

- Sobrevino la justicia. 

Se tomaron declaraciones. 

Pero sdlo se pudo sacar en claro, que un criado del comendador de Alis, 6 
que 4 lo ménos lo parecia por su librea , habia dejado de parte del mayordomo 
del comendador, una carta al portero de la casa del conde de Prades; que el por- 
tero habia dado la carta a otro criado para que la diese al primer ayuda de céma- 
ra del conde, que la habia dado a éste. 

E] criado que habia traido la carta habia desaparecido. 

Presentada la carta que se encontro ensangrentada sobre el cadaver del conde 
al mayordomo del comendador, resultd falsa. 

Careados todos los criados del comendador con el portero de la casa del conde, 
resulté que ninguno de ellos era el que habia llevado la carta. 

El comendador estaba enfermo, pero no de gravedad. 

Ni estando de gravedad se hubieran hecho las bodas. 

Busco en vano la justicia a los asesinos. 

El mas profundo misterio cubrid el crimen. 

Nadie habia sospechado de mis tios. 

Pero yo continuaba creyéndolos , y los creo aun, los fautores del asesinato, - 
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Quedé , pues , viuda a los catorce afios. 

Pero como tal libre de tutela. 

Senti mucho la muerte del desventurado conde de Prades. 

Y tanto mas, cuanto que yo tenia la certeza de haber sido la causa involunta- 
ria de su muerte. 

Pero no se me enlutdé el corazon. 

No le amaba. 

Yo, que sentia una gran repugnancia @ mis tios antes de este crimen , despues 
de él les cobré aborrecimiento y horror. 

Me guardé muy bien de dejarles conocer, ni por el mas leve indicio, que yo 
tenia la seguridad de que ellos habian sido los asesinos del conde. 

Temi por mi misma, y aunque nifia, tuve prudencia bastante para disimular 
y engafiarlos. 

Una vez viuda , su majestad la reina me nombré dama de honor, y 4 causa de 
mi juventud , y para que estuviese mas al abrigo de las acechanzas de mis tios, 
me tomo bajo su proteccion , y me dié habitacion en palacio. 

Sefialo dos duefias para mi servicio. 

Mis tios no podian disimular su contrariedad, y me decian frecuentemente, 
que era indecoroso que, siendo yo grande de Espafia y viuda, viviese tan directa- 
mente a espensas de la reina. 

Que podia creerse que yo lo hacia para ahorrar gastos. 

Yo me disculpaba diciendo que tenia montada casa y servidumbre, y bajo la 
proteccion inmediata de la reina continuaba. 

La tragedia del conde aumenté los pretendientes & mi mano. 

Mi luto no era razon bastante para que me dejaran en paz. 

Mi extrafia viudez los incitaba tanto como mi rango y mis rentas. 

Yo continuaba resistiendo buenamente al amor, 6 mejor dicho, sin sentirle, a 
pesar de que muchos de mis pretendientes , iguales 4 mi en rango y en fortuna, 
estaban dotados de mas cualidades de las que se necesitan para inspirar el 
amor. : 

Pero estaba escrito que yo no amara. 

Miéntras duré mi luto mi defensa fué facil. 

Pero cuando el luto termind se me did por todas partes una récia batalla. 

Entre los que me pretendian se contaba el que ahora es mi esposo. 

El marqués de la Puente de Orbigo, gallego, tenaz, insinuante, audaz, y capaz 
de todo cuando contrae un empeno. 

FE] era el nico a quien yo concedia algunas distinciones. 

Pero tan leves que aumentaban su empefio por mi. 

De tal manera llegé de mi a apasionarse que enferm6. 

Se agravd su enfermedad y se puso & punto de morir. 

Esta situacion del marqués no me hizo sentir amor por él, pero si una ardiente 
caridad. 

Desesperado don Francisco Gomez del Espino, que asi se llama mi marido , el 
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marqués de la Puente de Orbigo, me escribid diciéndome que iba & morir; que 
por mi moria, y que antes de morir queria verme. 

Como negar esta solicitud de un moribundo ? 

Me hice acompanar de dos duefias , y en un coche, reseuardada por algunos 
lacayos , me fui al pueblo de Alcobendas , donde en un palacio suyo, sufria su en- 
fermedad el marqués. 

Le encontré tan postrado, tan desesperado , me conmovid de tal manera, que 
lexdijee 

— Sefior don Francisco , si yo puedo ser el remedio de vuestra dolencia, no 
murais : hé aqui que vuestra me confieso y vuestra esposa. 

Did un grito de alegria el marqués, y exclamo: 

—Dios premic , adorada sefiora mia, la caridad que por mi haceis; y yo os 
digo que tan otro me siento con sdlo haberos oido la inefable promesa de que se- 
reis mi esposa, que ya por en salvo me doy; y tanto haré para serviros , de tal 
manera amada por mi os vereis , que habeis de amarme; que si no me amarais 
siendo mi esposa, yo volveria a enfermar de desesperacion , y moriria. 

Estuve alli el tiempo que estar me permitia mi decoro, y luego, dando cita a 
Madrid para cuando sanase al marqués , con mis duefias y criados volvime & mi 
aposento de palacio, é inmediatamente fui 4 dar cuenta 4 la reina de la determi- 
nacion que habia tomado de casarme con el marqués, y de por qué habia tomado 
esta determinacion. 

Alegrose la reina y me dijo: 

— Pues cosa mas 4 mi gusto no pudiérais haber hecho; que el marqués de la 
Puente de Orbigo es muy buen caballero, uno de mis gentiles hombres que yo 
mas estimo, y sobre ser joven y discreto, y buen mozo, bravo es como un leon; 
y tal, en fin, son todas sus prendas , que lo que ahora es en vos caridad por él, 
no tardara mucho en ser amor. 

— Puede ser, sefiora, respondi ; pero 4 mi me parece que, 6 soy muy joven, y 
todavia no se ha despertado en mi el amor, 6 para amar no he nacido. 

— Dejad, me dijo la reina sonriendo, que eso es cuenta del marqués ; y sabed, 
ya que a este caso hemos Iegado, que habiendo yo sabido, porque me lo conta— 
ron, que el marqués andaba loco por vos, intenciones tuve de casaros con él; pero 
como salid tan desastradamente el matrimonio en que os meti, no me atrevi 
que dije: esta visto que tengo yo muy mala mano para casamentera. 

Aun no habian pasado ocho dias desde que fui 4 visitar al marqués, cuando 
fué a visitarme, hasta tal punto restablecido, que parecia que por él no habia 
pasado enfermedad. 


, por- 


Yo me habia ya resuelto, y le recibi como una prometida, que no tiene porqué 
ocultar su amor al hombre que ha de ser su esposo. 


Me daban ademas espanto mis tios, y tenia necesidad de un hombre bee que 
pudiese defenderme con razon y derecho y sin dar que decir a las gentes. 


No me costo trabajo mostrarme enamorada, en la apariencia, del marqués. 
Si no le amaba me agradaba. 


“ 
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Cuando le conozcais , que le conocereis , vereis que es noble y hermoso, joven 
de veinticinco afios, y es necesario que oigais lo que os diré, siguiendo el curso de 
mi relato, para que no os maravilleis de que, valiendo el marqués en su persona 
y en sus*hechos lo que vale , yo no le haya amado. 

Queria el marqués que el casamiento se hiciese cuanto antes. 

Pero yo le oponia que no habiendo transcurrido aun mas de qifince dias desde 
que me habia quitado el luto por el conde de Prades, podia interpretarse de una 
manera no muy favorable para mi, la precipitacion de nuestro enlace. 

Convinose al fin que de alli 4 tres meses se haria la boda. 

Supliqué sin embargo al marqués mantuviese secreto lo que habiamos conve- 
nido y que no me visitase con demasiada frecuencia, y que no diese en qué pen- 
sar a nadie. 

Yo temia ante todo que mis tios supiesen mi nuevo concertado enlace y tendie- 
sen asechanzas al marqués. 

Aquel de mis tios que mas empefiado se mostraba y mas decidido a todo por 
mi, era don Fernando, el de la cuchillada. 

Yo le creia capaz de todos los crimenes por sus celos. 

Me propuse alejarlos de Madrid , y me amparé para ello de la reina. 

La dije que yo sospechaba , mas aun, que creia, que ellos habian sido los que 
habian mandado el asesinato del conde de Prades , 6 por lo ménos don Fernando; 
que temia se dejasen ir a un semejante crimen contra el marqués de la Puente de 
Orbigo para evitar mi casamiento con él, y por lo mismo esperaba que la reina 
interpusiese para con el rey sus buenos oficios a fin de que mis tios fuesen de 
hecho desterrados de la corte; pero con apariencias de honra, y de tal manera, que 
no pudiesen volver en mucho tiempo. . 

Me amaba de tal manera aquella desventurada sefiora, que, tomando sobre si 
mi empefio, a los ocho dias , don Fernando, el de la cuchillada, fué enviado como 
maestre de campo 4 los tércios viejos de Napoles, y en cuanto a don Gabriel se 
le mando con la provision de alcaide al castillo de Tarifa. ; 

Mis tios , obedeciendo al rey, partieron. 

No se despidieron de mi, porque desde la muerte del conde de Prades habia 
ido yo alejandolos , hasta que al fin no nos tratabamos. 

Pasaron los dos meses convenidos para el secreto y se publico al fin la noticia, 
de que dentro de un mes debia yo dejar de ser viuda , casandome con el marqués 
de la Puente de Orbigo. 

Se prepararon mis segundas galas de boda. 

Se tuvo la licencia de su majestad. 

Se firmo el contrato matrimonial. 

Tres dias despues debia celebrarse el matrimonio. 

- Pero pasaron aquellos tres dias y no se verifico. 

La causa era encontrarme yo gravemente enferma. 

Nadie, ni aun los médicos que me asistian, conocian la causa de mi enfermedad, 

Conociala yo por mi desdicha , pero no la habia revelado 4 nadie. 
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Aquella causa era horrible. 

La duquesa se estremecio y se interrumpio. 

Guardo silencio durante un corto espacio. 

Al fin dijo: 

— Poco es lo que me queda que relatar, pero tan doloroso, que necesito reco- 
brarme del quebranto que en mi ha causado el recuerdo de la mayor de mis des- 


dichas. 
Y la duquesa inclind la cabeza sobre su seno y volvio a quedar en silencio. 
Miguel escuchaba vivisimamente interesado. 
Adivinaba y se estremecia. 
A cada momento le conturbaba mas la batalla que le daban en el alma aque- 
llas tres damas , tras las cuales venia , interesandole tambien , Abigail. 


CAPER UT nen ee 


En que se vé en qué estado de sentimiento estaba el alma de Cervantes, 


Empezaba a caer la tarde. 

La luz amenguaba en la camara. 

Se indeterminaban ya para Cervantes las bellas formas del semblante de la 
duquesa. 

La Jluvia continuaba. 

Su monétono rumor daba no sabemos qué de solemnemente terrible, al silen- 
cio que rodeaba aquella magnifica casa de campo. 

Parecia encantada, y que en medio de este encanto la hermosa sefiora, que un 
autor de libros de caballeria hubiera supuesto bajo el poder de un mago maligno, 
dejaba oir su voz dulce, poética y apenada al venturoso caballero que el destino 
habia llevado junto a ella para libertarla. 

Cervantes tenia lena la imaginacion de estas ideas, de estas impresiones que 
eran muy de su tiempo. 

Habia pasado la Edad Media. 

Pero su espiritu caballeresco duraba aun. 

Duraba con todas sus creencias , con todas sus supersticiones , con todas sus 
leyendas. 

Iba pasando su espiritu. 

Perdiéndose en un racionalismo que empezaba ya a hacer sentir su deletérea 
influencia. 


Lutero y despues Calvino habian dado la sefial. 
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Habian producido el impulso. 

Inglaterra y gran parte de la Alemania habian acogido la nueva escuela, que 
relegaba 4 Roma a una posicion que ella resistia y por conservar la cual iWeaba 
con todas fuerzas. 

EI Vaticano no era una sombra. 

Todavia causaba terror su entredicho. 

Los pueblos del mediodia , mds impresionables, mas sofiadores que los del 
norte, por consecuencia mas propensos a la poesia, mas creyentes, mas supers- 
ticiosos , sostenian aun_A Roma. 

Peleaban por ella. 

La Inquisicion Espatfiola , la Inquisicion Italiana quemaban a centenares A los 
herejes. 

Francia sostenia una terrible guerra de religion en su propio seno. 

Hugonotes y catolicos se devoraban en una lucha encarnizada. 

El] pufial de Ravaillac amenazaba ya a Enrique IV. 

Las grandes transformaciones no se hacen sin grandes luchas. 

Lo viejo es tenaz. 

Lo nuevo impaciente. 

Lo que ya no tiene razon de ser defiende su puesto. 

Lo que le ha de heredar se apresura , se exagera. 

La ola bravia acomete 4 la roca que vacila. 

La humanidad gime al embate. 

Tal es el progreso. 

El resultado de la accion de la fuerza contra la resistencia. 

Cervantes se encontraba en medio de esta lucha. 

Habia en él] del hombre de lo pasado y del hombre de lo porvenir. 

El hombre de lo presente era en él una indeterminacion. 

Creencia , suefios , fanatismo por una parte. 

De Ja otra examen , critica , razon pura. 

La noche hundiéndose al occidente. 

E] dia alboreando en el oriente. 

Alla los fantasmas de lo pasado. 


Por el otro lado las esperanzas de Jo porvenir. 
Esta dualidad del sentimiento determinaba almas tan impresionables y tan so- 


fiadoras de una parte, y tan excitadas en el juicio de la otra como la de Cervan- 
tes, y las de todos los grandes politicos, y las de eee los grandes escritores y los 
grandes fildsofos de su tiempo. 

La literatura del siglo xvi no seria tan bella, tan caracteristica sino fuera un 
compuesto de luz’y sombra. 

Una tradicion de lo pasado. 

Una profecia de lo porvenir. 

La literatura que no es popular, 6 es un arcaismo 6 
al aleance de la inteligencia comun. 


6 unaabstraccion que no esta 


ly 
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Si quereis conocer la manera de ser y de sentir de un pueblo en una epoca 
dada , leed a los escritores populares de aquella epoca. 

Ellos han legado 4 la posteridad , con los artistas , sus contemporaneos , el es- 
piritu de su tiempo. 

Los legisladores y los fildsofos han completado la obra. 

Leed con refiexion 4 Cervantes y A sus contemporaneos , y habreis compren- 
dido exactamente Ja vida moral y material de las gentes de su tiempo. 

En la literatura del siglo xv1, como en su legislacion , como en sus obras y sus 
monumentos artisticos se refleja aun la Edad Media. 

E] Renacimiento es luz y sombra. 

Por consecuencia la situacion eminentemente fantastica, poética, conmovedora, 
en que todo lo que le rodeaba ponia 4 Cervantes , tenia razon de ser. 

Miguel sofiaba despierto. 

Gozaba de una manera imponderable. 

Aquella camara casi envuelta ya en una penumbra fantastica, aquella dama 
tan joven y ya tan desgraciada , aquel relato suyo que ennegrecia y hacia conmo- 
vedor , el crimen de la una parte , los sufrimientos inmerecidos de la otra, habla- 
ban de una manera extraordinaria a la lozana y poética imaginacion de nuestro 
joven. 

Le sonreia ademas la esperanza. 

Esa deidad traidora que tantas veces nos halaga para hacernos sufrir despues 
de una manera amarguisima su decepcion. 

Tenia dinero y su vida era feliz. 

Sus suefios de color de rosa. 

Tres mujeres bellisimas excitaban su corazon y sus sentidos, y otra mujer que 
aparecia terrible su impresionabilidad. 

Podia decirse que en aquellos momentos Cervantes no podia ser mas feliz. 

Sonaba. 

El despertar del suefio estaba lejos aun. 


CAPITULO XXVI. 


En que por u As se | istori A 
que por una vez mas se ingormurpe la historia de la duquesa, para dar lugar 4 los 
principios de una nueva historia, 


Despues de algunos minutos de silencio, la duquesa dijo : 


— Va cayendo el dia; yo me siento muy fatigada; es necesario concluir 
— Dejemoslo pues , para otra ocasion , dijo Cervantes. 
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— j Para otra ocasion! exclam6 ella contristada: ;Sabe Dios si nos volveremos 4 ver! 
—éY porqué esos temores? dijo con vehemencia Cervantes : no volveros a ver, 
Sehora , seria para mi una gran desgracia. 


— Yo no puedo ser ni vuestra desgracia ni vuestra ventura, dijo melancdlica- 
mente la duquesa. 

— No quereis , pues , que yo os mire como una hermana? 

— ij Hermana! j Hermana! exclamo la duquesa: gpero porqué, porqué todos 
los hombres habeis de decir lo mismo? No parece sino que todos estudiais por 
una misma cartilla. 

— Cada cosa , dijo Cervantes , tiene su fisonomia propia: si se la da otra se la 
desfigura : todos los hombres hemos de ver, cuando todos vemos una misma. cosa, 
la fisonomia propia de esta cosa. 

— Si eso es, a las mujeres debe sucederles lo mismo; y cuando una mujer ha 
sido muy galanteada , por joven que sea, sabe ya la fisonomia que tiene la pala- 
bra hermana , cuando la pronuncia un hombre que no es hermano suyo mas que 
por Adan y Eva: una palabra traidora , 6 cuando ménos vana é inttil. 

— Yo os digo lo que siento, sefiora, dijo Cervantes. 

—Lo ‘creo bien, replicd la duquesa; y yo no digo que mintais ; lo que os digo 
eS que OS engafiais cuando me llamais hermana. 

La conversacion se iba haciendo peligrosa. 

La joven duquesa , a pesar de sus desgracias , conservaba su candor. 

Hablaba de buena fe. 

No comprendia la trascendencia de sus palabras. 

Cervantes veia que el amor nacia al fin en el alma de aquella hechicera cria- 
tura , que no se apercibia de él. 

Estaba seguro de que por él nacia el amor en el alma de la duquesa. 

,Y a donde podria llevarle aquel amor ? 

Miguel no se paraba a pensar en ello. 

E] seguia de frente el camino de la vida. 

Tenia el alma bien templada. 

De todo punto dispuesta 4 luchar con la adversidad. 

— Yo no puedo tener en vos, dijo ella, mas que un amigo: un alma generosa 
que me ampare: yo he muerto ya para el mundo : yo no puedo esperar nada. 

El peligro de la conversacion crecia. 

Parecia como si Ja duquesa se hubiese olvidado de que debia terminar su his- 
toria, 6 por lo ménos continuarla. 

—,Y como pueden perderse las esper'anzas de la vida cuando se esta en los 
comienzos de la juventud? dijo Cervantes. 

— Oid , oid lo que me resta que relataros , dijo la duquesa, y vos mismo juz- 
eareis si, aunque mi juventud es grande, puedo ya alentar esperanzas de una 
vida venturosa. 

La duquesa, 4 pesar de su candor, habia comprendido al fin que Cervantes 
estaba 4 punto de hablarla de amor. 


fom 
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Se habia estremecido. 

Habia comprendido que aquel joven la habia interesado como no la habia inte- 
resado ningun hombre. 

Conocid los principios de un amor violento. 

Hablé en su conciencia la voz de su deber y de su dignidad, se reprimio y 
apelo a su historia para salvar la situacion. 

— La ausencia de mis dos tios, dijo continuando, ausencia que debia durar 
mucho tiempo, me tranquilizo. 

Ya os lo he dicho. 

Yo no amaba al hombre que dentro de poco debia ser mi marido. 

Pero me agradaba. 

Cierto es que tampoco me parecia hermoso. 

En mi alma quedaba un vacio que yo no comprendia. 

Sin embargo, os lo confieso, anhelaba el dia en que vinculos sagrados é indi- 
solubles nos uniesen. 

4 Qué era esto ? 

Yo no lo sé. 

Pero yo tenia empefio en casarme con el marqués. 

Tal vez esto era porque el mucho amor que me tenia, excitaban mi gratitud y 
halagaba mi vanidad. y 

Tal vez porque yo ansiaba tener un amigo fuerte que me protegiese. 

4 Y que mejor amigo que un marido enamorado ? 

En fin yo no sabia lo que pasaba en mi alma. 

No sé aun lo que pasa en ella. 

Pero si, si; lo sé bien: hoy aborrezco @ mi marido: hoy me espanto pensando 
ene : 

iy pienso en él incesantemente. 

— Tal vez eso es amor, dijo Cervantes. 

— No, no es amor: estoy segura de este aborrecimiento mio, no nace de un 
amor contrariado: un amor asi debe ser terrible: no, no es eso: os repito que 
tengo la seguridad de que no amo 4 mi marido. 

—Amais, pues, a otro? exclamdé con una vehemencia y con una pasion extra— 
fia Cervantes. 

— Dejad , dejad , exclamo la duquesa con voz languida: dejad que interrogue a 
mi alma. 

Cervantes espero anhelante. 

Ella guard6 por algunos momentos silencio. 

— No os ha respondido aun vuestra alma? preguntd.con la voz trémula Cer 
vantes. 

— Si, contesto la duquesa con un acento dulce, y a la par firme. 

—~éY qué os ha dicho vuestra alma? 

Y era mas trémula aun la voz de Miguel. 

~~ Mi alma no miente, dijo la duquesa: mi alma... 
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— Acabad , sefiora. 

— No se debe mentir. 

— Decid , pues, la verdad. 

— Hay verdades que no pueden decirse. 

— La verdad puede decirse siempre. 

— No, no debe decirse la verdad, cuando impone silencio el deber. 

—j Oh, sefiora!... ;jno me a trevo a creer!... 

— Continuemos mi historia. 

—No... no... hablad... yo lo quiero. 

—j; Ah! ;sois voluntarioso!... 

— ; Agonizo! 

—Callad... esta conversacion con vos, esta a punto de ser indigna para mi; 
vos me quereis como una hermana... pues bien ; yo os quiero 4 vos de la misma 
manera que voS me quereis. 

— Pues si me quereis, sefiora , como yo os quiero... 

— Ni una palabra mas: me ofenderiais, y yo no perdono Jas ofensas que se 
hacen a mi decoro. : 

— Yo soy hidalgo; yo soy leal. 

— Dejadme, dejadme, exclamé con un verdadero afan la duquesa; yo no sé lo 
que me sucede: yo no sé como he podido dar ocasion para que vos me exijais de 
tal manera una confianza que, si puede hacerse, es inutil. Y ademas, gqué sé yo 
qué es lo que por vos siento? Yo no conozco el amor. Si lo que por vos siento es 
amor, es un sentimiento tranquilo y dulce. 4Quién sabe? no hablemos mas de 
esto. 4 Acaso puede oponerse una criatura a que se cumpla su destino? Dejadme 
concluir mi historia, yo os lo ruego; pronto sera noche: no podeis permanecer en 
esta casa; habreis de volveros 4 Madrid; y aunque el coche os espera podriais 
encontraros en peligro: dicen que de noche vagan por estos sitios gentes terribles 

—Estad tranquila, sefiora, dijo Cervantes; si esas gentes y yo nos encontramos, 
de seguro nos entenderemos. 

—Se habla de desgracias que han acontecido por estos sitios. 

—La mayor desgracia que pudiera acontecerme seria la de no volveros 4 ver. 

—Tened en cuenta que soy casada y que tengo honra, exclamo con una dulce 
severidad la duquesa. 

—Os habeis casado sin amor. 

—j Oh, no mintais! 

— Yo, sefiora, no puedo mentir. 

— Pues callaos. 

— No puedo callarme. 

—j; Qué empefio en buscar el martirio! dijo de una manera profunda y singular 


la duquesa. 
—No hay placer sin dolor, sefiora mia, dijo Cervantes; no hay amor sin pena: 


no hay esperanza sin afan. 
—iY qué podeis esperar de mi? 
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— La gloria. 

— En muy poco estimais la gloria , cuando de tal modo pecais. 

—; Como, sefiora? 4Pecador me creeis por enamorado? 

— Por poco noble y poco sufrido. Si me amais , que no comprendo como habeis 
podido sentir amor por mi, y en tan poco tiempo, conocer debiais los respetos 
que merece una sefiora, y tanto mas cuando esta sefora es casada. 

—j,Oh! j qué decis , sefiora mia! exclamo Cervantes: ges que me creels Incapaz 
de toda nobleza, de todo respeto? 

—No, no creo eso: creo que os engafiais: creo que al verme en este durisimo 
caso en que me hallo, habreis tal vez supuesto que liviandades , 6 por lo menos 
tigerezas mias, me han traido 4 él. Por lo mismo, y para que veais hasta qué 
punto os habeis engafiado , es necesario que acabeis de oir mi historia, y que no 
me interrumpais: yo os lo exijo. 

— Una palabra, sefora. 

— Decid. 

—Si yo no os creyera honrada y digna no os amaria. 

—j;Oh! j;me estais martirizando el alma! no me hableis mas de amor. 

—~Y por qué, sefora, por qué? 

— Porque yo os amo. 

A estas solemnes palabras pronunciadas por la duquesa de una manera enlo- 
quecedora, y tanto mas, cuanto que por su acento, por su mirada, por su tur- 
-bacion, parecia que se habian escapado de su alma, contra su voluntad su 
dignidad y su razon , sucedid un profundo silencio. 

De improviso sintid Cervantes que la duquesa lloraba y que hacia esfuerzos 
porque él no se apercibiese de su lanto. 

Y como el llanto es una expansion del sentimiento, que cuando mas quiere 
contenerse, con mas fuerza lanza su explosion, muy pronto el llanto de la duquesa 
fué intenso, desgarrador. 

—j Oh, no me atormenteis! dijo al fin entre sus lagrimas; me habeis arrancado 
una confesion que yo no debia haceros , de un amor que yo no me explico, y que 
tal vez es la mayor desgracia que podia sobrevenirme. ;Oh! j Dios mio! ; Dios 
mio!... gY qué es el amor? 4COmo puede sentirse tanto en tan poco tiempo ? : 

La nobleza del alma de Miguel le trajo 4 una reaccion. 

—Calmaos, sefiora , dijo; vos estais enferma, calenturienta: tal vez esto no es 
mas que la consecuencia de un delirio de vuestra alma desventurada. Tencis mi 
corazon y mi alma: ya os lo digo por daros un solo momento de paz: yo me pon- 
dré, si es necesario, en guerra con todo el mundo. 

—jOh, si! exclamo ella: Dios ha querido, sin duda, que haya para las cria- 
turas instantes que sean horas, minutos que sean dias, horas que sean afios... 
iSi, si, esto debe ser porque yo os amo como si os hubiera conocido toda mi vida 
y aun antes de nacer! Cuando os llegasteis al coche y os vi, me estremeci toda; 
se me Ilend el alma de alegria y de dolor. Por qué os digo yo esto? porque lo 
que siento me vence, porque uo puedo dejar de decirlo. Y me espanto : yo preveo 
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horribles desgracias. ;Oh! por qué os he conocido? j Si, si! os lo repito; de todas 
las desgracias que he sufrido vos sois la desgracia mayor. 

Aquella situacion era inacabable. 

La duquesa se olvidaba de su historia. 

Cervantes, que apesar de lo que le halagaba el sentirse amado por aquella 
joven y hechicera hermosura, lena de todos los atractivos que puede tener una 
mujer sin faltar aun ni el de la desgracia, habia reflexionado. 

Era necesario de todo punto, mostrarse digno ante los ojos de aquella criatura, 
que aparecia tan candorosa, tan buena, tan apasionada. 

Cervantes no dudaba de su honra 4 pesar de aquella nina levada por dona 
Guiomar al cajon de los expdsitos, y recogida por dofia Magdalena; apesar de en- 
contrarse la duquesa fuera del domicilio conyugal, en la casa de monsefor Aqua- 
viva, y habiendo entrado en ella de una manera que autorizaba al mas prudente 
para aventurar gravisimas suposiciones. 

Miguel tenia un grande entendimiento, aunque no mucha experiencia. 

Pero suplia a la falta de experiencia en él, la grandeza de su entendimiento. 

Comprendia Miguel, que no son las apariencias las que determinan lo bueno 6 
lo malo. 

Que bajo las apariencias mas desfavorables pueden ocultarse la virtud y la 
desgracia , y bajo las mejores apariencias el vicio y el crimen. 

Ademas por la grandeza de su imaginacion creia posibles todas las exacerba- 
ciones del sentimiento ; todos los excesos, y hasta todas las mostruosidades de 
la pasion. 

Creia ademas, (y esta era una creencia de su tiempo, que cogia hasta al 
mismo Antonio Perez, que era casi escéptico, y que estaba dotado de un gran 
sentido practico) en la conjuncion de luminares. 

Segun esta creencia, dos criaturas, entre las cuales habia conjuncion de 
juminares, debian unirse por el amor, y por un amor violento en el punto en que 
se encontrasen. 

Lo mismo creia la duquesa. 

Aquella idea supersticiosa era comun a todas las gentes de aquel tiempo. 

4Pero con cuantas mujeres tenia conjuncion de luminares Miguel? 

El no se hacia esta pregunta. 

Cedia a la influencia de la que tenia mas cerca, y entonces no se acordaba si 
no de una manera secundaria de las otras. 

Esto es muy comun en los hombres de grande imaginacion. 

Estaba visto, que sin duda 4 causa de la conjuncion de luminares entre la duquesa 
y Miguel, no habia medio de que ella terminara la historia de sus sucesos pa- 
sados. : 

Se hacia por si misma la historia de sus sucesos presentes. 

Pero como toda mujer que ama necesita, si es digna y altiva, de la estimacion 
del hombre de su amor, la duquesa necesitaba por tanto acabar su historia que 
era la exculpacion de la situacion en que se encontraba. 
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Asi, pues, enjugando sus lagrimas tendio una de sus hermosas manos a4 Cer- 
vantes, y le dijo estrechandole dulcemente una mano: 

— Si, si; os amo y creo que vos me amais: pero yo os amo Poune alma y 
quiero que vos me ameis del mismo modo: asi podremos tener la felted de la 
estimacion reciproca: no, yo no he hecho nada por lo que pueda ser sad ai eg 
estimacion de las gentes honradas , y esto os lo va 4 demostrar el fin de ik tris— 
tisima historia; ella es mi defensa mas elocuente; ella demuestra hasta que PEND 
pueden engafar las apariencias: oidme pues, amigo mio, sefior mio, amado mio, 
y sabed que todo lo espero de vos. 

Y despues de esto la duquesa, retirando su mano de la de Cervantes, aps 
tuvo la discrecion de no besar aquella hermosa y pequefia mano que se habia 
unido a la suya, prosiguid el relato de su historia de esta manera: 
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En que la duquesa termina su dolorosa historia. 


Con el alejamiento de mis infames tios de Madrid, me creia yo tan asegurada 
de peligros , que dejé mi aposento del alcdzar para ir a vivir & mi casa con mis 
duehas y con mi servidumbre. 

Asi podia ver con mas frecuencia y con mas facilidad, al marqués de la 
Puente de Orbigo. 

Voy a confesaroslo porque debo deciros toda la verdad. 

Yo me creia enamorada del marqués. 

Pensaba en él cuando no le veia. 

Cuando dormia, sofiaba con él. 

Si alguna vez tardaba, mi impaciencia era cruel. 

Y sin embargo , ahora lo conozco , aquello no era amor. 

Estaba muy léjos de serlo. 

Por eso os he dicho que yo no habia conocido el amor. 

—No quiero volver 4 interrumpiros, sefiora mia, dijo Cervantes , porque veo 
que teneis un grandisimo deseo de que yo acabe de oir vuestra historia. 

—Si, haceis muy bien en no interrumpirme , dijo la duquesa; porque si vol- 
vemos a la conversacion de antes, sera el cuento de nunca acabar ; en cuanto & 
mi historia, ya toca 4 su fin, como a su fin va tocando la tarde, y es necesario 
que con luz del dia, aunque sea escasa, salgais de aqui. 

Si no, yo me quedaria en un cuidado mortal. 
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Anda por aqui, por la noche, gente muy terrible; ya os lo he dicho. 

Continuo , pues. 

Faltaban ya solo ocho dias para que se celebrase mi casamiento con el marqués. 

Se tenia ya la real licencia. 

Las galas estaban prevenidas. 

Firmado el contrato. 

Prevenidos nuestros parientes y nuestros amigos. 

El rey y la reina, y en su representacion el duque y la duquesa del Infantado, 
debian ser nuestros padrinos.° 

Yo sentia impaciencia y miedo. 

Me acordaba de las otras bodas mias. 

Empecé a temer que el alejamiento de mis tios no fuese bastante. 

De noche , una sombra cualquiera me representaba la sombria imagen de mi 
tio don Fernando, el de la cuchillada. 

Kste era, de los dos, mi enemigo mas temible. 

E] mas obstinado en someterme & su voluntad. 


& 


Estos recelos me espantaban de tal manera que no vivia. 

Una noche, ya muy tarde, desperté despavorida, 

Habia sentido una mano que me despertaba. 

Cuando abri los ojos me encontré a oscuras. 

Fui a incorporarme y me senti abrazada por un hombre. 

Di un grito y me desmayé. 

Cuando volvi en mi, la luz de la lampara de noche estaba encendida. 

Mi tio don Fernando, el de la cuchillada, estaba junto 4 mi, y me tenia entre 
sus brazos. 

4Creeis , Miguel, lo que os cuento? 

—Lo creo, y prometo desde ahora 4 vuestro buen tio una estocada en el cora- 
zon, que no le deje para contarlo, como le dejé el tajo que le metieron en la frente. 

— No se mata 4 los muertos, sefior de mi alma, dijo la duquesa. 

—j Muerto! 

— jSi; muerto! la breve satisfaccion de su gusto por la violencia y la infamia, 
le costo la vida. 

No sali de mi desmayo sino para caer en otro. 

El conocimiento de mi deshonra, y el horror de verme entre los brazos de 
aquel miserable a quien aborrecia de muerte, podian mas que mi voluntad de 
defenderme. ; 

Cuando volvi de mi segundo desmayo vi de pié, junto 4 mi lecho, a don Fer- 
nando que me miraba con un amor repugnante; que me sonreia de una manera 
horrible. " 

— ,Casate!... me dijo: jcasate en buen hora! ¢ qué me importa? Pero no, no; tu 
no te casaras ; ti temeras: no te atreveras tampoco a4 encerrarte en un conyento: 
al fin me amaras... ; Oh, si!... jal fin me amaraés, porque yo quiero que me 


ames !... | porque mi voluntad puede mas que el cielo y que el infiernol... 
18 
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Yo le escuchaba estremecida de coraje y de ira. 

Cuando pude hablar, le dije: 

— Mi venganza ha de ser tal, que estremezca a los que la oigan! 

—;Tu venganza!... me contestd sonriendo con desden: j pero Dios mio!.. 
; qué hermosa te pone la ira!... |; Oh! j malditos sean mis votos irrevocables ! 

Y se acerco de nuevo 4 mi. 

Yo habia meditado. 

Me veia indefensa ante aquel infame. 

Dar gritos, lamar en mi ayuda 4 mis duefias, 4 mis doncellas, hubiera sido 
publicar mi deshonra. 

Tal vez don Fernando habia llegado 4 mi aposento sin valerse de nadie. 

Era necesario saberlo, y para esto engafiar a don Fernando. 

Por otra parte el conocimiento de mi desgracia me quebrantaba. 

Me sentia dolorida en el Guerpo y en el alma. 

Rompi a lorar, y de una manera tal, que aquel ménstruo se conmovio. 

—j Ah! ; perdéname! me dijo arrojandose a mis piés: yo soy un infame : pero 
no he sido poderoso 4 dejar de serlo: j yo te amo, te adoro!... de tal manera es 
tuya mi alma, que por tu amor la venderia a Satanas. 

Ya os he dicho que yo habia reflexionado. 

El miedo me habia aconsejado. 

Lo temia todo de aquel crudo enemigo mio. 

—Sin la deshonra, exclamé yo, deshaciéndome en llanto, no era posible nuestro 
amor, ni con la deshonra puede continuar; es necesario, de todo punto necesario, 
que os caseis conmigo, y cuanto antes: asi creeré que me amais: asi podré yo 
amaros; de otro modo, no lograreis otra cosa que darme muerte, porque yo me 
mataré desesperada. 

—;Casarnos!... j casarnos!... exclamé don Fernando: j pero eso no es po- 
sible !... yo soy freire de Santiago.... mis votos.. ‘ 

—Pedid la anulacion al Papa; gastad: si vuestra hacienda no basta. , Se la 
mia; pero volvedme la honra que por traicion me habeis quitado. 

— 4 Y me amaras tu? 

—% Qué mujer bien nacida no ama a4 su marido, aunque con él la haya casado 
la violencia? 

—j Es que yo quiero tu corazon... tu alma!... me dijo con una vehemencia in- 
finita don Fernando; | yo no puedo ser feliz, sino cuando te retuerzas enloquecida 
de amor entre mis brazos ! 

—Si vos me dais una prueba de amor caséndoos conmigo, como no he de 
amaros? é pues no sois un gentil mozo? pues qué, gno sois noble y bravo? pues 
qué, 4no me habeis dado por mi desdicha, una prueba de vuestra pasion, des- 
honrando por ella en mi, a vuestra sangre ? 

—j Oh! j calla!... ; calla!... exclamé don Fernando: iyo estoy loco! j yo me. 
arrepiento del extremo a que me ha llevado mi desesperacion ! 

—j Qh, si, loco! exclamé: me habeis deshonrado por ante mis criados, 
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—jAh, no! exclaméd don Fernando: j yo no hubiera llegado nunca a ese 
punto! yo no me he valido de ninguno de los de tu servidumbre: yo conozco de- 
masiado esta casa: yo he escalado las tapias del jardin, y luego he abierto con 
llaves maestras las puertas que desde el jardin, hasta tu dormitorio se encuen- 
tran. 

— Pero os habra acompafiado alguno de vuestros criados, para ayudaros a 
escalar el jardin. , 

— Nadie; nadie me ha ayudado: nadie me ha acompafiado. 

— Es decir, que Dios sdlo sabe, y vos y yo, mi desdicha ? 

— Solo Dios, y Dios sabe cuanto me pesa, y cudn resuelto estoy 4 hacer 
cuanto me sea posible para que en Roma se anulen mis votos. 

— Pues bien; partid; salid antes de que sea de dia; no os detengais: id a 
Roma: gestionad por vos mismo; gastad, sino basta lo vuestro, lo mio: sed mi es- 
poso, y yo os amaré. 

Don Fernando, dominado por mi, salid. 

Yo misma le acompané para franquearle el postigo. 

Cuando estuvo fuera, una alegria infernal se apoderé de mi: la horrible ale- 
gria de la venganza. 

Me habia propuesto disfrazarme, seguirle, buscarle en Roma, y hacerle 
matar ante mi, a pufnaladas, por gentes pagadas por mi. 

Pero esta alegria desesperada cedid su lugar a la razon. 

Yo, ante todo , debia restaurar mi honra. 

Si don Fernando lograba la anulacion de sus votos, como era probable, con 
las buenas razones que llevaria 4 Roma, yo debia ser su esposa: sacrificarme a 
mi honor. 

4 Pero y el marqués de Ja Puente de Orbigo ? 

4 Y aquella boda ya determinada, ya prevenida , ya préxima, de que tenia no- 
ticia toda la corte? 

Yo me veia obligada & romper mi palabra. 

4 Y qué se pensaria de mi? 

Mi situacion era desesperada. 

No sabia qué partido tomar. 

Tal vez tomé el ménos conveniente. 

Al otro dia vino 4 verme , como de costumbre , don Francisco. 

Venia alegre. 

Como que se acercaba el momento, segun él decia, de su felicidad. 

Al verle se me recrudecié de tal manera mi dolor, se me apretd de tal manera 
el corazon que me desmaye. 

Cuando habiéndome socorrido, volvi en mi, cuando el desmayo hubo pasado 
completamente, cuando mas tarde me encontré sola con don Francisco , como 
éste me preguntase cual habia sido la causa de mi desmayo y de la tristeza que 
en mi advertia, desesperada y loca le dije: 

— Si yo os engafiara, si yo confiada en la brevedad del tiempo que falta para 
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nuestras bodas, os diera mi mano, si yo me valiera del engafio, seria una miso- 
rable, indigna de vos , cuando solo soy una desventurada. 

A medida que don Francisco me oia, se iba poniendo mas y mas palido hasta 
que al fin Ilegd & parecerme un difunto viviente. 

Sufria de una manera horrible. 

Estaba atonito y mudo. 

Habia acabado yo de hablar, y por algun tiempo no pudo proferir una sola palabra. 

Yo crei que iba 4 morir. 

Lo que yo creia en mi amor por él se acrecenté de tal manera, que juzgando 
imposible mi casamiento con él, me eché a llorar desesperada. 

— Por qué llorais, sefiora? me dijo al fin: 4qué es eso que me habeis dicho 
de que vos no podeis engafiarme? 4 En qué obligaciones estais conmigo por mas 
que nuestro casamiento esté concertado, para que vos podeis engaflarme ? 
; Hablad ! j ved que os amo tanto, que me estoy muriendo! 

— Yo tambien, respondi; y esto acabara por quitarme la vida: yo no puedo 
casarme con Vos... 

— ~ Y por qué... por qué no podeis casaros conmigo ? 

— Yo podria deciros porque aun soy libre... que lo habia pensado mejor: pero 
os engafiaria ; no, yo no puedo engafiaros: vos sois demasiado noble, demasiado 
bueno, demasiado leal: me amais con toda’ vuestra alma, y de una manera no 
ménos apasionada os amo yo: pero yo... yo... 

Y no atreviéndome @ continuar me interrumpi. 

—j;Hablad, sefiora, hablad por compasion! exclamdé don Francisco alentando 
apénas. 

— Pues bien, don Francisco, le dije haciendo un esfuerzo, contra toda mi vo- 
luntad , y por consecuencia de un crimen cometido contra mi, me veo obligada 4 
casarme con otro hombre. 

No olvidaré nunca la mirada que don Francisco posd en mi al escuchar mis 
palabras. 

Toda su alma, agitada por todas sus pasiones, habia salido de una manera 
horrible a sus ojos. 

Al mismo tiempo y ciego de cdélera, habia puesto la mano en su daga. 

Senti un tal terror, que cai de rodillas 4 sus piés. 

—jAh!jno! jno! j perdonad! me dijo: ha sido un momento de locura, de 
desesperacion ; yo os miraba ya como si fuérais mi esposa. 

Me conmovieron de tal manera el dolor y la vehemencia con que don Francis- 
co pronuncid estas palabras , que dejando de temer por mi, senti miedo por él. 

Me levanté, me acerqué a él, y hacia su abatida cabeza que tenia entre sus 
manos me incliné. 

Don Francisco, despues de su arrebato de furor, habia.caido casi exanime 
sobre un sillon, y lloraba. 

— Yo os amo, le dije, (enténces me creia yo enamorada de él); os amo tanto, 
que el amor que os tengo me va 4 costar la vida. 
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—%Por qué habeis vos de morir? me pregunto. 

— Porque no puedo ser vuestra esposa. 

Alz6 la cabeza, se pasd la mano por la frente, de la cual brotaba el sudor, y 
asiéndome las manos, me dijo: 

— Os creo inocente: sin embargo juradme que lo sois. 

— Os lo juro por mi alma. 

— Decidme, haced un esfuerzo: confiad en mi honor... vuestro secreto morira 
conmigo. 

— Un hombre penetrd anoche en mi aposento miéntras yo dormia, le dije 
agonizando. 

— Y ese hombre, para que llegase hasta vos, se valid necesariamente de algun 
criado traidor. 

—No: ese hombre debia guardar el honor de su familia, exclamé. 

Yo estaba tan turbada que no sabia lo que decia. 

—j Ah! exclamo don Francisco: ; uno de vuesiros tios! 

— Yo no he dicho eso, exclamé, queriendo destruir tarde los afectos de mi 
anterior respuesta. 

— Si, todo el mundo sabe que vuestros tios eran para vos un peligro: todo se 
murmura en la corte: particularmente el de la cuchillada: los ojos cortesanos 
ven mucho: estan acostumbrados 4 sorprender en una mirada descuidada, en 
una palabra imprudente, el alma de aquellos 4 quienes observan: hay quien afir- 
ma que vuestro tio don Fernando fué quien mando matar a vuestro esposo, 
arrancandole para ello con un engafio del festin de las bodas, antes de que pudie- 
ra ser vuestro marido: ya me habian dicho: si os casais con la duquesa de Puente 
de Alba, tened mucho cuidado con su tio, el de la cuchillada. 

—jAh no, no es él! dijo. 

—,Le amais tanto, exclamo don Francisco, que temeis que en él sacie mi furor? 

Senti un tal despecho al escuchar estas palabras , una tal vergtienza que exclamé: 

—Si; si: él ha sido: el infame. 

— Pero, afiadid don Francisco : 4como podeis casaros con vuestro tio, aunque 
os resigneis 4 sacrificaros por vuestra honra, si él es caballero profeso del habito 
de Santiago? 

Mi turbacion crecia. 

Me estaba muriendo. 

—Ha partido para Roma, le dije, 4 pedir al Papa la anulacion de sus votos. 

— Es inutil, dijo don Francisco, porque yo os tengo por tan pura y por tan 
honrada 4 pesar de yuestra desgracia , que si vos me amais como decis, con vos 
me caso. 

— Ah! ;Dios os bendiga! exclamé lanzando un grito de alegria: j Dios os ben- 
diga porque no habeis dudado de mi inocencia ni de mi virtud ! 

—lLa criatura de Dios, dijo don Francisco, es alma, y nada hay que pueda 
impurificar el alma, si ella 4 si misma no se impurifica: vos decis , y yo io creo, 
que nadie conoce esta desventurada historia mas que el hombre que la ha causa- 
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do; pues bien, para mi sois la misma que érais: tan pura y tan honrada como 
antes. 

~ —Yo os lo agradezco respondi: vos haceis menor mi desgracia, vos no me 
negais vuestra estimacion. 

— Tan no os la niego, como que, con vuestro consentimiento , voy a apresurar 
nuestras bodas. | ; 

—j;Ah!jno! ; eso jamas! exclamé. 

—No hagais de modo, me dijo, que yo crea que me engafiais; que por una 
veleidad de mujer, que yo no creia posible en vos, amais 4 vuestro tio. 

—jAh!jno!jno! grité retorciéndome las manos. 

—Enténces, me dijo don Francisco , la boda dentro de tres dias. 

—j Pues bien, dije, si; antes de que dudeis de mi, todo! 

—j Me jurais por vuestra alma ser dentro de tres dias mi esposa ? 

— Si, os lo juro... pero reflexionad. 

—Si, ya he reflexionado, me respondid con acento decidido. 

— Mirad no os pese luego. 

— Yo os amo. 

— Tomaos tiempo, sin embargo. 

— Estoy decidido. 

—j; Ah! j Dios os bendiga! exclamé. 

Y me arrojé a sus piés, y le besé las manos. 

El me alzé, y me besé en la frente. 

— Adios, sefiora de mi alma, me dijo: voy a procurar que nuestra boda, 
pueda ser dentro de tres dias. 

Waeeste. 

Yo me quedé sin saber lo que me acontecia. 

Mas muerta que viva. 

No se me alcanzaba lo que podia esperar, lo que podia temer. 

Tan dolorida, tan enferma estaba, que me vi obligada a recogerme al 
lecho. 

Por la noche esperé en vano a don Francisco. 

No parecio. | 

Acometidme un cuidado mortal. 

4 Habria reflexionado don Francisco ? 

4 Se habria arrepentido ? 

Yo me arrepentia ya de haber sido tan franca con él, 

De no haberle dicho simplemente , sin revelarle mi secreto, que lo habia pen- 
sado mejor , y que encontrando que no le amaba lo bastante para ser su esposa, 
rompla mi empeno. 

jQué! 4 otras , acaso , aun ya delante del altar, no se habian vuelto atras 2 


é Habria yo confiado con demasiada credulidad en el honor de don Francisco 2 
Mis dudas me devoraban. 


Aquella noche fué horrible para mi. 
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— Tal vez esté enfermo, me decia yo, buscando una causa para tranquilizarme. 
Ha sufrido mucho. 

Esperé al dia siguiente por la mafiana, con ansias de muerte, la hora en que 
acostumbraba visitarme el marqués. 

Pero llego aquella hora y no vino. 

Llegé la noche y tampoco parecid. 

Lo mismo acontecio al dia siguiente. 

Por ultimo, al tercer dia , y cuando ya no lo esperaba, se me presento. 

Venia tranquilo y aun contento. 

Yo revivi. 

—éQué ha sido de vos, sefior , en los tres dias que no os he visto? le pregunté. 

—jAh, adorada sefiora mia! me respondid; he estado preparando nuestro 
casamiento, y al fin , pasado mafiana tendra lugar. 

No me atrevi a preguntar mas al marqués. 

- Pero recordaba a mi tio y me aterraba. 

é Qué iba a suceder ? 

No podia darse una desventura mayor que la mia. 

Llego al fin el plazo convenido y se celebraron con una gran pompa las bodas. 

Cuando nos quedamos solos el marqués y yo en la cémara nupcial, puso sobre 
una mesa una caja de madera cuadrada , forrada de pafio negro. 

Yo fijé en aquella caja una mirada cobarde. 

— Sentaos , sefiora , me dijo sefialandome un sillon junto a la chimenea. 

Estabamos en marzo y hacia frio. 

Yo me senti helada de espanto. * 

En el rostro del marqués habia.algo de siniestro. 

Sentose frente a mi y me dijo: 

— Mi esposa sois y os amo con toda mi alma. Feliz soy porque mi esposa 
os tengo: pero no seria tan feliz si temiera que cl infame que cometid contra vos 
el mas odioso de los crimenes podia , despechado , vender vuestro secreto. 

Se me helo la sangre. 

Mi mirada se fijé en aquella siniestra caja forrada de pafio negro, que estaba 
sobre la mesa. 

FE] marques continuo : 

—En el momento en que vos, esposa mia, con una nobleza y un valor herdico 
entregasteis a mi honor vuestro secreto, me propuse vengaros. 

— ,Y me habeis vengado ? exclamé con ansia. 

—Si, me dijo el marqués: en cuanto sali de vuestra casa, tomé, con un solo 
criado , postas para Roma. 

Una de dos, 6 habia salido 6 no de Madrid don Fernando. 

Si habia salido, en las ventas , en las posadas del transito debian darme noti- 
cias de él, puesto que le sefialaba la cicatriz de su frente. 

En efecto , en Alcala me dijeron que hacia dos horas acababa de pasar’ solo, 
en un poderoso caballo , el caballero por quien yo preguntaba, 
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Entonces tomé de nuevo el camino. 

Por todo él] me dieron noticia del paso de don Fernando. 

Llegué al fin a Zaragoza. | : 

Inquiri ; pero con mucha fortuna , porque yendo por el Coso, vi de improviso ¢ 
don Fernando que se paseaba solo y profundamente pensativo. 

Me legué a él y le toqué bruscamente en un hombro. 

Se estremecid, se irguid con cdlera, y al verme, sonrid de una manera ses- 


e 


gada y me dijo: 

—j Os envia ella! En verdad, en verdad que he sido un simple. 4 Quién confia 
en palabras de mujer? 

—4Quereis que paseemos juntos por las huertas ? le dije. 

— Como gusteis, me contestd; de todos modos esio no es mas que un ahorro 
de tiempo, porque yo tenia determinado cambiar algunas palabras con vos antes 
de casarme con ella. 

— Pues somos de un mismo parecer, le dije; solo que para mi no era cuestion 
el hablar con vos sino hacer de manera que, despues de haber hablado con- 
migo , no pudiérais hablar con nadie. ’ 

Despues de esto echamos 4 andar y nos salimos de Zaragoza. 

Adelantamos por las huertas. 

Pasamos de ellas. 

Llegamos a un lugar solitario, en el fondo de un barranco. 

Por la noche entraba yo en Zaragoza, llevando, envuelto en una punta de 
mi capa, el objeto que esa caja contiene , y ademas esta encomienda que llevaba 
sobre el pecho don Fernando. 

Y me dio un medallon en que aparecia esmaltada la cruz de Santiago. 

Yo he puesto ese medallon entre las ropas de mi pobre hija perdida , para que 
sirviera un dia de sefial de reconocimiento. 

Y tras estas palabras la duquesa se echo a llorar. 

—Yo os juro, por la salud de mi madre querida, exclamdé Cervantes conmovi- 
do; que vos tendreis vuestra hija , sefiora. 

—jAh! jlo creo, lo creo! exclamé la duquesa; y porque os creo tan noble y 
tan valiente , que todo lo arrostrareis por mi, por eso os amo, y si os he dicho 
que os amo, es porque ante Dios y ante mi conciencia soy libre. 

Siinfame fué mi tio don Fernando para mi, despues del casamiento no ha 
sido ménos infame para mi el marqués. 

éSabeis lo que me obligé 4 mirar dentro de la caja, por mas que yo lo repug- 
naba , transida de horror ? 

— No os aflijais , sefora , recordandolo , dijo Cervantes : lo que vuestro esposo 
os mostro en la primera noche de bodas, fué la cabeza-del comendador. 

—Si; pero yo no he tenido bodas mas que en la apariencia con el marqués: 
entre el y yo, no hay nada de comun mas que un odio a muerte. 
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CAPITULO XXVIII. 


En que Cervantes oye el fin de la historia de la duquesa, y con la confesion reiterada del amor 
de ésta, sale al oscurecer del palacio del cardenal Aquaviva, 


oo 


La duquesa lloraba en silencio. 

El dia habia menguado, de manera que apenas si se veia ya en la camara. 

La situacion , ya de suyo interesante , se iba haciendo fantastica. 

Cervantes estaba transportado. 

Su imaginacion no necesitaba tanto como lo que acontecia para tr puebon tarse. 

Estaba alli por las consecuencias de una sucesion de aventuras. 

Esto hablaba altamente a su espiritu aventurero. 

Habia entrado en aquella casa como a trasmano, Ilevado por una mujer, por 
una dama de una hermosura escepcional y en condiciones escepcionales con el 
acompanamiento de la indispensable duefia. 

Y aquella duefia era la recomendable viuda del inolvidable bedel de la univer- 
sidad de Salamanca, el perinclito Zurriaguete , que de tal manera habia sido en 
vida , que no habia podido borrar su nombre la muerte. 

Hay inmortalidades relativas. 

No solo se llega 4 la inmortalidad por el genio. 

Se llega tambien por las extravagancias. 

Digalo sind , Didgenes el cinico. 

Miguel habia reconocido en la casa, 6 mas bien en el palacio , a que le habia 
conducido la joven é interesantisima duquesa de Puente de Alba, aquel mismo 
palacio que parecia pertenecer a monsefior Julio Aquaviva de Aragon, a donde 
le habian llevado la noche anterior Jas aventuras que habia corrido por dofia 
Magdalena. 

Habia vuelto a encontrar en aquel palacio a dofia Magdalena, que creia ya 
perdida, y a donna Beatriz , de la cual no habia podido olvidarse. 

El misterio de sus aventuras crecia hasta lo infinito. 

Qué relacion existia entre dofia Magdalena, donna Beatriz y la duquesa de 
Puente de Alba? « é 

Sin duda alguna, el punto de relacion entre aquellas tres sefioras , lo eva mon- 
sefior Aquaviva. 

Pero ,quién era, como caracter, como costumbres, como sér, el cardenal 


Aquaviva? 
19 
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De él no podia decir Cervantes mas que lo que todo el mundo decia. 

Esto es: que era legado del Papa junto 4 Felipe H. 

Particularmente, por aquella rica espada, por aquella pesada bolsa, que le 
habia regalado , que era espléndido. 

Mucha persona y muy rica debia ser aquel précer, que & los veinticuatro afios 
merecia que el papa le delegase junto 4 un rey tan poderoso, tan receloso, tan 
profundo, tan terrible, como el rey de Espafia, y que, 4la par, hacia tales 
regalos & quien podia decirse no le habia servido , sdlo porque en circunstancias 
especiales se habia puesto involuntariamente, por efecto de la casualidad, en 
contacto con él+ 

,Estaria tambien en relacion con monsefior aquella Abigail, aquella beldad 
extraordinaria, cuya historia habia dejado en suspenso el sefior Lope de Rueda? 

Bien podia ser. 

Era, pues, escepcional, extrafio, de todo punto interesante, lo que pasaba por 
Miguel. . 

Se encontraba , pues, con razon, transportado. 

Dominado por seductores suefios en lo presente , y mucho mas seductores, por 
sus ricas promesas, para lo porvenir. 

Miguel se creia ya en los cuernos de la luna , conducido a ellos en una rosada 
nube, & impulsos de su favorable destino. 

Es innegable que el hombre vive gracias 4 los ensuefios de su esperanza. 

Matad en el alma humana la esperanza, y la muerte acabara con el cuerpo 
que encierra aquella alma desesperada. 

La duquesa parecia agobiada por la situacion. 

Guardaba silencio como fatigada. 

La luz amenguaba. 

Los objetos se indeterminaban mas y mas en la camara. 

En medio de un profundisimo silencio se escuchaba el ruido monodtono de la 
lluvia , fuerte , abundante , continua, y de tiempo en tiempo el zumbido de una 
larga y potente rafaga , que resonaba sonoro en la camara. 

—Ha legado la hora de que partais, sefor mio, dijo la duquesa: que es 
noche, y debeis volveros cuanto antes a Madrid. Cuando la noche haya cerrado 
de todo punto, el camino sera peligroso. 

— Qué importa el peligro, contest Miguel, si Dios nos protege? y sin la pro- 
teccion de Dios 4 qué hay en la vida que no sea un peligro ? 

Cervantes , aunque no supersticioso ni fanatico, era sinceramente creyente. 

é Y qué persona dotada de una alta inteligencia no lo es 2 

Dios se revela constantemente al entendimiento humano. 

Quien no conoce a Dios y no le confiesa, es un esttipido soberbio. 

Un ser que no tiene de humano mas que la figura y algunas cualidades de 
imitacion. 

La imitacion se coniunde casi siempre, por los ojos del vulgo, con lo imitado. 

Mejor dicho, el vulgo no conoce lo que es imitado ni lo que es real. 
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Pero el vulgo es una colectividad , sin valor de ninguna especie. 

Ni aun la del numero. 

Porque no es numero lo que no puede formar guarismos ni cantidad. 

Un necio es igual 4 un millon de necios. 

Millones y millones de necios hasta lo infinito, no valen mas que un necio. 

Por ante el buen juicio, esto es, por ante la razon humana, un necio no es nada. 

Kis ménos aun que un animal. 

Porque desprovisto como el animal de discernimiento, en cuanto al instinto, 
razon inmutable y accesoria de los animales, es inferior a ellos. 

E] que no es necio, el que esta dentro del nosce te ipsum, vé en si mismo, y en 
todo lo que toca , en todo lo que siente, la revelacion de Dios. 

Cervantes , pues, dotado de una inteligencia superior, era creyente, como suele 
decirse, & pufio cerrado. 

Creia, pues, en la Providencia , y confiaba ciegamente en ella. 

Por lo mismo, era extraordinariamente valiente. 

Juntaba a esta cualidad una correlacion inseparable de ella: era altivo. 

La altivez no es en manera alguna la soberbia. 

La soberbia es un pecado capital. 

La altivez bien entendida, esto es, la dignidad , una virtud. 

La prenda inseparable de la nobleza del alma. 

Cervantes no podia dar ni en Ja cobardia ni en las bajas acciones. 

Era un elegido. 

Nos atreveriamos & decir que un consagrado. 

Y, si se nos permite la exageracion , casi un santo. 

é Pues qué, los santos no han pasado por todas las debilidades , por todas las 
tentaciones , y aun si se quiere por impiedades y aun crimenes? 

4 No han pagado su tributo a la miserable condicion humana ? 

4 No han necesitado de la conversion, del arrepentimiento, de la penitencia, y 
aun del martirio para purificar su alma? 

La poesia viene de Dios. 

Es un efiuvio de Ja Divinidad. 

Es lo sublime, es lo grande. | 

Es la fé, la esperanza y la caridad. 

Es la cualidad que implica la mayor de las elocuencias del alma humana. 

Es la creacion subordinada a lo creado. 

KE] suefio de lo sublime y de lo infinito. 

Los grandes poetas han estado y estariin muy cerca de Dios. 

Almas muy depuradas , Dios las atrae. 

Hacia Dios suben. 

Dios las inspira. 

Dios las infunde el espiritu que maravilla 4 los otros hombres, que es el espi- 
ritu de esas obras inspiradas , que inmortalizan los nombres de los hombres que 
las producen. 
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Un alma de este género era Cervantes. 

Levantada , pues, de la tierra, despreciaba el peligro. 

Lo bello , lo candente, lo desconocido , lo misterioso la atraia , la absorbia. 

En aquellos momentos, al lado de la duquesa, envuelto en la penumbra que 
oscurecia la camara, Cervantes sofaba. 

El mismo se sentia personaje de una leyenda llena de novedad, de interés, de 
misterio , de bizarras aventuras, de sensaciones candentes. 

Y tenia ademas dinero. 

Y por aquel dinero su familia tenia asegurado el pan. 

No hay que olvidarse de estas dos circunstancias esencialisimas, que influian 
de una manera poderosa en el color de la luz, por decirlo asi, del alma de 
Cervantes. 

Dentro del afan y de la miseria, todo es sombrio, negro, horrible, amena- 
zador. f 

La seguridad del bienestar hace la vida de color de rosa y en vez de matar los 
suefios, los provoca. 

Bien es verdad que ningun triste, por desesperado que esté, pierde la espe- 
ranza, y que la esperanza es el suefio del deseo. 

Por eso dijo muy bien el insigne Calderon: L& vida es sueno. 

Sofiaba , pues, transportado 4 las mas bellas regiones de la esperanza , Cer- 
vantes. 

— Poco me resta que deciros , continué la duquesa: puede decirse que no soy 
ni casada , ni viuda , ni soltera. 

Mi situacion es lamas extrafia que darse puede. 

Don Francisco, mi esposo ante Dios y ante los hombres, es para mi un 
hombre completamente extrafio. 

Nada ha habido ni hay de comun entre los dos, mas que el dolor y la deses- 
peracion. 

Il, que tenia el mejor caracter del mundo; él, que era noble y generoso, desde 
que conocid mi desgracia, se fué cambiando lentamente. 

Ha llegado a un estado tal, que de él es necesario temer todo lo que puede te- 
merse de un monstruo. 

Los celos y la rabia le devoran. 

En el primer momento tuvo amor y juicio bastante, para conocer que yo no 
era culpable. 

Que la impureza habia manchado mi cuerpo, pero que la mancha no habia 
alcanzado 4 mi alma. 

Creyo que con llevar 4 cabo una cruda, una implacable venganza, estaba todo 
terminado. 

Pero la venganza no le satisfizo. 

No le ha satisfecho aun. 

No puede satisfacerle. 

La venganza no puede destruir la causa que la ha producido. 
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Es impotente. 

No se satisface jamas. 

Devoraria constantemente al que la ha excitado y no se satisfaria, 

Lo que ha sido no puede dejar de haber sido. 

Para que en nosotros no produjera efecto lo que ha sido, seria necesario que 
perdiéramos la memoria. 

Se olvida lo que nada importa. 

Pero hay desgracias tales, que 4 medida que pasa el tiempo se sienten con 
mas fuerza. 

Esto acontece respecto & don Francisco. 

Yo le oigo decir aun con mucha frecuencia: 

—jNo hay venganza! jel hombre es un miserable gusarapo que se revuelve 
entre lodo ! ; el hombre es impotente ! 

Y fija en mi una mirada sombria. 

Yo comprendo aquella mirada de fiera hambrienta, y me estremezco. . 

Para que mi desgracia llegase asu colmo, la violencia cometida contra mi por 
mi infame tio, habia causado un efecto terrible. 

Yo era madre. 

Siempre leal’, habiéndome explicado una de mis duefias, lo que yo por mi 
inexperiencia no podia explicarme , esto es, la novedad que en mi sentia, revelé 
a don Francisco que estaba en cinta. 

No sabeis lo que yo vacilé antes de hacer esta declaracion. 

No sabeis, no podeis ni aun comprender el martirio que yo sufri al ha- 
cersela. 

Pero este era mi deber , y le cumpli. 

Don Francisco se puso palido como un muerto. 

Por algun tiempo no pudo hablar. 

Al fin me dijo: 

— No importa: nuestro secreto esta guardado por la muerte. Yo os amo. Yo no 
puedo ménos de amar todo lo que de vos sea. Vuestro hijo es mi hijo. 

Pero tenia un semblante tan sombrio al decir estas palabras, era su voz tan 
ronca y tan trémula, que yo me aterré. 

Vi claro. 

Mi hijo estaba sentenciado. 

é Qué mas quereis que os diga? 

Esto os explica el-que , aprovechando yo la fortuna de haber dado @ luz a mi 
hija durante una ausencia de don Francisco , la enviase expOEIS al Colegio Impe- 
rial , con las sefiales de su reconocimiento. 

Yo libertaba: de esta manera a mi hija de una muerte segura. 

No encontraba personas de mas confianza para que la protegiesen , para que 
la criasen , que los padres de la Compafiia de Jesus. 

No se me habia ocurrido este medio hasta despues de mi alumbramiento , que 
fué ayer a estas horas. 
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Yo habia pensado llamar hoy al superior de la Compafia y revelarle en con- 
fesion mi desdicha. 

Decirle que la nifia exposita, sefialada para su reconocimiento con una enco- 
mienda de Santiago , era mi hija. 

Aconsejarme de él. 

Pero el haberse apoderado la dama que anoche acompafidbais de mi hija, ha 
deshecho mis propdsitos , y me ha puesto en un cuidado mortal. 

Por eso, 4 pesar de lo grave de mi estado, he dejado el lecho para ir 4 encon- 
trar A esa dama 4 la misa de una, 4 la iglesia de San Ginés, segun la cita que 
tenia convenida con mi duefia. 

Ella no ha acudido porque tal vez no ha podido acudir, pero habeis acudido 
vos, y yo os he traido aqui porque no tenia otro lugar mas digno ni mas seguro 
donde hablaros. - 

Cuando os he dicho que este es un lugar digno para mi, os he dicho todo lo 
que tenia que deciros para que no sospecheis de mi honra. 

Si yo pudiera deciros cuya es esta casa, y porque vengo yo a ella, os conven- 
ceriais de que mi honra no padece en nada por estar aqui. : 

—Estad segura , sefiora, de que yo no he dudado ni un solo momento de vos. 

— Asi ha debido ser, que los honrados y los entendidos no juzgan nunca por las 
apariencias , que son la mayor parte de las veces falaces, y yo por honrado y 
entendido os tengo, y no sé porqué en tanta estima, que como no sé mentir, os 
he confesado que os amo, 6 por lo ménos que siento en mi por vos algo tan nuevo 
y tan del alma, que creo bien que esto que experimento por vos, sea amor. Pero 
digoos tambien que guardeis esta inevitable confesion mia en el fondo de vuestra 
alma, y que si tengo la ventura de ser amada por vos, que no lo espero, no 
deis esperanzas 4 vuestro deseo que seria en vano ; que miéntras yo tenga esposo 
en nada he de dar que su honor mancille, aunque muera. 

—Si os amo 6 no os amo, yo no sé qué deciros, exclamo Cervantes; pero pee lo 
que en mi siento, digoos, sefiora, que ello es amor, y tan grande que no se amen-— 
guara en todos los dias de mi vida; y en cuanto alas esperanzas de mi deseo, podeis 
tener por seguro, que ellas no iran mas alld de alli donde comience vyuestra 
honra, que no solo respeto yo y quiero, sino que haré respetar a todos los que a 
ella se atrevan, sin miedo ni empacho’, cualquiera que sea la ocasion en que la 
defensa de vuestra honra me ponga. Otro si, yo os digo que buscaré a vuestra hija, 
y que la encontraré aunque en las entrafias de la tierra se ocultare. 

_ = Pues como ha de estar oculta en las entrafias de la tierra, la hija de mis 
entrafias, dijo la duquesa, si se apoderd de ella la dama que anoche acompa- 
habais ? 

— Esa dama ha desaparecido , sefiora, dijo Cervantes, y de tal manera, que Si 
Dios no me ayuda no sé cémo pueda dar con ella, que no ha dejado tras de si 
algun rastro, por el cual, aunque venteando fuera pudiera seguirsela. »: 

— Yo confio en vos, sefior mio, dijo la duquesa; yo sé que vos mé dareis con 


mi hija algo de paz para mi alma: ahora vais 4 salir: vos direis 4 mi duefia, a 
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quien voy a llamar, en qué posada vivis, a qué lugares con mas frecuencia 
concurris, a fin de que pueda encontraros en cualquier tiempo y ocasion: paréceme 
que habremos de volver a vernos y no pasando mucho tiempo: en cuanto a mi, 
todo el mundo sabe en Madrid, por el titulo de mi esposo y por el mio, que vivo 
en la calle del duque de Alba, al lado del palacio de éste, en un no menor pa- 
lacio. 

Y dicho esto, la duquesa tocd una campanilla que habia en una pequefia mesa, 
puesta junto al lecho. 

Entro inmediatamente doa Guiomar. 

— Vais a conducir 4 este caballero fuera de la casa, dijo la duquesa, y le con- 
ducireis- hasta el coche. — 

— Muy bien, sefiora, dijo dofia Guiomar. 

— Adios, sefior mio, exclamo con voz afectuosisima la joven duquesa: no os 
olvideis que todo lo espero de vos, y que aguardo con impaciencia, muriéndome, 
que me deis noticias. : ° 

— Vos las tendreis y muy pronto, sefiora mia, dijo Cervantes; y a Dios, y asi 
E] quiera favoreceros y daros toda la ventura que mereceis. 

Y tras esto, Cervantes, con luz apénas suficiente para no tropezar en los 
muebles, salid siguiendo a la viuda del bedel Zurriaguete. 

Sin encontrar 4 nadie, y por los mismos aposentos y pasadizos por donde 
habian ido y casi a tientas, llegaron al pequefio jardin de que ya hemos hablado, 
y al postigo de la cerca. 


GAPITULO. XxX, 


De como Cervantes did una prueba de fortaleza 4 dofia Guiomar, mostrdndose hasta cierto punto 
indiferente 4 sus encantos, 


— ; Dios nos valga por desgracias y sustos y aventuras! dijo doha Guiomar 
cerrando el postigo. ;Y cuando querra Dios que estas trabacuentas se acaben, aun 
que yo tengo para mi, que ellas habran de ir de mayor & mayor! 

Y como acabase de cerrar el postigo, durante cuya operacion los habia prote- 
gido de la luviavun tejadillo que sobre el postigo habia , exclamo : 

—j Y pongase vuesamerced ahora, senora mia, bajo este diluvio, y con vuestro 
reuma, y vuestro histérico, para ir a buscar ese coche de mis pecados ! 

—No en mis dias, sefiora bedela dona Guiomar, que no seria yo un bachiller 
de la famosa Salmantina en la cual en tal modo fiorecié vuestro difunto el inolvi- 
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dable Zurriaguete, flor y nata de los bedeles , si dejara que su viuda se remojase 
y reblandeciese bajo esta catarata que de las nubes_ sobre la tierra se des- 
prende ; que buscaréle yo y hallarele y se compondra todo. Pero me parece que 
bien podemos aprovechar, haciéndoos yo algunas preguntas y respondiéndome 
vos @ ellas si pudiéreis, el tiempo que vuestra sefora puede suponer habeis in- 
vertido en buscar el coche. 

—Pregunte el buen bachiller, dijo la ex-bedela, que por su caritativa galanteria 
de que yo no remoje mi ya cansado y maltraido cuerpo, responderéle a lo que 
supiere, pudiere y fuere razon. 

—Cansado lamais vuestro cuerpo, dofia Guiomar, y teneis unas frescuras que 
encantan y que envidiaria una hermosa doncella en la florida primavera de sus 
afios, dijo Cervantes que queria captarse el aprecio de aquella espatula con tocas, 
6 mas bien estantigua. dé 

—j;Ah mentecatuelo! jy qué pico de oro que tiene este bachiller, y como se le 
conocen las escuelas en que ha cursado! 4 Pues no sabeis, buen mozo, que la mo- 
destia es la cualidad mas preciada de las mujeres, y que mas las realza, y que la 
alabanza propia envilece, y mas que respeto causa desprecio, y que... mal haya 
este ventarron que las tocas me descompone y toda me desordena. Tapadme, hijo, 
tapadme, y habreis hecho una obra de caridad. 

— Tapoos , dijo Cervantes , poniéndose cuanto pudo entre ella y el viento, y 
para que veais cuan buena voluntad tengo para vos, alla va ese doblon de a ocho 
para que os compreis unas tocas de Cambray y un manto de felpilla. 

—j Ay hijo! exclamo la duefia, que me parece que mina habeis hallado y larga 
en mi sefiora la duquesa, dijo la duefia haciendo su voz melifiua é insinuante 
cuanto le fué posible. 

—Si yo en las mujeres busco minas , dijo Cervantes, sabed mi sefiora la duena 
que no son minas de oro las que yo busco ; ni buscolas yo de ninguna otra espe- 
cie en nuestra sefiora la duquesa; y este oro que os doy y el que me resta, de 
mina puede ser que sea, pero de mina de honor, que de otra manera ser no po- 
dria: que para vender el alma al diablo mas cantidad seria necesaria, y ni aun asi 
_venderia yo mi alma. Y digame, sefiora, scuya es la casa en cuyo postigo estamos? 

—No atendiera yo a esa pregunta, dijo dofia Guiomar, pero tan en honduras os 
veo metido, y tan buen garzon me pareceis, que no hay para que yo no os conteste. 
Pues habeis de saber que esta casa 6 palacio, que mas bien es esto que lo’ otro, 
es... yO creo que no me engafio confiando en vos. 

— Una sepultura soy yo para un secreto, mas honda que la que atesora el cuer- 
po, sin duda incorrupto, del sabio bedel Zurriaguete, de imperecedera memoria. 

— Pues siendo esto asi, os digo que yo no sé cuyo sea este palacio. 

—j Medrados estamos con vuestras confianzas , sefiora, dijo Miguel, y buena 
luz sacamos de ellas! 

— Yo sé qué os importa muy poco cuya sea esta casa, dijo la duefia, y que 
si os importa mucho saber 4 qué viene a ella mi sefiora la duquesa. 

— Yo no quiero saber secreto alguno de esa sehora, dijo Miguel, por aquello 
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de que olla que no os habeis de comer dejadla cocer, y alla se las hayan y con su 
pan se lo coman y cepos quedos; amen de que por lo que en ella he visto y oido, 
mi sefiora la duquesa es una dama dignisima en la cual no hay tapujo de cosa 
que deshonrosa sea, ni aun levemente ofensiva al decoro. 

— Ah, sefior bachiller, dijo la duefia, que vos habreis estudiado muchas letras 
en aquel salmantino emporio; pero en cuanto a las letras del mundo sois el 
nifio mas motilon, que a desasnarse en el ilustre claustro de la Universidad se en- 
tra: principiante de latin parecéisme , y que en el quis vel qui os habeis atollado, 
y aun no digo mucho: épues quereis vos, simplecillo, que 4 primeras vistas una 
sefiora de las circunstancias de la mia, 4 vos se abra y se muestre tal cual es sin 
velo que la encubra, ni aun con velo de humo que se transparente? Pues digoos 
que la noble sefiora mia, cada y quisque que aqui vino, viene por un sefior asi de 
vuestros afios, y por afiadidura eclesiastico, y tan poderoso que le llaman principe, 
y que siempre que ella viene, antes con dos dias de que ella venga, el sefior mar- 
ques , esposo de la sefiora , vase , no se sabe a donde, porque se va a caballo con 
un escudero que es tal, que antes que él hablaria una piedra: y sucede que 4 
trasmano sale de su casa la sefiora para venir aqui, y aqui a trasmano entramos 
con llave que como habeis visto de este postigo tenemos, y éntrome yo sola, y 
aviso, y las gentes de la casa de enmedio se quitan , y luego, cuando la sefiora de 
nadie puede ser vista , entra, y allé se encierra con monsefior Aquaviva, legado 
de Su Santidad , que es el principe eclesiastico de quien os he hablado; y si su 
eminencia estuviera , que yo supiera, en Madrid, tiempo suficiente , yo creyera lo 
que creo que tal vez cree el sefior marqués... y en fin, estos puntos de suspension 
que a mi discurso pongo, llenadlos vos con vuestro buen ingenio , que no creo yo 
se necesite mucho para dar en el ¢tem, y no os digo mas; y el que quiera honra 
que la gane a pufialadas , que de otra manera no aprovecha; y no he de engafia- 
ros yO A vos, que sois un pinito de oro, por todo cuanto hay en el mundo. 

—Satisféchome habeis con lo que habeis hablado, sefiora, dijo Cervantes , y 
como por lo presente saber mas no necesito , os doy las gracias por lo dicho, y 
advirtiéndoos, que cuando vos querais buscarme para darme el placer de veros, 6 
cuando vuestra sefiora os mande que me busqueis, hallaréisme en el meson de 
Paredes , que es mi posada; y pare aqui nuestra conversacion , y vos idos cuanto 
antes , no os dafie esta tenaz lluvia con su humedad, y este frio viento con su 
aliento, y hasta mas ver, sefiora mia, que siempre que os vea tendré en ello un 
eran contentamiento. 

No le parecié muy bien aquella despedida, tal como era, a dofia Guiomar, que 
habia esperado con toda su alma un atrevimiento del joven y galan bachiller de 
filosofia y letras humanas , que la hubiese obligado , aunque no hubiera sido mas 
que como cuestion de forma, a apelar & la sombra del perinclito bedel Zurriague- 
te , su difunto. 

Pero no habia necesidad de esta comedia. 

Aquel vejestorio, aunque contrariado, hubo de tomar las cosas como Dios 


queria que ellas viniesen, suspiré, aunque ahogando su suspiro por vanidad, para 
20 
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que el bachiller no se apercibiese de su inutil despecho, y alimentando la espe- 
ranza de que en otra ocasion seria otra cosa, que dofia Guiomar no se habia en- 
iregado aun y se tenia en mucho, se despidid cortesmente del joven escolar, y 
metidse para adentro cerrando el postigo. 

Cervantes se reboz6 bien en su capa, se calé el chapeo para que el viento no 
se lo llevase, y con la cabeza hecha un hervidero de suefios , atraveso el camino, 
6 mas bien la senda, que entre frondosas huertas se perdia, y envuelto ya en la 
lobreguez del frio creptisculo de aquel dia tempestuoso , se encamino a los arboles 
entre los cuales habia visto perderse, cuando entrd en el palacio, el coche que 
hasta alli le habia conducido. 


CAPITULO: <a 


Lo que puede sufrir un hombre cogido 4 oscuras en el campo por una tempestad. 


Arreciaba el temporal. 

La lluvia se hacia mas compacta , mas gruesa, mas fuerte. 

E] viento se desencadenaba. 

La niebla espesa aumentaba el horror de la noche. 

Algunos lividos relampagos iluminaban de tiempo en tiempo el espacio, arran- 
cando brillantes y pasajeros destellos de la tierra encharcada. 

Todo eran arroyos, que corrian turbios por los desniveles , perdiéndose el ruido 
de su carrera en el mas fuerte de la lluvia y del viento. 

En vano Cervantes , que a pesar de la tempestad lanzaba su libre espiritu a la 
region de los suefios , metido ya entre los arboles , voceaba con todas sus fuerzas 
HNamando a los criados del carruaje. 

O estos estaban léjos y no le oian , 6, acobardados por la tempestad, se habian 
vuelto a Madrid. 

Si lo habian hecho, habian tenido razon, porque aquella era una noche de 

_ perros. 

Como no podia ménos de suceder, a poco que Cervantes avanzé entre la arbo- 
leda , se desoriento. 

La marcha era muy difieil. 

Tan pronto resbalaban sus piés en una accidentacion escurridiza del terreno, 
como tropezaba con un arbol, como daba contra una tapia, 6 un caballon del 
cercado de alguno de los infinitos jardines y huertas que se extendian por aquella 
parte hasta el lecho del Manzanares. 
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Estaba entonces éste limpio , y era todavia un rio, pero marchando a grandes 
pasos a aquella situacion en que le conocid el gran Quevedo, y no pudo ménos de 
lamarle , arroyo aprendisz de rio. 

Una 6 dos avenidas cada afio le dejaban arena bastante para cegar su alvéolo 
de una manera rapida. 

Antes de enorgullecerse la villa, de engreirse con su calidad de cérte, habia 
pensado mas en sus cosas. 

E] Manzanares era utilitario. 

Movia molinos. 

Los molineros se tomaban el trabajo de limpiar el lecho del rio , para que pu- 
diesen ser sus molinos. 

Desde que Madrid fué corte , volvid su mirada a su interior, y desatendid todo 
lo que hasta entodnces habia sido para él un elemento de vida. 

éQué le importaba que sus molinos hiciesen 6 no harinas para repartirlas en 
ambas Castillas ? 

Madrid tenia ya un negocio mayor y mucho mas lucrativo. 

La explotacion de todas las fuerzas vivas de los extensos dominios de la mo- 
narquia espaniola , dilatados en ambos emisferios. 

Europa escuchaba con respeto y aun con temor la voz de Espafia, y aquella voz 
salia del alcazar de Madrid, por entre los labios lividos é inmoviles de aquel, aun 
mal conocido rey, a pesar de la filosofia de la historia, a quien el hereje Enri- 
que VIII de Inglaterra llamé , no sabemos si en verdad 6 casuiticamente: El de- 
monio del Mediodia. 

Pero no nos extraviemos. 

Conste que cualquiera que fuese la razon de ello , alla por los tiempos del sefior 
rey don Felipe el segundo, de pavorosa recordacion, el Manzanares era mas 
hondo, mas limpido, mas caudaloso , como que se hacia por él una navegacion 
de barcos pequefios, es cierto, menuda, pero, en fin, una navegacion. 

El] dia que el municipio de Madrid tenga mas resucllo , permitasenos la frase, 
y mejor sentido practico, el Manzanares volvera 4 ser navegable hasta ponerse en 
comunicacion con el Tajo, navegable en toda su extension. 

Ya pensd en esto el emprendedor rey don Carlos HI. 

Tal vez nuestros viznietos vean anclados formidables monitores , 6 cualquiera 
de Jas maquinas maritimas que enténces se usen , en la pradera de San Isidro, 
convertida en puerto. 

4 Para qué se han inventado las dragas , para qué ha hecho Dios el vapor, sino 
para que el hombre pueda multiplicar sus comunicaciones , y explotar mejor el 
terreno, aumentando su provecho y el valor de sus frutos ? / 

Estamos en una época de marcada transicion. 

La rutina, la ceguedad y la indolencia impiden el desarrollo del Renacimiento, 
que aunque cuenta ya cerca de cuatro siglos esta aun en su alborada. 

La Edad Media, a pesar de la arquitectura, de la pintura, de la literatura, de 
la ciencia , de Guttemberg, de Newton, de Galileo, de Descartes, de la enciclo- 
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pedia , de las revoluciones inglesa y francesa, de la invasion de Espafia en Amé- 
rica, del telégrafo eléctrico , de la locomocion por vapor, de la fotografia, de la 
autografia, de tanta y tanta ciencia como ha resuelto y hecho fomentar en su pri_ 
mer desenvolvimiento, esta aun en la lactancia. 

Aun se ven las sombras de lo pasado. 

Aun esas sombras arrojan sobre la humanidad de hoy una pesada penumbra. 

Estamos en la transicion de una luz que ya es sombra, a otra luz que esta 
muy léjos aun de resplandecer en toda su intensidad. 

Pero el amanecer promete un radiante dia. 

Nosotros le vemos ya, aunque indeterminado , con los ojos de la imaginacion 
y por medio de deducciones logicas. 

Pero hemos vuelto a extraviarnos. 

Nuestro pensamiento , rebelde en su independencia , se va por donde. quiere, y 
tenemos & cada paso necesidad de encarrilarle. 

Cervantes se habia perdido , y ninguna voz respondia a la suya. 

Verdad era que el aire violento arrastraba su voz, y la llevaba donde nadie la 
podia oir. : 

Ademas , de que & muy poca distancia la gastaba, la perdia en sus remolinos. 

Y el potente rumor de la lluvia. 

Y el no ménos potente de los arroyos, que corrian por todas partes. 

Y los mismos bramidos del viento. 

Cervantes conocid que sus voces eran inutiles y ceso de darlas. 

Pero 4cOmo permanecer bajo el azote de los elementos ? 

La incomodidad y las dificultades del movimiento, que ya eran grandes, se 
hicieron mayores acompafiadas del peligro. 

No solo se habia metido algunas veces Miguel en arroyos cuya corriente era 
» violenta, y 4 poco mas capaz de arrastrarle, sino que la intensidad del frio, 4 
cada momento mas creciente , se hacia insoportable. 

Nuestro bachiller buscaba , en vano, una luz que le indicase una habitacion en 
que poder recogerse. 

Quien lleva oro en el bolsillo, dada una habitacion , tiene la seguridad de ser 
hospedado. 

O de buena voluntad , 6 con la mejor voluntad aun del amor al metal. 

Pero no se veia mas luz que la de los relampagos que lucian de tiempo en tiempo. 

A aquel instantaneo esclarecimiento de las tinieblas, Cervantes veia arboles y 
mas arboles. 

Aqui y alla claros encharcados , pequefios pantanos, sobre los cuales descolla— 
ban bulbosas y retorcidas mimbres. 

Todos los caprichos de un paisaje bizarro y escepcional, que salia por un mo- 
mento de la sombra , para borrarse otra vez en ella, y nada mas. 

Todo esto hablaba de una manera singular 4 su rica imaginacion calenturienta. 

Todo esto aumentaba sus suefios , y les daba la suprema belleza, la suprema 
influencia de lo fantastico. 
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De lo poético. 
_De lo infinito. 
Las mujeres que se revolvian en el corazon y en la cabeza de Miguel se trans- 
figuraban ante los ojos de su alma. 
Adquirian una hermosura sobrenatural , luciente. 
i Pero el organismo material ! 
j La torpe y morbosa envoltura del alma! 
; Su inconveniente perpétuo ! 
Por instinto de conservacion , y a pesar de sus suefios, Cervantes sintid enér- 
gicamente la necesidad de un abrigo. 
E] espacio en que se encontraba estaba poblado de casas de campo. 
Cervantes , que conocia aquellos lugares , lo sabia bien. 
Pero aquellas habitaciones no se veian. 
Ningun ruido que pudiera servir de guia las revelaba. 
No ladraba un perro. 
No cantaba un gallo. 
La joven campesina no entonaba su cancion popular. 
Parecia que aquella noche no debia oirse otra voz que la de la tormenta. 
Cuando los elementos hablan , las criaturas y los animales callan. 
Parece como que los domina la voz de Dios. 
FE] agua que sentia sobre su piel, incomodaba 4 nuestro joven de una manera 
indecible. 
Sus miembros empezaban a entumecerse. 
Se entorpecia su pensamiento bajo una especie de modorra. 
Empezaba, en una palabra, a perder la conciencia de si mismo. 
Un momento mas, y ganado por el adormecimiento que causa la intensidad 


del frio , hubiera caido por tierra. 
Al dia siguiente le hubieran encontrado helado. 


Pero de improviso, en este momento supremo en que empezaban 4 faltarle las 
fuerzas , un relampago vivisimo le dejO ver junto a si, al alcance de su mano, 
una mimbre monstruosa , hueca, con una gran cavidad. 

Un refugio. 

Amparose de él. : 

Dej6 de sentir sobre si la Iluvia. 

El viento, que era el] conductor del frio , dej6 de batirle. 

La abertura del hueco del arbol estaba hacia la direccion del viento. 

El organismo de Miguel se rehizo un tanto ayudado por su incalculable fuerza 
de voluntad. 

Lanzo de si la modorra. 

Se confortd con su propio calor, 4 pesar de sus vestidos mojados. 

Se esclareciéd su pensamiento. 

Pero en el espacio durante el cual habia estado sometido & una especie de ma- 
rasmo se le habia escapado la medida del tiempo. 
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Tenia un relo Cervantes. 

Uno de aquellos relojes de bolsillo, casi esféricos , que sehalaban la hora siem- 
pre con muchos minutos de diferencia respecto al tiempo medio. 

La invencion de los relojes de bolsillo databa de hacia poco tiempo. 

Eran, pues, los relojes muy imperfectos. 

Habia necesidad de tomar un punto de relacion con la hora fija del cuadrante 
solar y hacer un doble calculo. 

Cervantes podia ver, con quince minutos de diferencia, la hora que era. 

4 Pero donde la luz? 

Los relampagos lucian ya por intervalos sucesivamente mucho mayores. 

La lluvia era ménos intensa. 

El aire ménos violento. 

La temperatura cedia, pasaba. 

Podia suceder muy bien no volviese a brillar otro relampago. 

La situacion de nuestro bachiller era penosa. 

Tenia su rel en la mano y los ojos inclinados hacia él para aprovechar la ins- 
tantanea luz de un relampago. 

Pasaron muchos minutos. 

Cuando se espera, excitada la atencion , los minutos son muy largos. 

Desesperan. | 

Al fin, despues de un gran espacio , lucid un relampago. 

Cervantes vid en su reld las siete y media. 

A aquella hora, y segun el calculo de Cervantes, su reld debia atrasar quince 
minutos, 

Fran, pues, las ocho ménos cuarto. 

Las Animas daban a las ocho. 

A las Animas era su interesantisima cita con donna Beatriz. 

Con la noble y bellisima dama. 

Con la encantadora y poética rubia de frente alabastrina y ojos garzos. 

Miguel se desesperaba. 

No habia visos de que él pudiera dejar su silvestre refugio en un cuarto de hora 

éY qué diria donna Beatriz cuando, cumpliendo con la cita, acudiese al pos- 
tigo y no le encontrase junto a él? 

Disculpa tenia bastante en la tormenta Cervantes. 

Pero él no queria (participaba como todo hijo de Adan de la insensatez huma- 
na) que donna Beatriz le conociese vencido ni aun por la tormenta. 

Paso algun tiempo. 

La impaciencia y el despecho del joven crecian. 

De improviso un grito de contento se exhalé de su pecho. 

Habia visto una luz. 

Una antorcha. 

Quien llevaba aquella antorcha , que caminaba en una direccion , siguiendo la 
cual debia pasar junto a él, era un encapuchado. 
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Es decir, un hombre que llevaba echado sobre su cabeza el capuz de una de 
esas anguarinas pardas, gruesas, impermeables por la fuerza y la densidad de su 
tosco tejido, que usan los campesinos. 

Aquel hombre no tard6 en pasar por delante de Cervantes, y sin verle, 4 causa 
de lo profundo del hueco de la mimbre. 

Cervantes se lanz6 en pos de él. 


CAPITULO XXXI. | 


De como Cervantes era un hombre en quien podia confiar ciegamente una dama, 


— j Eh! cualquiera que vos seais , dijo Cervantes , saliendo del hueco y yéndose 
hacia aquel hombre; j deteneos ! 

Volvidse aquel hombre, ilumino de lleno, con la luz de su hacha de viento , a 
Cervantes, y le dijo: 

— Pudiera ser muy bien que vos fuéseis el hidalgo , el estudiante a quien yo 
busco por encargo de cierta persona. 

— Indudablemente , dijo Cervantes , si esa persona es muy alta. 

— Casi egrégia , respondid el otro ; teniais con ella una cita. 

—Si, respondid Cervantes con cierto acento de reserva. 

—~¢Como se llama esa persona? pregunto el del capuz. 

—No sé si debo deciroslo, y cuando no estoy seguro de que puedo decir una 
cosa no la digo. 

— Decidme al ménos, repuso el otro, en qué lugar estabais citado con esa 
pevsona. 

— Eso seria deciros quien esa persona era. 

— Muy bien: sin embargo debiais ser mas confiado. 

—La confianza en un hombre & quien no se conoce y del cual ni aun se vé el 
rostro seria una necedad. 

—~Y si por ocultar ese nombre corriérais un gran peligro? dijo el otro haciendo 
su voz amenazadora: asi hubiera de por medio un marido ofendido y bastante 
poderoso para haceros sentir su poder? 

—jBah! puede irse por donde quiera ese sefior, pasando de largo, y con él vos, 
dijo con desden Cervantes. 

— Ved que os pudiera pesar, replicé el encubierto. 

— Vos no sabeis lo que os decis , porque no sabeis con quien hablais , dijo Mi- 
guel poniéndose palido con los principios de la cdlera, y acreciendo en su desprecio. 
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—Veo que sois discreto, contestd el otro: sin embargo, si os viérais en un pe- 
ligro... 

Palidecié mas aun Cervantes y dijo: 

—Paréceme que el que esta en un gran peligro sois vos. 

—40s parece? dijo el otro comacento sarcastico y provocativo. 

— Vive Dios, exclamé Cervantes, que no ha de continuarse mas vuestra inso— 
lencia, don bellaco. 

Y tirando de la espada y en un cerrar y abrir de ojos, dié a aquel hombre dos 
cuchilladas, una de tajo y otra de revés, en la cabeza. 

— Vivo de genio y presto de manos sois, dijo el encapuchado: pero no os apro- 
vecha. 

Cervantes habia cortado completamente la récia estofa del capuz en las dos 
partes sobre que habian caido sus cuchilladas, pero el bien templado acero de la 
buena espada del sargento Herédia, se habia encontrado con el no ménos bien 
templado hierro de un capacete que el encubierto Hevaba bajo el capuz. 

— Bien prevenido venis , dijo Cervantes, y esto os ha valido. 

— Bien lo veo: pero ya sabia yo con quien iba a tratarme : por lo ménos se os 
habia adivinado. 

—¢Y quién ha sido el adivino ? 

— No seré yo tan callado como vos, dijo el del capuz, que no parecia se hu- 
biese irritado con la accion de Cervantes; no ha sido adivino sino adivina: ha 
sido , en fin , su excelencia, la Sefiora donna 6 dofia, como decis los castellanos, 
Beatriz Aquaviva y Aragon. 

— No conozco 4 esa sefiora, contest6 con una gran serenidad Cervantes y con 
una naturalidad y un aplomo tales, como si verdaderamente no la hubiera cono- 
cido. 

Vacilé el encapuchado. 

— No sereis vos el que yo busco? exclamo cuidadoso. 

— Podra suceder muy bien que os hayais engafiado, y en tal caso, en una 
imperdonable indiscrecion y locura habeis dado, pronunciando un ilustrisimo 
nombre en una ocasion en que pudiérais comprometerle. 

— Como os llamais, si os place, sefior bachiller, que harto claro lo muestra 
que lo sois, vuestro bonete y vuestras bayetas ? 

— No tengo por qué ocultar mi nombre , ni lo ocultaré nunca , dijo Cervantes; 
que no es de moro ni de perro judio , sino de rancia y noble familia de cristianos 
viejos espafioles; Miguel de Cervantes Saavedra me llamo, para serviros, si lo 
mereceis. 

— Yo soy muy vuestro criado , dijo el del capuz, y con mucha voluntad , aun- 
que no me habeis tratado muy amorosamente. 

— Culpa fué vuestra, dado que me impacientasteis , respondio Cervantes; sea 
ello para vos una leccion a fin de que no volvais a impacientarme: y acabemos pres- 
to, jvive Dios! que me esta entrando el agua por el cogote y por el cuerpo me corre: 
conque abreviad , y dadme vuestra antorcha, 4 fin de que yo me sirva de ella. 


Lain 
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—... entrad, entrad y no perdamos el tiempo : me esperan y me 
habeis de acompafar. 
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— Téngola yo para serviros y alumbraros. 

— Es que como no quiero que vos me acompafieis 4 donde tengo que ir, deja- 
réos yo tendido de tal manera, que no podais dar un paso. 

- —Una palabra: 4a qué hora teniais vuestra cita con esa dama? dijo el del 
capuz haciendo caso omiso de la amenaza de Cervantes. 

—éY quién os ha dicho que yo tenga una cita empefiada, ni, dado que la tu- 
viera, que esa cita era con una dama? 

— Quien todo lo niega todo lo concede , dijo el otro; en fin, yo estoy seguro de 
que vos sois la persona que busco de parte de su excelencia , mi sefiora donna 
Beatriz. 

— Yo os desmiento en nombre de esa sefiora & quien calumniais. 

—Si tan firme sois para negar lo que no os conviene decir, aun sujeto al tor- 
mento no habra juez que os sentencie. 

— Nadie me arrancara una palabra que no deba decir, ni nada me dara espanto. 

— Tomad,-pues, si asi lo quereis, mi antorcha. 

— No; ponedla en el hueco del arbol y rifiamos: vos no habeis de seguirme: 
para tener la seguridad de que seguirme no podeis, necesito mataros. 

—/Bracissimo, el garzon! exclamé el encapuchado; ,pero no veis que no os 
separa del palacio en que se os espera mas que algunos arboles y el camino? 
Mirad por entre esos chopos, sefor, 4no veis algo blanco que se parece a una 
forma humana entre lo oscuro? Pues bien, es su excelencia , mi sefiora: despues 
de haberos dicho yo esto, dais en una descortesia haciendo esperar a una dama, 
y en una crueldad, porque hace demasiado frio. 

— Pues miente esa sombra y mentis vos, dijo receloso aun Cervantes, temiendo 
no fuese aquel un doble lazo en que pudieran caer donna Beatriz y él. 

— Llevais vuestra recelosa prudencia aun mas alla de lo prudente, dijo el del 
capuz : en buen hora: crucemos nuestras espadas: pero para que? Esperad: voy 
a alumbrar lo que os parece un engafio: desde aqui podreis conocer a mi sefiora. 

Y partio. 

Llegé en brevedad 4 aquella forma blanca que apénas se determinaba entre la 
densa sombra. 

Entdnces vid Cervantes el muro, el postigo, y debajo del alero del postigo, 
esbelta, hechicera, a donna Beatriz. 

—jAh! exclamé con alegria Miguel: y bien, no me pesa; asi vera cuanto 
puede confiar en mi discrecion y en mi secreto una dama. 

Y se lanzo y llego al postigo. 

Donna Beatriz le asiéd las manos y le dejo ver una sonrisa de arcangel. 

—jAh! dijo donna Beatriz: lo he comprendido todo: no me habia enganado: | 
sois digno, verdaderamente digno de que yo confie en vos: entrad, entrad y no 
perdamos el tiempo: me esperan y me habeis de acompafiar. 

Entré Cervantes llevado de Ja mano por la hermosisima donna Beatriz. 

En el pequefio jardin que se encontraba despues del postigo habia una gran 


silla de manos. 
alt 
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Al rededor de la silla aparecian, inmoviles, algunos encapuchados. 

Uno de ellos abrio la portezuela. 

Entrdé donna Beatriz en la silla y se sento. 

—Entrad, amigo mio, dijo a Cervantes. 

Nuestro jéven entré maravillado. 

Se sent y se replegd A un rincon, para que su ropa, de que chorreaba agua, 
no mojase el blanco traje de donna Beatriz. 

—Giuseppe, dijo ésta al encapuchado de la antorcha: cuanto antes a donde 
sabeis. 

— Muy bien, sefiora. 

—Y de prisa; cuanto de prisa sea posible. 

— Muy bien, sefiora. 

La portezuela se cerro. 

Quedé profundamente oscuro el interior , y Cervantes mas profundamente con- 
movido y preocupado. 

Poco despues la silla de manos se puso en movimiento. 


CAPITULO XXXII. 


De como puede haber un hombre que con intencion, en la apariencia decidida, sea respetuoso 
respecto 4 una mujer que le enamora. 


Por algun tiempo no hablaron una sola palabra ni donna Beatriz ni Cervantes. 

Ambos iban profundamente preocupados. 

Ella se habia metido, 4 lo que parecia, en una audaz aventura que autorizaba 
para todo a Cervantes. 

Porque 4cOmo, Si una mujer no esta enamorada hasta la locura, puede dar a 
un hombre tales muestras de confianza, cuando no de liviandad? que realmente, 
por extraordinario que fuese el amor que nuestro bachiller hubiera inspirado a la 
altiva hermana del cardenal Aquaviva , no bastaba para disculpar la ocasion en 
que con él se ponia. 

Pero Cervantes no era hombre que, para juzgar, se atuviese a las apariencias, 
que son lo mas falible del mundo. 

E] vulgo es el unico que de las apariencias no pasa, y aun asi, juzgandolas 
mal, y Cervantes estaba muy léjos de ser un individuo del vulgo. 


Sabia demasiado Miguel , & pesar de su juventud , que las cosas no son lo que 
4 primera vista aparecen. 
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Que con mucha frecuencia lo que en la superficie es de color de rosa, a poco 
que se profundice , descubre lo negro y lo horrible. 

De la misma manera lo que parece miserable y licencioso y despreciable, 
Suele y puede ocultar en su fondo algo noble y grande. 

Por lo mismo, y porque él era naturalmente respetuoso y cortés, ni se atrevid 
& ninguna licencia , ni aun a hablar. 

Kstaba aturdido. 

No sabia lo que pasaba por él. 

Se embrollaba. 

Cervantes estaba dotado de una gran sensibilidad. 

Era melancolico. 

Tomaba las cosas en serio. 

Tenia siempre el corazon al embate de todo. 

Era expansivo, sofador, lanzado 4 las grandes cosas. 

Lo transfiguraba todo con la magia de su imaginacion. 

Conocia por intuicion el corazon humano, y cuando escribia, le representaba, 
le analizaba , le descomponia con una facilidad admirable. 

Pintaba la verdad. 

Sin embargo, en la practica de la vida se engafiaba, porque ennoblecia a su 
propio juicio todo lo que le impresionaba, 6 lo ennegrecia. 

No habia para él termino medio en su engafio. 

Su fantasia hacia angeles 6 demonios. 

Aquellas cuatro mujeres que en tan breve espacio habia conocido, se habian 
transfigurado en su imaginacion en arcangeles. 

En mayor 6 menor grado se habian compartido , 6 mas bien, Cervantes habia 
compartido entre ellas sus facultades , sus propensiones amatorias. 

Se hubiera visto muy apurado para contestar si le hubiesen preguntado :— 
«,Con cual de ellas quieres compartir tu vida, con una absoluta exclusion de las 
otras tres?»—Indudablemente hubicra contestado:— «Quiero compartirla con 
las cuatro.» — Y aun hubiera podido afiadir: —«Todavia quedara lugar para otras 
cuatro que vengan.»— 

Y en verdad que asi es generalmente el corazon humano. 

Ama todo lo que le seduce. 

Aborrece todo lo que le es repulsivo. 

Su impresionabilidad es logica. 

No puede ménos de serlo, porque nada que no sea légico puede ser. 

Cervantes, sin ser cobarde para con las mujeres, era para con ellas extraordi- 
nariamente respetuoso. 

No las conocia bien; las exageraba, las ennoblecia, las transfiguraba en su 
imaginacion en arcangeles. 

De modo que lo que verdaderamente amaba Cervantes, no era la mujer real 
sino la mujer que se fingia. 

« La vida es suefio ,» dijo algun tiempo despues Calderon. 
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Esto equivale & una conversion de Calderon 4 la verdad. 

El sabia bien, por su propia experiencia, y 4 costa de dolorosas decepciones 
de su esperanza, y aun de su fé en su fantasia, que oloir es sohar, 6 mas bien que 
no se vive sino cuando se suefia, cuando todo lo acomodamos 4 nuestros gustos, 
A nuestras propensiones. 

Todos los hombres de grande imaginacion son sofiadores. 

Quitadles los suefios que han alimentado su imaginacion y los habreis matado. 

Lo bello huye de lo verdadero. 

Generalmente lo verdadero es lo deforme. 

Una combinacion defectuosa de elementos positivos de naturaleza inmutable, 
que por efecto de la composicion que los determina-determinan, asimismo lo 
monstruoso. 

Porque un sér humano de composicion imperfecta, una parte del vulgo incons- 
ciente, es una monstruosidad. 

Como que determina un sér que parece racional y no lo es. 

Porque es un desnivel ‘de facultades, que impide el ejercicio de la percepcion, 
de la razon, del discernimiento. . 

Como que el entendimiento que no pasa ni puede salir nunca de la sombra a 
la luz, no existe. 

El hombre que no es sabio, no es hombre en la acepcion genuina de la frase. 

Porque ser 6 no ser, esta es la cuestion. 

Y lo decimos en una acepcion muy diferente de la que did Shakespeare a estas 
palabras: para aquel gran dramatico, ser 6 no ser era existir 6 no existir; para 
nosotros, ser 6d no ser es ser una verdad 6 una mentira. 

Ser hombre es tener entendimiento : no tener entendimienio es no ser hombre. 

2Y qué es el entendimiento ? 

La facultad de apreciar las cosas en su valor exacto y en las relaciones de las 
unas con las otras. 

Luego ne se puede ser sabio sin tener entendimiento ; no se puede tener enten- 
dimiento sin ser sabio. 

Ser 6 no ser, esta es la cuestion. 

Fl que no puede juzgar de la verdad, del ser peculiar de las cosas , no puede 
conocer la relacion de las cosas entre si, ni las verdaderas consecuencias de sus 
combinaciones, ni de su actividad: es, pues, un sér ciego que marcha @ la ventura. 

Esto es incuestionable, inconcuso. 

Se demuestra por si mismo. 

Y por eso, porque la humanidad en su mayoria es ciega, porque no juzga de 
las cosas, porque no conoce la ley de sus relaciones, permanece siempre en el 
error, camina siempre 4 la ventura, sujeta siempre al-mas fuerte, al mas astuto 
6 al mas entendido. ; 

Pero no es esta la cuestion oportuna de extendernos en consideraciones filosé— 
ficas. 

Escribimos una novela. 
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Esto es, la filosofia en accion. 

Cervantes, por los suefios de su fantasia y por la veneracion de que estaba do- 
tado para todo lo venerable, por la nobleza y por la elevacion de su caracter, por 
la claridad ademas de su entendimiento, que le decia que no debia fiar en las 
apariencias, nada habia aventurado que pudiera ofender A donna Beatriz. 

Esperaba. 

Pero esperando anhelaba. 

El no debia provocar explicaciones. 

Ella debia darlas, puesto que habia creado aquella situacion. 

Lo que no quitaba que Cervantes, anhelando, sufriera extraordinariamente es- 
perando una explicacion , una manifestacion. 

Y tal era la preocupacion de su espiritu, que no sentia la incomodidad de las 
mojadas ropas que se secaban sobre él, ni el frio intenso que hacia, ni aun el mo- 
vimiento de la silla de manos. 

Lo unico que notaba, que sentia, era que donna Beatriz guardaba un absoluto 
silencio. 

E] silencio, cuando pasa de sus limites naturales, revela claramente una in- 
tencion. 

4Cual era la intencion de donna Beatriz? 

Esto era lo que anhelaba saber Cervantes. 


CAPITULO XXXIII. 


En que se vé que 4 veces puede y debe tomar la iniciativa una mujer. 


El temporal continuaba , aunque con ménos furia. 

La silla de manos adelantaba rapidamente. 

Duraba , hacia ya muchos minutos, el respetuoso silencio de Cervantes, y el 
silencio , tal vez de conveniencia, de donna Beatriz. 

Esta, al fin, y antes de que pudiera interpretarse una intencion 4 su silencio, 
dijo: 

— Muy pronto os explicareis cosas que ahora no podeis explicaros. 

— Ante todo, respetable sefiora mia, dijo Cervantes , yo no necesito explicacion 
alguna: lo que sucede es, a no dudarlo, por una buena razon: en cuanto ami, yo 
soy vuestro esclavo, y un esclavo seria muy osado, y aun daria en delito, si a 
conocer se entrometiera las intenciones de su sefior. 

—Sois demasiado audaz, sefior Miguel de Cervantes , dijo donna Beatriz , de- 
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masiado valiente, y desde anoche os estais entregando 4 aventuras peligrosisimas: 
lo que yo hago ahora no es mas que sacaros de un peligro: no me digais que el 
peligro no existe para vos , 6 por mejor decir, que el peligro no os espanta nines 
para vos causa de que retrocedais en vuestro camino: harto lo sé, y por esa y 
otras cualidades que teneis , os estimo , y por eso veo el peligro donde vos no lo 
veis 6 no lo temeis, y de él os saco. 

— Vuestra estimacion, sefora mia, dijo Miguel , es para mi una dicha tal, que 
casi iguala & una bienaventuranza. 

—,Cudntas bienaventuranzas conoceis vos ya sobre la tierra? pregunto con nn 
acento singular donna Beatriz. 

—%Qué quereis que os diga, sefiora? dijo Cervantes; para mi es una bienaven- 
turanza aca abajo, todo aquello que, yendo mas alla de mis merecimientos , me 
favorezca. 

— Habeis respondido de tal manera, que es lo mismo que si hubiérais callado, 
6 ménos aun, porque a veces el que calla dice mas con su silencio que lo que 
pudiera decir con sus mas elocuentes palabras. 

— He respondido lo que siento, sefiora, dijo Miguel de Cervantes: vos decis 
que me sacais de un gran peligro en que, por impremeditacion , me he metido, y 
yo agonizo de placer, solo porque sé que tengo un tan hermoso Angel de la 
Guarda como vos. 

—Sabeis que sois soberbio en demasia, sefior Miguel de Cervantes ? 

—Si soberbio os parezco, sefora, dijo Miguel, soberbio debo de ser, porque 
yo no quiero creer que vos os engaficis; pero si lo soy, perdonadmelo, porque 
seré un soberbio involuntario , y donde no hay intencion ni voluntad, no hay 
delito. 

— Pues si no sois soberbio , sois ciego , dijo donna Beatriz. 

—~Creeis vos, sefiora, que se puede mirar al sol sin cegar? 

— Me parece que vais viendo algo. 

—Si, cierto; no quiero negaroslo: voy distinguiendo, alla, en lo infinito, una 
estrella dudosa , que aparece un momento y que luego se oculta. 

—~Y qué veis en esa estrella? 

— La esperanza. 

—~De qué? 

— Del amor. 

-—4 De qué amor? 

— Del vuestro. 

—j Ah! j gracias! Perdonad; he dicho mal cuando os he lMamado soberbio: 
no, no lo sois, sino timido; pero timido discreto , que dejais de serlo cuando com- 
prendeis que no hay por qué; pero ha sido necesario sacaros con ganchos las 
palabras. 

—jAh, sefiora! exclamé Cervantes: no sé lo que me pasa: yo estoy agonizando: 


mi bienayventuranza es mas grande que lo que yo creia: 4cOmo, vos... una prin- 
cesa. 2... 
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— Una princesa no; un alma. 

— Un alma soberana. 

—Sefior mio, dijo donna Beatriz, yo creo que teneis un alma extraordinaria. 

—éY por qué creeis eso, sefiora mia? 

—No lo sé;-no puedo explicaroslo; hay en vos algo singular, algo extrafio, 
algo que impone respeto, y veneracion, y amor; un quid misterioso que yo no he 
visto en ninguna criatura. 

—lIlusiones vuestras sin duda, senora, dijo Cervantes; ilusiones que me espan- 
tan, porque cuando me conozcais bien, encontrareis que yo soy lo mismo que los 
demas hombres, y os desencantareis. 

—WNo, vos no sois como la generalidad de los hombres: vos teneis en la mi- 
rada algo de sobrenatural que domina y persuade : vos sois un hombre de genio. 

— Dios haga proféticas vuestras palabras. 

—~Sois vos poeta, senor Miguel de Cervantes? 

— Quisiera. jSer poeta!... ; Virgilio! ;Ovidio! ; Horacio! jPindaro!... 6 Garcilaso 
de la Vega... 6 Jorge Manrique, 6 el marqués de Santillana!... ;Oh, qué gloria! 

—~Por qué, sefior, por qué, exclamo donna Beatriz como hablando consigo 
misma, por qué ha de ser siempre el genio desconfiado de si mismo? 4Por qué ha 


dicho el Dante que él se acercaba 4 la mesa de los sabios para recoger del suelo 


las migajas de su banquete ? 

—No sé qué deciros, sefiora, respondid Cervantes verdaderamente confuso : 
pero os confieso que estoy aturdido. 

— Pero vos no os habeis probado, sefior Miguel, no os habeis atrevido 4 las 
musas? Si Dios os ha dado voz canora, habreis cantado: el ruisefior no necesita 
maestro: cuando habla canta. 

— He dado en la audacia de hacer versos. 

—jAh! jsi! exclamo6 con alegria donna Beatriz: ya lo decia yo: no me habia 
engafiado: no podia enganharme: decidme, decidme algunos versos vuestros. 

—j;Ah! exclamo Cervantes : yo no tengo mucha memoria; dejadme, dejadme 
que recuerde unas coplas que hice no ha mucho a la muerte de la reina dona 
Isabel de la Paz; yo no las estimo en gran cosa, aunque mi maestro, el buen 
licenciado Hoyos, dice que son extremadas. 

— Lope de Hoyos se llama vuestro maestro ? 

— Si, sefiora: un gran humanista: sabe griego y latin hasta por las puntas de 


los dedos. 
— Pues a ver al licenciado Hoyos y a pedirle por vos ha ido esta manana, asi 


me lo ha dicho, mi hermano. 

—Si en verdad: casa de mi maestro estabamos el senor Lope de Rueda y yo, 
cuando llegd su eminencia; mi maestro se apresur6é 4 recibirle, y nosotros nos 
salimos. 

— Mi hermano sabia que erais estudiante y vuestro nombre: asi, pues, fue a 
la ventura 4 pedir noticias de vos 4 uno de los maestros mas famosos de Madrid, 
y que tal vez os conocia. Mi hermano piensa sin duda algo acerca de vos: Si es 
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para bien 6 para mal no lo sé; vos le habeis encontrado en circunstancias graves. 
—Su eminencia ha sido conmigo generoso y aun espléndido: pero al par me 
ha recomendado, por medio de una carta, una gran discrecion. 
_Y vos habeis faltado 4 ella: vos habeis seguido 4 una sefiora que os ha 


traido 4 la casa de mi hermano. 
—Yo lo ignoraba: como ignoraba que esa dama pudiera tener algo de ¢comun 


con vuestro hermano. 

— Me parece que en vuestras Ultimas palabras hay algo de celos. 

—No, no, sefiora: jcelos! gy por qué? 

—Volvamos a vuestros versos, dijo donna Beatriz, como cortando por digni— 
dad aquella conversacion. 

—Dejadme que los recuerde, sefiora; estoy ademas ahora a mil leguas de] 
Parnaso , si es que he estado alguna vez mas cerca de él; vos me acabais de 
decir... 

—Si; que volvamos a vuestros versos. 

—No sera posible que yo me acuerde, segun estoy de turbado. 

Pues dominad vuestra turbacion; recapacitad: yo os lo ruego: como mejor 
Os quiero yo es poeta : como poeta, pues, quiero conoceros. 

—Cogiera yo el primer verso de las coplas’, y tras él vendrian los demas , dijo 
Cervantes. Pero donde esta el primer verso? 

— Llamadle con buena voluntad y él vendra. 

— %Creeis que cuando se llama algo con toda voluntad viene? 

~~-Si; si lo que se llama no es un imposible. 

— El licenciado Hoyos dice que todo esta sujeto a la voluntad. 

— Vuestro maestro dice bien, si la voluntad es sabia y recta y discreta: sobre 
todo cuando quiere lo que puede ser, por dificil que sea y extrafio que parezca; 
es decir, cuando la voluntad no pretende violentar las leyes naturales. 

—~ Es asi vuestra voluntad , sefiora ? 

— Yo creo que si; yo no quiero lo que no puede ser, y lo que no es justo que 
sea: yo creo que en mi alma hay rectitud y dignidad. 

— Yo creo que sois una nobilisima é incomparable criatura. 

— Yo soy como Dios me ha hecho, y seré lo que Dios quiera que sea a pesar 
de mi voluntad: por ahora lo que mi voluntad quiere es que me hagais oir vuestros 
versos. 

—jAh! ni pensaba ya en ellos. 

— Pues es necesario que penseis: olvidaos por el momento de toda otra cosa, 
y a vuestros versos idos... pero no, no, esperad: hemos llegado: la silla de ma- 
nos se ha detenido: no podemos dejar de salir. 

Y¥ donna Beatriz tird de un cordon que en la silla habia. 

Inmediatamente se abrid la portezuela. 

Donna Beatriz salio. 

Cervantes tras ella. 


Vio un espacio lobrego , cuyas sombras no podia esclarecer mas que en un 
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pequeno espacio, y aun asi débilmente, la luz de una linterna que tenia en la 
mano un encapuchado. 

—Seguid a Sparzo, dijo donna Beatriz; es necesario que cambieis vuestras 
ropas mojadas ; despues de esto nos volveremos a ver. 

Y donna Beatriz se alejo. 

Poco despues se perdié su bulto en la sombra. 

Los conductores de la silla habian tambien desaparecido. 

A lo ménos no los veia Cervantes. 

Solo quedaba ante él el encapuchado de la linterna, que no era otro que Giu- 
seppe Sparzo, el criado de confianza de donna Beatriz. 

— Seguidme , sefior, dijo 4 Miguel: muy pronto habremos concluido. 

Miguel siguid a Sparzo, que se habia puesto en marcha. 

Recorrieron un gran espacio, que, a lo que pudo juzgar Cervantes, era una 
alta y ancha boveda de piedra. 

Dieron al fin, a la izquierda, en una estrecha entrada, en la cual empezaban 
unas estrechas escaleras de caracol. 

Penetro por ellas y empezo a descender Sparzo. 

Miguel le siguio. 

Como @ los veinticuatro peldafos salieron a un pasadizo. 


Tomo a la izquierda Sparzo. 

A los pocos pasos lego a una puerta. 

La abriO: pasaron. 

Atravesaron dos habitaciones alfombradas y llegaron a una camara. 

Estaba alfombrada, entapizada , amueblada con lujo. 

Pero aquel lujo no podia compararse con el del palacio campestre en que ya 
habia estado dos veces Cervantes. 

En un angulo habia un rico lecho con colgaduras. 

Era indudablemente un aposento de hombre. 

En una gran chimenea ardia un buen fuego. 

Cervantes se acercé 4 él con ansia. 

Estaba aterido. 

Entretanto Sparzo encendia las bujias de los candelabros que estaban sobre la 
mesa. 


Cuando las hubo encendido , dijo: 
—Perdonadme, sefior, si os dejo un momento solo: muy pronto vendran a serviros, 


Y salié por una puertecilla. 
| —,Qué es lo que me sucede? exclamo Cervantes: g¢voy por el camino de mi 
| fortuna 6 de mi perdicion? gqué sefioras son estas? 4qué hombre es ese? gqué debo 
seguir? 4de qué’ debo apartarme? No lo sé; de cobardes no se ha dicho nunca 
nada: ademas, no sé si podré salir por mi mismo de donde ya estoy metido. En 
fin, Dios es omnipotente y sabe lo que conviene a sus criaturas. Dios dira. 

En aquel momento y por la misma puerta por la cual habia salido, volvio a 


aparecer Sparzo. 
22 
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Venia sin capuz y aun sin el calzado enlodado con que habia llegado,. 

Su traje era puramente napolitano. 

Un coleto abierto al desgaire, bajo una valona ancha, sencilla, caida como un 
cuello de camisa; bajo el coleto, una ropilla de terciopelo abierta tambien, que 
dejaba ver la camisa; unos gregtiescos anchos con pretina, sujeta con botones 
dorados; calzas rojas atacadas y zapatos de terciopelo, 

No llevaba armas. 

Sus cabellos negros y fuertes caian en anchas guedejas, y sobre la frente Ile- 
vaba una especie de tupé 6 copete, como los que se llevaban en Espafia en los 
tiempos de Felipe IV, importados de Francia y de Italia. 

Traia en una salvilla una gran copa de rico cristal lena de un liquido que pro- 
ducia un espeso vapor. 

—Tomad, sefior, si os place, dijo 4 Cervantes. 

—~sY qué es esto? preguntd el joven. 

—Bebed sin cuidado, dijo Sparzo: esto no es ni un veneno ni un narcotico, 
sino un confortativo: vino de Siracusa especiado y caliente. 

Miguel bebid y se encontro refrigerado. 

Despues de esto, Sparzo abrid un armario y saco de él ropa blanca y un traje 
de noble, aunque a4 la moda romana. 

Desnudo y vistid a Cervantes, que le dejo hacer. 

Durante esta operacion, Sparzo y Cervantes guardaron silencio. 

Cuando el joven estuvo completamente mudado, hasta de calzado, Sparzo le 
dijo : 

— Seguidme si gustais, senor. 

Miguel le siguid. 


CAPITULO XXXIV. 


En que se vé que puede ser muy bien que un hombre no pueda darse cuenta de si esta en la 
tierra 6 en el cielo. 


Muy pronto, despues de haber pasado algunas camaras, llegaron a una mu- 


cho mas espléndida que las otras, é iluminada y con la chimenea encendida, al 
entrar en la cual, Sparzo dijo: 


— Esperad aqui, si os place, sefior. 


Y salio dejando solo 4 Miguel, a quien, por el momento, no se le ocurrié obser- 
var la magnifica camara en que se encontraba. 


- 
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Kstaba absorto en sus pensamientos, y de tal manera, que su imaginacion. no 
tenia lugar para ejercitarse en otra cosa. 

Estaba abismado, acrecido , transportado & una vida nueva, completamente 
desconocida para, él. 

Su fantasia levantaba ya en el aire, no castillos sino maravillosos alcazares, 
-poblados de hermosas damas, de gentiles caballeros, de numerosos servidores, 
y ya resonaba en sus oidos la voz alegre de los festines. 

Los honores, las dignidades , las riquezas, la gloria, le hacian las mas hechi- 
ceras promesas ; le sonreian de una manera enloquecedora. 

Y todo esto lo embellecia , lo divinizaba el amor de la bellisima Beatriz. 

La hermana del cardenal Aquaviva , habia vencido en el corazon de Miguel. 

Sin embargo, se dejaba sentir en él la influencia de dofia Magdalena. 

La duquesa de Puente de Alba, excitaba tambien un dulce sentimiento en el 
joven. . . 

é Y la extraordinaria, la bella Abigail, tan interesante por su historia ? 

Y en medio de todo esto , Miguel no pensaba en que aquellas cuatro mujeres, 
y cada una de ellas de por si, podian traer sobre él grandes peligros, para salir 
de los cuales era posible necesitase de todo el auxilio de la Providencia. 

La juventud vive de ilusiones; por eso se dice que el porvenir pertenece a la 
juventud. 

Pasoé asi algun tiempo sin que nadie pareciese por la camara. 

Miguel se impacientaba, porque todavia era novicio en amor. 

Todo el que en amor es experimentado, sabe que cuando una mujer se hace 
esperar, es generalmente porque no ha dado un ultimo toque, que la haya satisfe- 
cho, a su traje, 4 su prendido, 4 su peinado, que la haga aparecer mas bella ante 
el hombre que la espera impaciente. 

Cualquier leve ruido que sonaba 6 que se fingia Cervantes, le parecia el del 
traje de donna Beatriz, que al acercarse ésta, sonaba sobre las blandas alfombras. 

Pero el ruido pasaba y ninguna de las puertas de la camara se abria. 

Pasé asi media hora; luego un cuarto de hora mas; un gran relo que habia en 
la camara atormentaba, primero con su tic-tac y luego con su campana, a Miguel. 
A medida que transcurrian , los minutos le parecian eternidades. . 

Al fin dieron las nueve y media de la noche: la impaciencia de Miguel era ya 
infinita. 

4 Era que en vez de haberle llevado alli para una aventura de amor, se le tenia 
preso? ; 

Bien podia ser: pero gy la conversacion que habia sostenido antes, en la silla 
de manos, con donna Beatriz? 

4No le habia’ dicho ella harto claramente que le amaba? 

Pues si le amaba, y debia suponerle impaciente , gcOmo era que de tal manera 
le hacia esperar desesperandole? 

Acrecian las confusiones de Miguel, y con ellas , su amor 4 donna Beatriz. 

Al fin, el corazon de nuestro joven se agito violentamente. 
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Al fin, uno de aquellos leves ruidos que habian engafiado su esperanza, crecio. 

Muy pronto se le oyo clara y distintamente. 

Se acerco 4 una puerta, dejando sentir ese ruido grave, pesado, de los pasos 
de una buena moza. 

Se abrié la puerta, mird Cervantes y le acometid una vivisima impaciencia. 

No era donna Beatriz, sino una magnifica negra , 4 todas luces esclava. 

Se acercd 4 Miguel, se detuvo a una distancia respetuosa, cruzd los brazos 
sobre su relevado seno, miré al joven con sus grandes y lucientes ojos negros, se 
sonrid, hizo una profundisima reverencia y le dijo: 

— Seguidme, sefior: su excelencia Os espera. 

FE irguiéndose de nuevo, se dirigid hacia la puerta por donde habia entrado. 

El! continente de esta esclava era extraordinariamente gallardo. 

Llevaba con una gran elegancia, con una gran distincion, una amplia tunica 
de finisima lana color de escarlata. 

Su cabeza, que era muy graciosa, estaba rodeada por una toca del mismo 
color que la tunica, y su collar y sus brazaletes eran de gruesas cuentas de un 
finisimo coral rosa. : 

Todo lo que rodeaba 4 donna Beatriz era extraordinario ; todo bello. 

Parecia que su hermosura estaba realzada por el marco que la rodeaha. 

Cervantes siguid anhelante a la bella, 4 la joven esclava. 

Esta le hizo pasar por algunas ricas habitaciones iluminadas. 

Al fin corrio la cortina de una gran puerta y dijo con su dulce voz : 

—jSefiora! 

Avanzo donna Beatriz hacia Cervantes estremeciéndole de emocion. 

—Venid, le dijo sonriendo, y perdonad si os he hecho esperar: yo os diré el 
motivo. ; 

Y llevé, asiéndole de la mano, 4 Cervantes, hasta una chimenea encendida, 
junto a la cual habia dos sillones. 

Entre los dos sillones se veia una mesa cubierta, bastante para el comodo ser- 
vicio de dos personas, y admirablemente dispuesta con rica vajilla de plata. 

—Athaniel, dijo donna Beatriz dirigiéndose a la esclava, sirvenos. 

Athaniel fué 4 la puerta por donde Cervantes habia entrado y corrié de nuevo 
su portier. 

Luego salio por una puertecilla que parecia secreta, porque cuando estaba cer- 
rada la disimulaba de tal manera la tapiceria que no podia descubrirsela. 

Cervantes estaba encantado, absorto, y de tal manera, que guardaba un silen- 
cio de estupor: todo alli le impresionaba, aunque 4 la verdad no tenia ojos mas 
que para donna Beatriz, a la que veia ya como si hubiera sido un arcangel del 
Sefior. 

Y estaba vestida sencillisimamente, y sin una sola joya que realzara su her-— 
mosura. 

éNi qué joya podia aumentar en nada su belleza ideal, purisima ? 

Tenia en la cabeza, sobre los sedosos y rizados cabellos castafios, un cendal azul. 
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Un cenidor asi mismo azul, plegaba en su cintura una tunica de lana blanca. 

Aquella tela era tan fina, tan suelta, que revelaba completamente las soberbias 
formas de donna Beatriz, poco ménos que si hubiera estado desnuda. 

Los ojos de la hermosa abarcaban de una manera intensa 4 Miguel. 

Le sonreian, le acariciaban, le prometian un amor infinito, incondicional. 

Cervantes sentia zumbar sus oidos; sus ojos, extraviados, se nublaban. 

Le parecia lo que veia, lo que sentia, un suefio del Paraiso, un imposible rea- 
lizado. 


— He llegado de tal manera 4 confiar en vos, dijo ella, que por vos lo acometo 
todo. 

Y miro de una manera mas tierna, mas candente 4 Miguel. 

Entro en aquel momento la esclava, trayendo en las dos manos una gran bandeja. 

Puso sobre Ja mesa los exquisitos fiambres, las conservas y los postres que la 
bandeja contenia, y sin esperar las érdenes de su sefiora, salid de la camara. 

— Ante todo, dijo donna Beatriz, os digo, porque debo deciroslo, que este amor 
que sin ser yo poderosa 4 evitarlo, y en tan breve espacio me ha subyugado por 
vos, puede ser, y acaso lo sea, para vos un gran peligro. 

—~sY qué peligro me pondriais ante los ojos, hermosa sefiora de mi alma, que 
vacilar me hiciese ni aun dudar un solo momento, no ya siendo ese peligro por 
vuestro amor, sino por la cosa mas baladi del mundo? que en el peligro se prue- 
ban los esforzados y venciéndolos una y otra vez en él se templan y se aquilatan. 

— Como espafiol y de los buenos hablais, dijo donna Beatriz: y veo que no 
me engafiaron cuando me dijeron en Roma, que los espafioles eran, no sdlo va- 
lientes sino temerarios hasta perder por una nonada la vida. 

— Bien saben lo que son los espafioles en Roma; que aun se acuerdan de los 
que alla anduvieron con el Gran Capitan, y aun no ha muchos anos que dieron 
buena prueba de si los que 4 Roma fueron con el condestable de Borbon ; épero 
qué mucho si en todas las partes del mundo conocido, Europa, Asia, Africa y Amé- 
rica, los espafioles han llevado sobre las alas de las victorias el esplendor de sus 
hazafas ? 

—Digoos yo, exclamo donna Beatriz, que haciendo los honores de la mesa 
habia servido el plato y la copa 4 Miguel, que cuando mi hermano, elegido por Su 
Santidad para venir como legado suyo ante el catdlico rey de las Espafas, me 
saco del convento de la Anunciata para traerme consigo, yo, que habia oido ha- 
blar largamente de los espafioles y de lo valientes que eran, y lo atrevidos y lo 
dados 4 las aventuras, senti que de mi se apoderaba una inquietud cuya causa no 
podia explicarme. Yo ansiaba conocer 4 aquellos bravos y ponderados espafioles, 
y me fingia ya un héroe semejante a aquellos maravillosos que fueron a las Cru- 
zadas A rescatar del dominio de los infieles el Santo Sepulcro, que por mi ar- 
rostraba las mas grandes, las mas terribles aventuras, y ponia 4 mis piés los lau- 
reles de su gloria: gquién me habia de decir & mi que un joven estudiante habia 
de hacerme saber lo que era el amor, y de una manera tan subita, tan increible y 
tan poderosa? 
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—No sé lo que os responda, sefiora, ni qué diga, ni qué deje por decir, excla- 
m6 Cervantes; que de tal manera me suspenden los favores que me otorgais, tan 
no esperados y tan sin merecimientos mios, que de venturoso fallezco, y de 
asombrado temo que todo esto por mi desdicha acabe en suefio, del cual solo me 
quede la dulcisima memoria para amargar toda mi vida por la no realidad de 
suefo tan venturoso. 

—FEn suefio de muerte pueden dar nuestros amores, dijo ella, y por eso yo OS 
diré quién soy y 4 qué amandome y haciéndome vuestra os exponeis; y si vos a 
tanto os atreveis, cuando la negra hora de la desventura llegue, no tendreis que 
quejaros de que yo os haya enganado. 

— Goce yo por vuestros amores un momento celestial, sefiora mia, dijo Cervan- 
tes, y luego vengan sobre mi todos los vestiglos , y todos los gigantones, y todos 
los magos y los ménstruos de que hablan los libros de caballerias, envidiosos de 
mi ventura, que tal gloria habré gozado, que glorifique el martirio que por haberla 
gozado sufra. 

—Bien sentis si sentis de veras, dijo donna Beatriz asomando toda su alma 
& sus ojos para Cervantes, y con tal encarecimiento lo decis que fuerza es creerlo. 
4Y cdmo no creer lo que se desea, cuando dulcemente sale de la boca del poeta a 
quien se ama? 

—Cuidad, sefiora, de que no se enojen contra vos las musas, porque me dais 
de autoridad propia y sin conocer ninguna composicion mia, un alto titulo que 
ellas aun no me han dado. 

— Basta con oiros y con veros, sefior de mi alma, replicd donna Beatriz, para 
sentir la poesia que de vuestros labios fluye y en vuestros ojos aparece: pero ya 
que decis que ninguna composicion vuestra conozco, recitadme la que viniendo en 
la silla de manos me dijisteis habiais hecho con ocasion de la muerte de la reina; 
y ved ahi que sin la muerte de esa sefiora, seguida 4 la del principe don Carlos, 
mi hermano no hubiera venido a dar el pésame al rey en nombre de Su Santidad, 
y yo me estaria aun en Roma en el convento de la Anynciata: conque vengan 
esos versos que tan a cuento vienen, que ya los espero impaciente. 

— Dos fueron las composiciones que por incitacion de mi buen maestro Lope 
de Hoyos escribi para las exéquias de su majestad, dijo Cervantes. Mi maestro, 
demasiadamente bueno, las imprimid en la relacion que hizo del transito y exé- 
quias de la reina dofia Isabel de Valois, y son la primera un epitafio en soneto 
que dice asi: 


Aqui el valor de la espafiola tierra, 
Aqui la flor de la francesa gente, 
Aqui quien concordé lo diferente, 
De oliva coronando aquella guerra: 
Aqui en pequefio espacio veis se encierra 
Nuestro claro lucero de Occidente, 
Aqui yace encerrada la excelente 
Causa que nuestro bien todo destierra. 
Mirad quien es el mundo y su pujanza, 
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Y como de la mas alegre vida 

La muerte lleva siempre la vitoria. 
Tambien mirad la bienaventuranza 

Que goza nuestra Reyna esclarecida 

En el eterno reino de la gloria. 


— jEstremado soneto! dijo donna Beatriz, que no podia considerar sino como 
bellisimos y de todo punto excelentes los versos del hombre 4 quien amaba: 
Seguid, seguid, que tales y tan buenos son los versos que me habeis recitado, que 
con mas deseos me siento de oiros otros. 

— Vuestra alabanza , sefiora mia, es la mas grande recompensa de mis pobres 
versos , y Si yO Supiera que para que os deleitasen un dia los componia, con mas 
gusto los compusiera, y fueran mejores; que mucha mas inspiracion me dieran 
el suave perfume de vuestra alma y las perfecciones de vuestro cuerpo, que las 
grandezas y las virtudes de la reina difunta; y ya que mis versos os dan tal con- 
tentamiento, oid la segunda composicion, que es una redondilla que manifiesta la 
velocidad con que la muerte se llevo a su majestad : 


Cuando dejaba la guerra 
Libre nuestro hispano suelo , 
Con un repentino vuelo 
La mejor flor de la tierra 
Fué trasplantada en el cielo. 
Y al cortarla de su rama 
El mortifero accidente , 

Fué tan oculta 4 la gente, 
Como el que no vé la llama 
Hasta que quemar se siente. 


Y esto mismo pudiera yo decir del amor que por vos siento, dulce sefora de 
mi alma glorificada, afiadid Cervantes, que no le vi en lama hasta que en ella 
me abrasé. 

—No apliqueis 4 nuestros amores versos que para una difunta habeis hecho, 
exclamé vivamente donna Beatriz, no sea esto un mal agiiero para ellos; y seguid, 
seguid, sefior mio, que cada vez me contento mas de oiros. 

— Pues que asi es, mi divina alma, dijo Cervantes, atended estas otras cuatro 
redondillas al mismo asunto, en las cuales, segun decia mi maestro, y como en ellas 
parece, se usa de colores retéricos, y en la ultima se habla con su majestad y son 
una elegia : 


Cuando un estado dichoso 
Esperaba nuestra suerte, 
Bien como ladron famoso, 
Vino la invencible muerte 
A robar nuestro reposo : 

Y metio tanto la mano 
Aqueste fiero tirano. 
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Por érden del alto cielo, 
Que nos llevé deste suelo 
El valor del sér humano. 


;Cudén amarga es tu memoria! 
;Oh, dura y terrible faz! 
Pero en aquesta vitoria, 
Si lleveste nuestra PAZ 
Fué para dalle mas gloria. 
Y aunque el dolor nos desuela: 
Una cosa nos consuela. 
Ver que al reino soberano 
Ha dado un vuelo temprano 
Nuestra muy cara ISABELA. 


Un alma tan limpia y bella, 
Tan enemiga de engafios, 
4 Qué pudo merecer ella 
Para que en tan tiernos aos 
Dejase el mundo de vella? 
Dirads, muerte, en quien se encierra 
La causa de nuestra guerra 
{Para nuestro desconsuelo), 
Que cosas que son del cielo 
No las merece la tierra. 


Tanto de punto subiste 
Kn el valor que mostraste, 
Que ya que al cielo te fuiste, 
En la tierra nos dejaste 
Las prendas que mas quisiste. 
;Oh, Isabela, Eugenia, Clara! 
Catalina a todos cara, 
Claros luceros los dos 
No quiera y permita Dios, 
Se os muestre fortuna ayara. 


—j Victor! j victor! exclamé donna Beatriz batiendo las palmas: pero es por 
cierto triste cosa, que en el comienzo de nuestro amor, los primeros versos suyos 
que mi noble poeta me recita, sean versos compuestos a la muerte. 

—Versos son de mi vida, pues que os complacen, dijo Cervantes; por lo 
demas, tan curado estoy de agiteros, que todos los malos signos y todos los sinies- 
tros pronosticos de todos los hechiceros del mundo , no bastarian para apartarme 
del menor de mis propdsitos, cuanto mas de una felicidad tal como la de ser vues- 
tro en el alma y en la vida, teniéndoos 4 vos en la vida y en el alma, sobrehu- 
mana diosa, belleza nunca hasta ahora vista, ventura no esperada ni aun sofia 
da, diosa del amor , creadora de un mundo que en el alma se siente, y que no se 
hubiera creido pudiese existir: tal es él de glorioso, y tal en él se encuentra, 
mucho mas alla de cuanto el alma mas avarienta, de inefables y nunca en la 
tierra sofiadas venturas puede ambicionar en su delirio , que viéndoos estoy y de 
mis ojos dudo: vuestra voz oigo, y no de humana persona y perecedera me pare- 
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ce, sino de arcangel inmortal que Dios , en su misericordia 6 en su ira, ha per- 
mitido que yo oiga y vea y sienta; y tal es lo que por vos en mi abrasada anima 
arde, que deciroslo no puedo porque aun imperfectamente lo comprendais; que 
ni las palabras bastan, ni los ojos son elocuentes a decirlo, ni las dulces ansias del 
corazon, que se agita apasionado, pueden manifestarlo con los latidos que el 
pecho dilatan, y que en abrasados suspiros por los labios se manifiestan : y cau- 
same espanto el ver que apénas de mi vista, de vos tal efecto en mi se hace que 
agonizando os contemplo, que muriendo os ansio, y que esta agonia y esta muerte 
son tales, que mas poderosas las siento y mas deleitosas que todas las bienaven- 
turanzas que nuestro deseo nos leva 4 fingirnos en el seno de Dios, ventura de 
las venturas mas altas a que el alma del justo ha sido destinada por sus buenos 
merecimientos, y siendo asi como lo es lo que yo por vos experimento, sefiora de 
todos mis pensamientos y de todas mis esperanzas, ya veis que por vos en la 
idolatria doy y a Dios ofendo, y por vos gano el infierno que necesariamente ha 
de llevarme a la gloria de gozaros, y al alto imperio de teneros ya la sin par ven- 
tura de que vos me tengais vuestro y tanto no mio, que sdélo por vos aliente , y en 
vuestro solo aliento viva. 

Donna Beatriz, que habia comido muy poco, y que aun asi habia cesado muy 
pronto de comer, y que habia reclinado en el respaldo del sillon su cabeza, de- 
jando ver por completo su irresistible garganta a Miguel, le estuvo oyendo con los 
ojos velados por sus parpados, ensombrecidos por sus largas pestahas, adorme- 
cidos en un suefio de amor, y arrojando el fuego que su alma enamorada ardial, y 
antes de que acabase, que él no daba muestras de acabar en sus ternezas , le dijo 
con la voz desmayada de amor y temblorosa de deseo: 

—jAy de vos si eso que decis, ilusion es del alma engafiaday no deseo necesa- 
rio de una vida por Dios hecha para unirse 4 la mia y ser con ella venturosa 6 
triste ! que en verdad os digo que no soy yo persona que sufrir pueda que en hielo 
se torne ese volcan que en la apariencia por mi el alma os abrasa; y acordaos, os 
ruego, de aquella hermosa dama 4 quien anoche acompafiasteis, y de la no ménos 
hermosa por la cual, 4 donde me encontrasteis de nuevo vos vinisteis, y cuya his- 
toria oisteis, que yo os aseguro que si a alguna de ellas dijérais algo que ni aun 
remotisimamente se pareciese 4 lo que acabo de oiros que por mi os sucede, que 
habia de dejar pequefias cuantas tragedias el amor han hecho los celos deses- 
perados. 

Y como esto decia donna Beatriz sus ojos ardian, y de tal manera, que mas y 
mas se abrasaba el alma de Miguel en un voraz fuego. 

Y a tanto llegé el exceso de su ventura, que, no pudiendo mas, lanzo un gran 
suspiro y se le suspendio el aliento y como un muerto se puso palido. 

Y luego como muerto quedose. 

Que no parecia sino que un infierno de tentaciones habia salido para él de los 
labios y de los ojos y de todo el sér de aquella donna Beatriz, cuya hermosura 
habia ido creciendo y creciendo a los ojos del enamorado doncel hasta hacerse 
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Y ella, que asi le vid traspuesto y agonizante, a él abrazandose, temblorosa y 
demudada de su sillon alzése, toda amor y toda felicidad y toda ansia. 

Y echandole los brazos al cuello, contra su seno dulcemente estrechdle , y el 
semblante inunddle de lagrimas de enamorada y ansiosa ventura. 

Y con aquellas abrasadoras lagrimas y aquellas amorosisimas caricias , en Si 
volvid él, y eft los brazos de ella encontrése , que , como si se hubiera encontrado 
en la gloria, amorosa le miraba. 

Recobrése ella, cuando en si volvid Miguel, de sus brazos apartdse, y ruborosa 
y casta, y como pesarosa mal su grado de aquellas caricias que habia hecho, 
sin ser poderosa 4 contenerlas , 4 quien sin conocimiento y sin sentimiento creia, 
dijole : 

—Tales muestras del loco y no comprensible amor que os tengo os he dado, 
sefior mio, que no hay més que decir, aunque yo sea para vos pura y casta; que 
los amores del alma y sus dulces caricias, por ser del ciclo la castidad, no manci- 
llan; y claro se entiende que mi esposo sois y yo soy vuestra esposa: y per- 
donadme si de vos he dudado, que yo no sabia bien, ni podia saberlo en el poco’ 
tiempo que 0s conozco, que apenas sia las veinticuatro horas llega, quien vos érais, 
ni lo que vos del amor mereciais; pero el amor es tal que por poco que se manifies- 
te, 4 conocer se da todo entero, y tal amor en vos he visto yo, y tal vos le habeis 
visto en mi, que claro sabemos que yo soy toda vuestra, y que vos sois todo 
mio, sin duda, por una conjuncion de luminares entre nosotros, 6 por otro miste- 
rio de Dios que no podemos explicarnos: que de otra manera y sin algo de mila— 
groso, ser no podria, que este amor que en mi alenté en el mismo punto en que 
os vi, tan pronto a ser pasion irresistible y mortal haya venido, y tal, que en mi 
a todos los peligros y a todos los temores se haya sobrepuesto , y a vos os haya 
llevado a despreciar por mi aun las iras del mismo infierno. Y digoos que lo que 
mas cuesta es lo que mas se estima; que lo facil, por lo mismo que facil es, tengo 
para mi que aun en los principios ha de causar hastio y enfado ; y puesto que por 
nuestro amor, que no puede ser mas grande, en nada reparamos y a todo nos 
atrevemos , seguidme, sefior mio, a donde yo quiero Nevaros, para que nuestra 
libertad y nuestro albedrio el uno por el otro empefemos, de tal manera, que sin 
ofensa de Dios no podamos faltar 4 estos nuestros , no sé si felices 6 desventura-— 
dos amores, que Dios ha querido que en nosotros se realicen. 

Y, levantandose, asid dulcemente de la mano a Miguel, que se alzé y la siguid 
sin saber lo que le acontecia, y tan fuera de este mundo, que no sabia explicarse, 
ni lo pretendia, si habia muerto y estaba en el ciclo 6 en el infierno, 6 si vivia 
en pena 6 gloria. 

Y abriendo ella una puerta, por ella con Miguel perdiése en una larga y apénas 
alumbrada galeria. 
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CAPILULO.XXXY. 


En cuyo fin se vé que Cervantes pudo muy bien dudar de si habia subido 4 la gloria 6 
descendido al infierno, 


Temblabala la mano con que asia 4 Miguel & donna Beatriz de tal manera, que 
harto se mostraba lo traspuesta de amor que por él se sentia; y él dé amor 
agonizaba, y aturdido iba, como si le hubieran Hevado por los espacios imagina- 
rios de deseos tales que su realizacion hubiese de juzgarse imposible. 

Y asi en ansias de una dulce muerte y de una insoportable vida, llegd con su 
enamorado, la enamorada donna Beatriz, A una puerta, y abridla y con Miguel 
se entro en un bello oratorio, pero majestuoso por su severa sencillez, iluminado 
solo por dos cirios , que ardian en un altar, 4 los piés de un gran Santo Cristo 
Crucificado de la Espiracion. 

Arrodillése ella ante el altar, y con ella se arrodillé Miguel. 

Y teniendo ella su diestra mano en la diestra mano de Miguel, dijole: 

— Me tomais, senor, delante de Dios y de su eterna justicia, por vuestra esposa 
y mujer, con toda vuestra voluntad y toda vuestra alma, siendo vos libre de todo 
otro empefno y juramento? 

— Si, contest6 con voz trémula pero decidida Miguel. 

Y juego afiadio palido, acongojado, alentando apénas, estremecido: 

—~Y vos, sefiora, me tomais 4 mi libremente, sin que ni ahora ni antes, amor 
sintais ni hayais sentido por otro ningun hombre, y con toda vuestra libertad, por 
marido y esposo ? 

—Si, una y mil veces, y con toda mi alma, que Dios condene, si 4 lo que li- 
bremente y enamorada ante Dios os juro faltare, exclam6 donna Beatriz. 

Y desasiendo su mano de la de Cervantes é inclinandose ante el Santo Cristo, 
quedé como recogida en una fervientisima oracion. 

Orar queria Cervantes, pero era tal la turbacion que le dominaba qué orar no 
podia, ni pensar en otra cosa que en aquella extrafisima aventura que por él 
pasaba. 

Y cuando ya-habia jurado con todo su deseo y toda su voluntad , viniéronle al 
pensamiento poderosas, y llenas de resplandores, y prepotentes, aquella hermosi- 
sima dofia Magdalena, que hasta poco antes habia sido la reina de sus pensa- 
mientos, y aquella no ménos hermosa duquesa de Puente de Alba, desventurada 
y necesitada del amparo de un alma generosa, que su amor le habia confesado, 
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como su amor primero, y que & pesar de gus desgracias, y por ser ellas como ha- 
bian sido, era para él tan pura y tan casta como donna Beatriz y dofia Magdalena. 

Y no bastando esto para sumergirle en encontrados afectos y embrollados pen-— 
samientos, se le representaba con todos sus misterios y su ya espantable historia 
apénas entrevista, aquella incomparable Abigail, 4 quien solo habia visto un mo- 
mento. 

Y aun asi, y tan combatido de tales y tan contrarias pasiones, no le pesaba a 
Miguel de lo que habia jurado, aunque su juramento le obligaba, so pena de la ira 
de Dios, dno pensar en otra mujer, ni para otra mujer vivir que para aquella que 
A su siniestra mano arrodillada y orando tenia, y los latidos de cuyo corazon sen- 
tia y con la cual habia hecho ante Dios sus esponsales. 

Todo era para Miguel felicidad y penas, dudas y temores, vida y muerte, frui- 
ciones de gloria y bascas de agonia. 

Y nada se preguntaba, y nada se decia, porque no estaba para preguntarse ni 
para decirse nada. 

Era como la nave que, tendidas las velas y el timon abandonado, el viento 
lleva 4 su antojo sobre las olas de la tempestad, y tan pronto parece va & sumer- 
girse en el abismo como & remontarse al cielo. 

Acabo al fin su oracion, que no duré ménos de un cuarto de hora, donna Bea- 
triz, y alzando los ojos cubiertos de lagrimas al cielo, dijo con la voz llena de fé 
y de esperanza. 

— Tu sabes, Sefior, que si un sacerdote tuyo no ha consagrado con su bendi- 
cion el casamiento mio con mi esposo, ha sido porque esto no es posible: y que 
si yo no he dilatado, este casamiento hasta que posible fuera hacerle con todas las 
ceremonias que tu Santa Iglesia prescribe, tampoco posible ha sido, que grandes 
cosas se arriesgaran con la tardanza: y yo te ruego, Sefior, que esta union como 
matrimonio y sacramento mires, y que Tu con tu divina bendicion le consagres. 

Y tal estaba de turbado y de conmovido y de fuera de si, por sus encontrados 
afectos Miguel, que parecidle que el Cristo desclavaba su diestra mano del infame 
y por El sagrado madero, y los bendecia. Y si juramento sobre esto se le hubiera 
tomado, prestaralo, y afirmara sobre su alma, que el divino Crucificado, teniendo 
los dos las manos diestras asidas, con su diestra mano de la cruz desclavada, los 
habia bendecido. 

Y ni ellos tenian en aquel momento asidas las manos, ni Dios, enclavado en la 
cruz, habia hecho el patente milagro de que una de sus sagradag imagenes, de la 
cruz desclavara una mano para bendecirlos. 

Pero teniendo en cuenta el poder virtual de Dios, bien puede Suponerse que 
si razon habia para ello, y conveniencia, desde el cielo aquella union habia ben- 
decido, haciéndola pura y legitima a sus ojos; y bastante en la conciencia de los 
desposados, para que, sin pecado, por marido y mujer se tuviesen. 

Resplandecia, divina de amor, la frente de donna Beatriz; pero a la par y de 
una manera indudable , ardia en sus ojos algo terrible. 


Algo que devoraba 4 Cervantes y que le hacia sufrir un desgano dolorosisimo. 
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Donna Beatriz empezaba 4 tomar para él otro mas incitador aspecto. 

El aspecto de la fiera brava y terrible, y 4 la par hermosisima y enamorada, 
y por su amor dulce y arrebatadora, con una dulzura inefable. 

Cuando se alzd, le parecié 4 Miguel que la encontraba mas lanzada, mas ma- 
jestuosa , mas altiva, mds imperativa, mas fuerte. 

Pero siempre sometida & su amor y mirdndose enamorada en sus ojos. 

Cervantes sintid que a pesar de aquel amor que tan de improviso le habia co- 
gido, donna Beatriz le hacia sentir un temeroso respeto, 4 él, que jamas habia 
temido 4 nadie, ni creia que pudiese haber nada que le causara temor sobre la 
tierra. 

Al alzarse donna Beatriz, él se habia alzado tambien. 

Ella le sonreia de una manera tal, que el alma entera se le abrasaba & Cervan- 
tes, y a la par le dominaba con su ardiente y poderosa mirada. 

Asidle ella de la mano y con él del oratorio salidse en paso lento. 

Recorrieron el opaco corredor, que antes habian recorrido, y donna Beatriz, 
como al comédio de él abrié una puerta. 

Entraron en una habitacion de todo punto tenebrosa, y su puerta se cerro. 

—Al unirnos, dijo ella, nos hemos puesto frente 4 frente de la muerte. 

Y la voz de donna Beatriz era grave, sonora, profunda: al decir estas palabras, 
tenia algo de sobrenatural. 

—~¢Y qué importa? dijo sin vacilar Cervantes; 4cOmo podia yo haber esperado, 
cuando anoche os vi y me disteis paz y amor en el alma, que tan pronto habia 
de gozar la incomparable vida de vuestro amor, esposa y sefiora mia? 

—Vos habeis de ser mi esclavo, dijo ella, que ménos que la esclavitud no 
quiere ya mi amor, y vuestra esclava seré yo, que si vuestra esclava no me cono- 
ciera, con vos no me casara. 

—La esclavitud de mi alma en la vuestra y de la vuestra en la mia, sea para 
siempre nuestra gloriosa ventura. 

—Si conoceis lo que habeis arriesgado casandoos conmigo , y verdaderamente 
despreciandolo, Dios bendiga la hora en que os conoci, sefior, para que mi vida 
no fuese tan desventurada. 

Se estremecid Cervantes, porque la voz de donna Beatriz se habia hecho mas 
y mas terrible. 

Parecia que bajo ella se ocultaba una pavorosa historia. 

—Y ahora, afiadié ella, y pues que tanto me amais, adorado sefior mio, y 
tanto yo os amo, tened mi cuerpo y mi alma y con ellos mi vida. 
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CAPITULO XXXVI. 


Aventura sobre aventuras, 


Empezaba & amaneeer y continuaba lloviendo 4 mas y mejor, cuando una silla 
de manos, conducida por dos fuertes ganapanes , y acompafiada de un {hombre 
atlético, completamente embozado en una gran capa parda, calado el chapeo, y 
da mas. y sin duda para mejor encubrirse , cubierto con un antifaz negro el sem— 
blante , se detuvo 4 la puerta del meson de Paredes, que ya estaba abierta, por- 
que los tragineros que en él paraban, salian para empezar su jornada antes del 
amanecer. 

Abrié el atlético embozado la portezuela de la silla, y de ella salid Miguel, con 
Su propio traje de estudiante que del meson habia sacado el dia anterior por la 
manana. 

— stad tranquilo, monsefior, le dijo el atlético embozado, que no era otro que 
Giuseppe Sparzo, que con lo que de su excelencia hubiere, yo avisaré & vuecencia. 

—Id con Dios, y tomad en memoria mia, dijo Miguel dando aleunas mcnedas 
de oro al napolitano. 

iste se inclind profundamente, y habiendo entrado Miguel en el meson, se 
alejO de él, llevandose en pos la silla de manos. 

Miguel se detuvo cansado al comienzo de las escaleras, alz6 los ojos al cielo y 
dijo: 

— No puede ser sino que sea un suefio lo que por mi ha pasado esta noche. 

Y luego empezd a subir meditando y lentamente las escaleras, llegd a la 
puerta de su aposento, sacd Ja lave de su faltriquera, abrid y entrd y cerro. 

Pero cuidando de producir el ménos ruido posible: era de esperar que alli es- 
tuviese su hermano Rodrigo y entregado al dulcisimo suefio de la mafana. 

En efecto, en un lecho que alli se habia llevado el dia antes para Rodrigo, se 
veia a éste, a la amortiguada luz de la mariposa, durmiendo a pierna suelta.. 

Acercose al lecho Miguel, y miré con una gran ternura a su hermano. 

Dormia de una manera fatigosa, como si un grave cuidado se hubiera hecho 
sentir en su alma bajo su suefio. 

EF] cuidado sin duda por su hermano menor que desde el dia anterior no habia 
aparecido ; al que se habia esperado en vano. 

— Dejémosle dormir, dijo Cervantes: sabe Dios cuanto tiempo habran estado 
buscandome; y & qué hora se habran acostado. 
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Y Miguel se sento en un sillon, sin quitarse ni aun siquiera el bonete, ni des- 
embozarse del manteo, ni descefirse los hierros. 

Su traje estaba completamente seco; sefial clara de que durante la nunca. vista 
ni oida aventura, ni Semejante, con donna Beatriz, un servidor, sin duda el mismo 
Giuseppe Sparzo, se habia cuidado de secarle. 

— jE] secreto! jque guarde un profundo secreto! murmur6 Cervantes: gy como no 
guardarlo ? gquién , que hidalgo haya nacido, no guarda el honor de una dama, 
ni cémo puedo yo decir que con esa dama el mismo Dios me ha desposado ? 

Guardo silencio Cervantes y gimid. 

—jOh! |Dios mio! ;Dios mio! dijo despues de algunos momentos de silencio: 
pero yo no me he desposado con una criatura humana: mi Beatriz no se parece 
a nada de lo que yo he conocido hasta ahora: nunca una tal hermosura note, 
nunca en un tal amor me abrasé; nunca de tal manera arrebatado a las venturas 
de un desconocido, é incomparable cielo me vi, nunca en fuente tan clara ni crista— 
lina hartaron su sed mis labios, nunca el amor soné con mas dulzura ni con mas 
encanto en mis oidos. 

Se interrumpid de nuevo Cervantes, permanecid algunos minutos en silencio y 
luego volvid a su soliloquio. 

— Pero porqué si es dichosa, como entre mis brazos enloquecida de amor 
me ha dicho, de tiempo en tiempo gemia, y con el espantoso estremecimiento 
del furor se agitaba , ysu dulce aliento en rugido sordo de leona convertirse parecia? 
aporqué sus palabras entrecortadas y mistertosas, y porqué responder a mis insis- 
tentes preguntas :— Calla, amor mio: 4qué te importa todo si yo soy tuya, ni qué 
nos importa a ninguno de los dos la muerte, si en la suprema ventura de nuestro 
amor nos hallamos? 

De nuevo Cervantes volvié al silencio y a la meditacion. 

Sacéle de ésta un violento ruido que de improviso sono en la habitacion inme- 
diata; en la que ocupaba la hermosisima Abigail. 

Habian rodado violentamente algunos muebles, y 4 seguida una irritada voz 
de mujer habia dicho: . 

—j; Es necesario que esto concluya, y si no me libertas de tus deseos, te tiendo 


muerto & mis piés! ¢ 
Sucedié una como lucha, y 4 poco la angustiosa voz de la mujer grito: 
—jsocorro ! 


Miguel, que desde el primer momento del ruido se habia puesto de pic, se 
lanzo a la puerta, la abrié y salio. 

Rodrigo habia despertado al ruido y hubiese visto 4 su hermano que salia. 

Oyé & seguida como una puerta cuya cerradura habia saltado por un violenti- 
simo empuje, é inmediatamente la voz de Miguel que gritaba tambien : 

—;Oh! jsoltad a esa sefiora, don bellaco 6 habeis acabado vuestra vida! 

Y por unica contestacion 4 estas palabras, Rodrigo oyé el estampido de un 
pistolete. 

Lanzose entonces en ropas menores de la cama, y desnudando la espada que 
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junto 4 la cabecera del lecho tenia, salid y se metid en el inmediato aposento. 

La gente que habia en la posada acudia tambien. 

El sargento Herédia, con un pistolete en cada mano, acudia de los primeros 
con Rodrigo Cervantes. 

Encontraron ambos 4 Miguel que tenia asido por el cuello y doblegado a un 
hombre. 

Aquel hombre era Rodrigo Carrefio , el galan de la compafiia del sefior Lope 
de Rueda, y que hemos visto de una manera extrafia al lado de Abigail. 

A alguna distancia del grupo formado por Cervantes y por Rodrigo Carrefio, 
por Cervantes doblegado, aparecia irritada, terrible, y con su cdlera mas hermosa, 
la magnifica Abigail. 

Carrefio se habia arrancado de la cintura un largo pistolete en el momento en 
que, sintiendo que forzaban la puerta, habia visto aparecer espada en mano a 
Miguel de Cervantes y habia disparado sobre él. 

Pero con la célera habia errado el tiro. 

Miguel se habia lanzado sobre Carrefio. 

Desdefiando herirle con la espada, le habia asido con la mano nuestro joven 
la garganta, y con tal fuerza, que Carrefio no habia sido poderoso a valerse. 

Miguel, para sujetarle mejor, habia arrojado Ja espada y le habia doblegado. 

Abigail, en medio del transporte de su furor, miraba con asombro a aquel 
joven bachiller que tan 4 punto habia llegado para socorrerla. 

Tras Rodrigo Cervantes y el sargento Herédia, habian llegado, desalifiados, 
medio vestidos los unos y ménos que a medio vestir los otros, tres 6 cuatro come- 
diantes de los que tenian sus aposentos en el primer piso. 

Uno de ellos era el sefior Lope de Rueda. 

Uno de las otros, el picaro Diego Calvete, alias Periandro 6 Garrotillo , como 
mejor queramos. 

Angelica la bella, la otra dama de la compafiia, habia acudido tambien en- 
vuelta en un manto, con los rubios cabellos desgrefiados, palida y ojerosa, porque 
se la habia caido el afeite, y con los piés desnudos, en unos pequenhos chapines. 

Antonia la Toronja, descarada muchacha, graciosa de la compafiia, habia 
acudido tambien, no sabemos cOmo, mostrando unos abultamientos de carne 
-sdlida, que debia haber reservado, y que mal encubria con un mantegtielo que 
se habia echado sobre los hombros. 

Gritaba la Angélica , que se desganitaba , diciendo que aquellas eran livianda-— 
des de Abigail, que los estudiantes y los soldados se atrevian 4 los comicos, y 
arremetia a Cervantes. 

E] sargento arremetia a la Angélica, asiéndola por la cintura y medio desnu- 
nandola, y Rodrigo ayudaba a Miguel para sujetar & Rodrigo Carreho , que rugia 
furioso , blasfemaba y amenazaba al cielo y 4 la tierra. 

¥ como habia resonado un tiro, y se habia alborotado la gente de la posada y 
habia apellidado :—« j Aqui de la justicia del rey nuestro sefior, que se matan !» — 
habian acudido como exhalaciones tres 6 cuatro alguaciles. 
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Inutil fué la autoridad que Lope de Rueda tenia sobre sus cémicos, porque se 
sosegase el tumulto que en el cuarto de Abigail habia, que si bien la Angélica y 
la Toronja se redujeron @ la quietud y al silencio , consagrandose @ cubrir con la 
poca ropa que habian traido, sus desnudeces, se necesitaban tres 6 cuatro hom— 
bres para sujetar a Rodrigo Carrefio, que con un punal en la mano se esforzaba 
debatiéndose por herir a los que le sujetaban, aunque no lo conseguia. 

Sobrevinieron al fin los alguaciles, y 4 las voces de: « ténganse todos a la 
justicia del rey nuestro sefor!» lograron que, aterrado Carrefo, viendo que con 
la justicia no podia atreverse , dejase de debatirse. 

—j Todo el mundo a la carcel! fué la unica razon que dijo el cabo de los al- 
guaciles. 

—Sin que sea visto que yo falte al respeto a la justicia, dijo con toda su auto- 
vidad de anciano y de hombre de razon y de entendimiento el sefior Lope de Rue- 
da, yo digo que me parece que el que debe ir a la carcel es el que sea delincuente: 
que por el delito de uno solo, no han de ir 4 deshonrarse ni por un solo momento 
entre criminales, hombres honrados y mujeres sin culpa, que somos la mayor 
yarte de todos los que estamos aqui. 

— Nadie debe ir 4 la carcel y despues 4 la horca, dijo Abigail, mas que este 
monstruo infame , del cual soy sobrina para mi castigo. 

—Sépase lo que aqui ha pasado, dijo el cabo de los ‘alguaciles, y entretanto 
vaya un ministro 4 avisar al sefior alcalde de casa y cérte del cuartel. 

—j Me perderan mi casa! exclamo con voz plafidera la Mari-Gomez, esto es, 
la viuda de Paredes, duefia del meson. 

— A nadie pierde la justicia , dijo el cabo de la misma; que el que se pierde, a 
si mismo se ha perdido, y callense todos y hable uno y el de mas respeto , el mas 
anciano , vos; y se volvid a Lope de Rueda; y ¢quién sois vos? 

— Yo soy Lope de Rueda, dijo éste; poeta, recitante y autor de la compafiia 
que conmigo viene. 

—j;Ah! ; que sois vos el famoso Lope de Rueda, exclamé regocijado el cabo 
de los alguaciles ; la alegria del mundo, e] buen ingenio que, deleitando, instruye 
y aconseja ! Pues.no se hable mas, que vos habeis de ser, sefior Lope de Rueda, 
quien esto lo ponga claro y por quien se sepa quién 6 quiénes de los que aqui es- 
tan son el 6 los delincuentes. 

—,Pues no he dicho ya que aqui no hay nadie a quien por infame se deba 
prender mas que a este ménstruo? dijo Abigail con una entonacion altiva y ver- 
daderamente tragica, sefialando 4 Rodrigo Carrefio, 4 quien sujetaban aun Miguel 
y Rodrigo de Cervantes y el sargento Heredia. 

— Veamos como ha sido ello, Abigail , hija mia, dijo Lope de Rueda, y para 
ello sosiégate, que ya ves que no te ha faltado quien ta ampare. 

—FElJla mentira como siempre, dijo descaradamente Carrefio, porque Dios la ha 
hecho para ser mala y para mentir. 

—Vos eallaos, dijo leno de autoridad el cabo de los alguaciles , 0 vive Dios os 


tienda la vara y no Os Sepa a grajea. 
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Llego en aquel momento su sefioria, el sefior alcalde de casa y corte del cuar- 
tel, con una entera cohorte de alguaciles, y como barbas mayores quitan menores, 
pidid informes, y sabiendo que alli estaba el sefior Lope de Rueda, cuya fama era 
universal en Espafia, y aun fucra de ella en Italia y en Flandes y aun en Francia, 
hizole agasajo y le encargd pusiese aquello en claro, 

E] alto magistrado rendia al sefior Lope de Rueda el mismo respeto que antes 
le habia rendido el cabo de Jos alguaciles. 

—,Qué fué ello, Abigail, hija mia? dijo Lope de Rueda. 

—Con fiebre he pasado la noche, contestd Abigail, ya con una gran mesura y 
una gran distincion, como hubiera respondido Ja mas cumplida dama, y 4 punto 
que amanecia, fatigada del lecho me levanté y vestime y 4 mi criada envié a que 
me jpidiese un refresco. Llamaron 4 poco, y creyendo yo que mi criada era que 
volvia, abri la puerta, y vi que era mi tio que venia ébrio como le veis, y lanzan— 
dose 4 mi, me pidid una joya para empefiarla; que decia que perdidoso venia de 
la casa de juego y volver queria con dineros para desquitarse; y como yo no tenia 
joya alguna de valor que darle, que ya para sus vicios me las ha empefiado todas, 
una crucecilla de oro que con una cadena de lo mismo a la earganta casualmente 
llevo, dile; y él me amenazé pidiéndome joya de mayor cuantia, y diciéndole yo 
que no podia darsela me alzé la mano, y yo grité, y acudieron, y el primero que 
acudio fué este sefior estudiante que aqui vé vuestra sefioria, que hubo de forzar 
la puerta para entrar, y al verle, este mi tio, que Dios maldiga, le descerrajé un 
tiro, a cuyo estrépito acudid mas gente: y ahi tiene vuestra sefioria 4 sus piés con 
su cadena, mi cruz que no me dejara mentir, y por ella juro 4 vuestra sefioria y 
& mi alma que lo que he dicho es verdad, y que aqui nadie hay que merezca ser 
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preso y castigado mas que 6]; que si la justicia;se mete en su vida y la revuelve, 
presto ha de encontrar causa para echarle algunos ahos a un banco de las galeras 
de su majestad. 

Tras esto Abigail adelanto, se inclind, y cuando todos creian que esto era hacer 
acatamiento al juez, levanté del suelo la cruz y se la volvié & poner al cuello. 

— Dicen, murmuré, que esta cruz era de mi madre, y que por ella un dia la 
encontraré. 

Hizo algunas preguntas el alcalde. 

Resulto de ellas: 

Primero : que Rodrigo Carrefio, que llamaba sobrina 4 Abigail, la daba muy 
mal trato, pretendiendo que fuera sumanceba, alo cual ella por horror se resistia. 

Segundo : que el tal Carrefio era hombre de muy mala vida y muy discolo, y 

, LJ ® ‘ 

que a todos pretendia tenerlos metidos en un pufio, y que todas las mujeres de la 
compafniia se le rindieran. 
| Tercero: que la mayor parte del tiempo estaba borracho, y en las casas de 
Juego y en Jas mancebias, y que si el sefior Lope de Rueda en su compafia Je 
4 7 “3 
ten f aus ue 2 é rodigi : i 

a era & causa fe que como galan era un prodigio, y con él y su sobrina Abi- 
gail, que otro prodigio era, la compafia robaba el dinero y los aplausos del pu- 
blico por donde quiera que iba. 
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Resultando ademas probado, que habia querido ejercer violencia sobre Abigail 

‘y 4 muerte habia tirado contra los que habian acudido a defenderla, el alcalde se 
llevo preso 4 la carcel a Rodrigo Carrefio, declarando sin culpa y gastos a los 


otros, no embargante que hubieran de estar & cuando la justicia los lamase a su 
audiencia para tomarles declaracion. 


Quedodse el meson sosegado, y cada cual se volvid a su aposento, retirandose al 
de Miguel con éste, su hermano Rodrigo y el sargento Herédia. 


GAPIPULO\ XXXVI, 


En que empieza 4 aparecer en el horizonte un nuevo amor para Cervantes, 


7 


Le habia parecido mas y mas hermosa. 


Asi habia vuelto 4 ver , cuando ménos lo esperaba, Cervantes a Abigail. 


Ella, 4 su vez, se habia suspendido a la vista de Cervantes y no habia cesado 
de mirarle con un vivo interés miéntras habia estado en el aposento. 

Cervantes habia vuelto preocupado al suyo. 

Apesar del candente y préximo recuerdo de donna Beatriz , apesar de conside- 
rarla como su esposa, sin que él mismo pudiese darse razon de ello, Abigail le 
inquietaba. 

—Gracias a Dios que ya te tenemos, dijo Rodrigo 4 Miguel, y que podemos 
preguntarte. . 

—No me pregunteis nada, hermano, amigo mio, porque nada puedo deciros; 
he jurado el mas profundo secreto. 

— Pues si le has jurado, guardale. 

—Si, le guardaré; pero no guardaré igualmenie lo que legitimamente se me ha 
dado, y que puede ser, y lo es, una parte de la hacienda mia y de mi familia. 

Y Cervantes sacd de sus bolsillos muchas y ricas joyas de mujer que puso sobre 
la mesa. 

Donna Beatriz, ya esposa de Miguel, no habia podido consentir en que su ado- 
rado esposo viviese miserablemente. 

No podia darle dinero, que no lo tenia. 

Pero podia darle gran parte de sus joyas, que eran riquisimas, y que aun 
siendo una gran parte la que de ellas 4 su esposo habia dado, quedabanla cien 
iguales partes mas de otras no ménos ricas. 

— Alhajas de mujer son estas y de mujer principalisima, dijo severamente 
Rodrigo. 
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— Cuando yo las he tomado y te las entrego para que con la rica espada que 
me dieron anoche a nuestros padres se las leves, dignamente habre de haberlas 
recibido: en fin, y para que no dudes mas, hermano mio, ni Vos, amigo Herédia, 
sabed que esta noche me he casado y con una dama tal, que esta es la minima 
parte de las joyas que me ha traido en dote. 

—4 Y obligado estas 4 guardar secreto ese casamiento? dijo Rodrigo. 

— De todo punto, contestd Miguel. 

— Pues guardadle , amigo mio, guardadle, dijo Herédia ; pero no nos suardeis 
secreto de si es hermosa 6 fea. 

— Una diosa, exclam6 con una contentisima vanidad, muy disculpable en sus 


— 
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pocos afhos, Cervantes. 

— Pues teneis una fortuna loca, dijo no sin cierta envidia el sargento Herédia. 

—Y tan loca, dijo Rodrigo, que mucho me temo que esa fortuna no acabe en 
desventura. 

—Bien pudiera ser, dijo Cervantes; y por eso te doy, para que se las lleves a 
nuestros padres , esas riquezas. ; 

—%Y saben los parientes de esa dama vuestro casamiento? dijo Rodrigo. 

— No, no lo saben mas que Dios, ella y yo. 

—éY el sacerdote? dijo naturalisimamente Rodrigo. 

—Si, el sacerdote, dijo Miguel. 

1] creia que el mismo Dios habia sido el sacerdote de aquella union. 

—éY ni aun nuestros padres pueden saber el nombre y la calidad de esa dama? 

— No, nadie. 

—éY qué importa eso? dijo el sargento Herédia; con lo secreto de esa boda os 
ahorrais muchos inconvenientes , sefior Miguel; por lo pronto las otras os creeran 
m0zo. 

— Un hombre casado no debe pensar en mas mujer que en la suya. 

—j Bah! sefior Rodrigo, dijo Herédia: vos lo decis eso porque aun sois mozo, 
y decirlo puede, casado tambien, el sefior Miguel, que esta recien casado y con 
el primer bocado del pan de la boda aun entre los dientes. 

— Yo pienso ser siempre leal 4 mi amor, dijo de la mayor buena fé del mundo 
Miguel. 

— Por muchos afios sea, y que Dios os dé tanta felicidad como yo para mi 
quiero, dijo Herédia: pero puesto que vos habeis acabado tan sucinta y tan grande 
y tan ricamente la historia de vuestras aventuras desde que dejamos de veros, 
bien sera que nosotros os digamos algo que a vos se refiere. 

—Si, dijo Rodrigo : ayer por la tarde, cuando nos vinimos al meson , despues 
de separarnos de ti, dijo Rodrigo, & poco que llegamos vino por ti preguntando, 
un viejo que se llama el licenciado Hoyos. 

—jAh, mi maestro! 

— Desesperése cuando supo que no estabas, y mas cuando yo le dije que no 
podia decirle cuando volverias, y sabiendo al fin que yo era tu hermano, me dijo 
que monsefior Julio Aquaviva de Aragon, legado de Su Santidad en Madrid, habia 
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estado en su casa y que de ti le habia pedido noticias y dichole otras muchas 
cosas , por las cuales el tal licenciado Hoyos queria verte. Fuése descontento el 
buen viejo, y volvid al oscurecer, yéndose mas descontento porque no te encontro. 

— Silencio, dijo Cervantes: me parece que oigo ruido de conversacion y que 
pronuncian mi nombre en el aposento inmediato. 

Y levantandose se fué al agujero que en el tabique habia practicado y miré 
por él. 

Vio a Abigail que estaba 4 la puerta hablando con un sujeto que habia en el 
corredor. 

Se le veia bien. 

Era el cardenal Aquaviva, pero con un traje de caballero. 

Miraba con asombro a Abigail. 

Parecia como que de intento prolongaba la conversacion. 

Abigail se mostraba tambien conmovida, 4 lo que juzg6 Cervantes. 

A la luz del dia pareciale 4 éste mas joven y mas bello Aquaviva que lo que se 
lo habia parecido dos noches antes, cuando por aquel mismo agujero le vid en 
una visita misteriosa con dofia Magdalena. 

El cardenal tenia un pequefio antifaz en la mano. 

Sin duda habia entrado encubierto con él en el meson, y tal vez se lo habia 
quitado al ver a Abigail y para que ella le viese. 

Cervantes, que ya habia visto, aplicd el oido al agujero para oir. 

— Pues, sefior, decia en aquel momento Abigail con la voz no muy segura, yo 
no puedo daros noticia de un estudiante que vive en esta posada, como no sea 
uno que se aposenta ahi al lado, en el numero uno. 

— Y decidme, hermosa sefiora, dijo Aquaviva con la voz un tanto ansiosa, 
ésabeis por ventura si yo puedo tener la ventura de volver a veros ? 

— Buscaos esa aventura vos, dijo ella, que yo por lo presente no os lo puedo 
decir. 

— ,Sois casada ? 

— No, por fortuna. 

—~,Amais? 

—No lo sé. 

— Permitidme, pues, que 0s visite. 

—TIgnoro si mi corazon me permitira me deje visitar mas que por un hombre. 

— Extrafiamente respondeis. 

—No puedo responderos de otro modo, y confesandome aun que sois bastante 
curioso. 

— Conservad, hermosa sefiora, por lo ménos esta sortija en memoria mia. 

— Ya dais en descortés y en osado, dijo Abigail, y esto me dispensa de respe- 
tos; ea, quedad con Dios y que yo no os vea mas. 

Y cerro la puerta. 

Cervantes se quedé confuso con lo que habia oido. 

Permanecio algunos momentos perplejo. 
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Luego miré por el agujero. 

Abigail, por casualidad, miraba 4 donde él estaba. 

En sus ojos habia algo de intensamente ardiente. 

Cervantes sintid una impresion semejante 4 la que le hubiera causado la mirada 
de Abigail, sino hubiera podido dudar de que aquella mirada era para el: 

En aquel momento Hamaron 4 la puerta y Cervantes se retiré precipitadamente 


del agujero. 


CAPITULO” oxy Ite 


A través de un agujero. 


Habia acudido 4 la puerta Rodrigo Cervantes y la habia abierto. 

E] cardenal Aquaviva habia aparecido en eila. 

Pero con el antifaz puesto. 

— Vive aqui el sefior Miguel de Cervantes Saavedra? dijo. 

—Si senor, contestd Rodrigo. 

— 4501S vos? 

—No sefior ; yo soy su hermano. 

— Miguel de Cervantes, para serviros, sefior, soy yo, dijo Miguel, llegandose a 
la puerta. 7 

—A vos me envia, dijo el cardenal, vuestro buen maestro, el licenciado Lope 
de Hoyos. 

—Sin eso vos estais en vuestra casa, sefior, dijo Miguel ; pasad, pues. 

Parecia un tanto indeciso Aquaviva, y miraba con una marcada impaciencia a 
los que acompafiaban 4 Miguel. 

Pero lo en que con mas insistencia se fijaban los ojos del cardenal era en las 
brillantes joyas que estaban sobre la mesa. 

Cervantes habia reparado en aquellas miradas, habia temido que el cardenal 
reconociese aquellas joyas y se habia estremecido, no por si, que él no temia a 
nada por si mismo, sino por su adorada Beatriz, cuya alma de fuego ardia en su 
alma. 

Entro Aquaviva. 

Rodrigo y el sargento Herédia eran bastante discretos para permanecer alli, 
teniendo Miguel una tan alta visita. 

Que aunque ellos no sabian que el enmascarado era monsefior Aquaviva, harto 
claro mostraba éste por su talante, su alto nacimiento y su gran posicion. 


CERVANTES. 187 


Ambos, pues, saludaron, se despidieron y se fueron al cuarto del sargento. 

Las joyas de donna Beatriz en que continuaban fijandose con insistencia las 
miradas de Aquaviva, habian quedado sobre la mesa. 

Uno de los lechos, el de Rodrigo, aparecia revuelto. 

El] otro estaba de todo punto intacto. 

Aqui y alla, en desdérden, se veian prendas del traje de Rodrigo. 

Este se habia ido muy ligeramente vestido con el sargento Herédia. 

En contraposicion , Cervantes estaba completamente vestido, y con los hierros 
cefiidos. 

En su palido semblante, en lo languido de sus ojos, en sus grandes ojeras, se 
comprendia harto claro que habia pasado la noche de aventura. 

Aparecia simpatico é interesante, no sabemos de qué manera. 

éQué podia pensar el cardenal de aquella no pequefia cantidad de riquisimas 
joyas, en un cuarto de estudiantes pobres, segun se notaba a primera vista ? 

Ocurridsele todo a Aquaviva, ménos que aquellas alhajas fuesen robadas. 

Miguel no habia hecho lo mas minimo para ocultarlas. 

Pero estaba extraordinariamente cuidadoso é inquieto, lo repetimos, no por si, 
sino por su adoradisima esposa, por su incomparable Beatriz. 

Podia suceder muy bien, que el cardenal conociese las joyas de su hermana. 

Esta, sin embargo, desde el momento en que de una manera tan excénirica se 
habia hecho la esposa de Miguel, no habia hablado una palabra de su_ historia: 
habia consagrado toda su alma al amor. 

Miguel tampoco la habia preguntado nada: estaba aturdido. 

De manera que Miguel no sabia cémo se trataban los dos hermanos. 

Ignoraba por qué Beatriz habia tomado aquella audaz resolucion de casarse 
ante Dios, prescindiendo completamente de los hombres. 

Se comprendia que ella hubiese realizado aquel casamiento secretisimo, ante las 
leyes y ante las costumbres nulo y de ningun valor, y que sdlo podia considerarse 
como una obligacion ante la conciencia de ambos contrayentes, por el exceso de 
su amor y por la seguridad que debia tener de que su hermano no consentiria en 
su casamiento con un pobre escolar, por noble que este fuese. 

—Cerrad la puerta, yo os lo suplico, dijo monsefior Aquaviva a Miguel, y 
haced de manera que aunque miren por el ojo de la cerradura no puedan verme 
en vuestro aposento, no porque sea vuestro, que un aposento ocupado por vos 
esta altamente honrado, sino porque es un aposento de posada. 

— Ya habia yo pensado en ello, sefior, dijo Cervantes. 

Y se fué 4 la puerta, la cerré, echo la llave, y para que a través del hueco de 
la cerradura nada pudiese verse , puso en la llave su bonete. 

El cardenal se habia quitado cortesmente, al entrar, su sombrero, que era de 
anchas alas, un fuerte chapeo propiamente de ronda, y, sobre todo, muy a 
proposito para un tiempo Iuvioso como el que hacia. 

Pero habia conservado prudentemente su antifaz. 

No se lo quité hasta que se creydé seguro de que nadie podia verle. 
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Se engafiaba su excelencia. 

Abigail, cuya curiosidad se habia excitado grandemente a la vista de un en—- 
mascarado que parecia un gran sefior, y que, equivocandose de cuarto, habia 
llamado al suyo y pedido con un gran interés por el sefior Miguel de Cervantes 
Saavedra, sabiendo que el aposento de éste estaba tabique por medio del suyo, 
quiso saber lo que aquel gran sefior tenia que hablar con su vecino el estudiante, 
y se fué & pegar su pequefisima y linda oreja derecha al tabique. 

aY por donde? cabalmente por donde Miguel habia abierto un agujero. 

Sobre el mismo agujero fué 4 dar casualmente la oreja de Abigail. 

Notdé que se oia demasiado claro; como si no hubiese tabique de por medio, ni 
obstaculo de ningun género. 

Examino y encontré inmediatamente el agujero. 

Un vivisimo color tifié sus mejillas , indicio claro de su pudor. 

Era evidente que su vecino, el estudiante, habia hecho aquel agujero con el 
proposito de registrar por él la habitacion inmediata. 

Habia podido verla vestirse y desnudarse: este pensamientg, este temor, esta 
certeza, eran los que habian lastimado su pudor arrebatando la sangre 4 sus 
mejillas. 

Esto demostraba que Abigail era una joven honrada, 6 por lo ménos , que aun 
no habia perdido el sentimiento de su dignidad. 

La acometid, ademas , un colérico despecho que se pintd en su semblante. 

Esto demostraba que era enérgica , altiva, violenta. 

Con su rubor y con su emocion, se habia transfigurado, aparecia hermosa 
hasta un punto incalculable. 

Cuando Abigail encontro el agujero y miré por él, estaban aun en el aposento 
Rodrigo y el sargento Herédia. 

Supuso, y no sin fundamento Abigail, que su vecino podia reconocer el agujero 
para ver si por la otra parte , descubierto tal vez el agujero, era observado. 

Separose, pues, del agujero y cerré las maderas de la ventana. 

El] aposento quedé completamente a oscuras. 

De este modo, aunque Cervantes reconociese el agujero nada podia ver, y ella 
podia observar descuidadamente. 

Cuando volvio a mirar por el agujero, ya se habian ido Rodrigo y Herédia. 

Miguel habia cerrado la puerta y habia puesto sobre ella su bonete. 

Luego, y como era natural, se fué al agujero, y le miré con disimulo para que 
el cardenal no se apercibiese de que alli habia mira, y se puso 4 la menor distan- 
cia posible. 

Vio perfectamente que a través del agujero no se veia la menor claridad. 

— Estas comicas, dijo para si Cervantes, se pasan muy buena vida, se levantan 
muy tarde; indudablemente esa hermosisima Abigail ha vuelto 4 acostarse. 

Y se quedo perfectamente tranquilo, en cuanto alo de la observacion de ex- 
trahios, y se volvid hacia el cardenal. 

ste se habia quitado ya el antifaz. 
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Abigail gimio. 

La habia Mamado la atencion Cervantes, y tanto mas cuanto mas grave habia 
sido la situacion en que le habia conocido. 

Pero no habia sido su interés de tal manera, que determinase en ella el prin- 
cipio de uno de esos amores que, como el que donna Beatriz habia sentido por 
Miguel , se convierten rapidamente en una incontrastable pasion. 

La impresion que la habia causado el cardenal Aquayiva habia sido violenta. 

Aquaviva, a pesar de lo alto de su posicion, era muy joven. 

Casi tan joven como Cervantes, pues apénas si contaba veinticuatro anos. 

Era extraordinariamente hermoso, con una hermosura clasica, varonil. 

Se parecia extremadamente a su hermana, sdlo que en él era gravedad y viri- 
lidad lo que en donna Beatriz atractivo y gracia. 

Se comprendia que en Aquaviva habia una precocidad extraordinaria, un alma 
que habia crecido en saber y en experiencia, infinitamente mas que el cuerpo que 
la contenia en afios. 

Con una extraordinaria frescura de color, con una gran suavidad de piel , casi 
imberbe aun, el cardenal tenia para la mujer todo el fuerte atractivo de la her- 
mosura de una mujer, todavia adolescente , en el hombre. 

iM al mismo tiempo, habia en Aquaviva algo profundo, algo potente, algo que 

-infundia a primera vista un gran respeto. 

Abigail se habia conmovido por Aquaviva, ni mas ni ménos que a primera 
vista donna Beatriz se habia conmovido por Cervantes. 

A través de aquel agujero se hacia una nueva historia. 


GMPIFELOCKX Xe 


De los grandes sustos que pasé Miguel de Cervantes en su conversacion con el cardenal Aquaviva, 
de cuya conversacion no pudo entender ni una sola palabra una hermosisima criatura que 


escuchaba. 


El cardenal, dentro de la mas perfecta cortesania, se habia quitado, como 
hemos dicho, el sombrero al entrar, el antifaz despues, cuando se quedd solo 
con Miguel, y permanecia de pie. 

Miguel se apresuro 4 presentarle una silla, y como en la edad eran iguales, 
sino en la posicion, y como ademas Miguel por tan noble como un rey se tenia, 
dijo para no establecer por su parte ninguna diferencia : 

— Sentémonos. 
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Se sentaron a la par. 

—Si teneis interés en que nadie mas que yo en esta casa os vea el rostro, dijo 
Miguel, nadie puede véroslo, sefior mio; pero si de igual manera os interesa el 
que nadie lo que conmigo hableis escuche, bajad la voz un tanto, como yo bajo la 
mia, que donde hay tabiques no se puede hablar con descuido. 

— Os agradezco la advertencia, dijo Aquaviva contestando @ Miguel en un tono 
tan bajo como el que él habia tomado para hablarle; cosas muy graves tengo que 
deciros, y tanto, que importa mucho que nadie las oiga. 

Y de una manera fatal, monsefior, miéntras hablaba, miraba con insistencia 
las joyas que aparecian, al descubierto, sobre la mesa. 

Miguel hacia incalculables esfuerzos para mantener su serenidad. 

De una manera instintiva, independiente de su voluntad, miraba tambien 
hacia el agujero, por el cual continuaba observando Abigail. 

Esta se habia apercibido al fin de las joyas que sobre la mesa estaban. 

Pero no sabia si las joyas estaban alli cuando entrdé el hermoso y joven sefior, 
para ella inecdgnito, 6 si él las habia Nevado, y sobre la mesa arrojadolas en 
cuanto habia entrado. 

Las joyas han sido siempre, y por regla general, la gran tentacion de las mu- 
jeres , y mas aun de las mujeres soberbias. 

Como que las pedrerias, las perlas, el oro, enaltecen grandemente la hermosura. 

Aquellas joyas atraian fatalmente a Abigail. 

4 Eran del estudiante ? 

Podia ser: gpero quién se las habia dado al estudiante ? 

FE] pensamiento de que las hubiera robado, no habia ni aun siquiera acometido 
a Abigail. 

Del semblante, de la expresion de la mirada de Miguel, fluia de una manera 
indudable la dignidad y la honra, que son una misma cosa. 

Debia habérselas dado una dama enamorada. 

Esto excitaba vivamente 4 Abigail y la ponia de parte del joven bachiller de 
la barba rubia. 

Las mujeres se interesan siempre, por una razon de rivalidad, por todo 
hombre del cual ven 0 suponen enamorada 4 una mujer de gran valia. 

El hombre que hace la conquista de una mujer 4 la moda, de una esquiva , de 
una dificil, que ha resistido 4 los mas grandes incentivos del galanteo , conquista 
ipso facto a todas las otras beldades envidiosas de la mujer que le ama. 

Hay, ademas, en esto, una cuestion de curiosidad. 

4 Que ha hecho aquel hombre para vencer a la invencible 2 

éCuales son sus no conocidas cualidades que le han servido para vencer a la 
esquiva con todos, y contra todos flera hermosura? 

Es necesario saberlo, y para saberlo, atraer 4 aquel hombre, ser su amante. 

La envidia y la curiosidad han perdido, pierden y perderan & un numero in- 
calculable de mujeres. 


#¥ qué mucho? Las santas Escrituras lo revelan: la curiosidad de Eva, madre 
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comun del género humano, nos quitd la inmortalidad en el paraiso: es decir, una 
eterna bienaventuranza dentro de la inocencia. 

La curiosidad de Eva, ateniéndonos al Génesis , como todo buen eatdlico debe 
atenerse , convirtid el mundo en un infierno, 

Vertio la sangre de Abel, primer origen, fuente del raudal, del torrente de 
sangre que ha vertido la humanidad devordndose en luchas horribles, siempre 
contrarias 4 la razon y al derecho. 

Pero cuando esto sucede es porque escrito esta que suceda en los altos juicios 
de Dios, puesto que no puede ser, que no es, lo que Dios no quiere, ni puede que- 
rer que sea. 

Dios sabia lo que hacia, y no podia dejar de saberlo cuando hizo al hombre y 
a la mujer. 

Acusar de error a Dios, es dar en la mas impia de las herejias. 

EI orden , la armonia, la perfeccion , se ven en la obra del Divino , del Omni- 
potente artifice. 

Tan perfecta como aparece en la esfera celeste, en todo, tan perfecta aparece 
tambien en la esfera del espiritu , del cual Unicamente esta dotado el hombre. 

Los irracionales no tienen la idea del sér. 

Por consecuencia, no pueden tener la de la esencia. 

La de Dios. 

Por eso el sér hombre domina la fiereza de los irracionales, contrasta los ele- 
mentos , lleva su fragil lefio sobre las tormentosas ondas, manda a la electrici- 
dad y la sujeta a su servicio, fija sobre un plano la fugitiva sombra que antes sdlo 
se reproducia instantaneamente en los cuerpos brillantes, y busca de una manera 
segura los tesoros que se ocultan en las entrafias de la tierra y en las profundida- 
des del Océano. 

Si; la obra de Dios es perfecta. 

La mas admirable de sus obras, el hombre. 

Pero es mas admirable aun Ja mujer, que esclaviza al hombre con la sola 
fuerza de su debilidad y de sus encantos , y determina su destino. 

Y puesto que en su gran mayoria las mujeres se han perdido, se pierden y se 
perderan por la vanidad, por la curiosidad y por Ja envidia, siendo perfectas las 
obras de Dios, la mujer debe ser asi como Dios la ha hecho, no sabemos con que 
misteriosos é inescrutables designios. 

A pensar de otra manera y por medio del racionalismo puro, Dios es la omni- 
potencia inconsciente y fatal , la ley, el principio, el agente de las relaciones de 
los principios, y de las combinaciones de estos principios unidos entre si, esto es, 
la fatalidad y la casualidad asidas de la mano, determinando de una manera 
ciega la composicion 0 la descomposicion de los séres animados 6 inanimados, 
racionales 6 irracionales. 

Aunque esto fuera verdad no querriamos creerlo. 


Preferimos la fé en la Providencia. 
Por lo tanto, no pudiendo nosotros creer en una Providencia caprichosa , cree~ 


. a 
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mos que la mujer es tal cual nosotros la conocemos , porque asi es conyeniente y 
necesario que sea, volvemos 4 repetirlo. ; 

Abigail, pues , obedecia 4 la manera y a la razon de ser de su sexo, y de la 
educacion que 4 la mujer se da, 

4 Quién era aquel bachiller, de quien una altisima dama, que no podia ménos 
de serlo la que tales alhajas le habia dado, estaba prendada, y por él enloquecida 
hasta el punto de enriquecerle? 

, Era alguna hermosisima sefiora, 6 tal vez alguna vieja fétida que 4 fuerza de 
oro se hacia servir una mentira de amor? 

Era necesario saber esto. 

Y si era aquel hermoso y joven caballero el que un tal tesoro alli habia Heva- 
do, para qué lo habia levado ? 

Esto era necesario tambien, y de todo punto, saberlo. 

Pero la prudeneia de Cervantes habia burlado el interés y la curiosidad de 
Abigail. 

El joven caballero y el no ménos joven bachiller hablaban muy bajo. 

— Despues del servicio que anteanoche me prestasteis , sefior mio, dijo Aqua- 
viva, yo no puedo ni debo ocultaros quien soy. 

—No recuerdo haberos prestado nunca ningun servicio, dijo Cervantes; para 
mi tengo que os engafiais, sefior, que hasta ahora no me habeis honrado hablan- 
do conmigo. 

— Bien es verdad lo que vos decis, sefior Miguel de Cervantes , dijo Aquaviva; 
nunca, hasta ahora, hemos hablado; pero cuando lego a hablaros, muy obligado 
A vos me veo; que yo soy aquel que anteanoche, yendo con una dama, acometido 
fui por picaros , y vos sois el que creyendo, sin duda, y con razon, que 4 mi me 
importaba muy mas la dama que acompafiaba que mi vida, 4 ampararla os fuis- 
teis dejandome a mi que saliera como pudiera de mi pendencia. 

— En todo lo cual nada hice que premio merezca, dijo Miguel. 

— Pues yo creo que lo que hicisteis merece de mi no pequeho agradecimiento, 
y no digo recompensa, porque la mejor recompensa que se da 4 hombres tales 
como vos, es estimarlos en lo que valen. 

Y Ja vista del cardenal volvia 4 fijarse con insistencia en las joyas; y volvia 
Miguel a trasudarse , no por si, sino por Beatriz, y 4 hacer inauditos esfuerzos 
porque su turbacion no le saliese a la cara. 

Ademas, y sin que el grande amor que tenia 4 su Beatriz fuera bastante para 
estorbarlo, aquejabanle celos por la encarecida manera con que el cardenal Aqua- 
viva ponderaba su interés por dofia Magdalena. 


Y habia otra singularidad ‘que le punzaba: el cardenal le irritaba, y sin embargo 
se le hacia simpatico. 


: 


Y era que no era Aquaviva quien le punzaba, sino la situacion en que Aqua- 
viva estaba colocado respecto @ Cervantes. 


En cuanto a Abigail, personaje aparte de esta escena, se desesperaba porque 
no oia una sola palabra. 


CERVANTES. 193 


—Debo deciros quien soy, continud su excelencia; yo soy el cardenal electo, 
Julio de Aquaviva y Aragon, duque de Atri, legado de Su Santidad en la corte de 
su majestad el rey de Espana. 

Aquaviva habia pronunciado estas palabras con la mayor lisura, con una per= 
fecta discrecion y ni mas ni ménos que si hubiese hablado con un igual en cate— 
goria y en fortuna. 

Cervantes creyo que debia levantarse y saludar respetuosamente al legado, y 
en efecto, se levanté, pero sin dar seal alguna de humillacion ni de servilismo. 

— Perdéneme vuecencia, dijo, el que hasta ahora no le haya hecho un mayor 
acatamiento; que ignorante estaba yo de la grandisima honra que vuecencia me 
ha hecho viniendo a visitarme. A 

— Yo 0s ruego, amigo mio, que no me mortifiqueis involuntariamente con esas 
muestras de respeto: jOvenes los dos, los dos alentados, como vos en mi lo habeis 
visto y yo io he visto en vos, las vanas ceremonias del mundo, necesarias sin 
duda, no deben tener lugar entre nosotros. Y luego, ¢no os han dicho que Julio 
de Aquaviva adora 4 los hombres de ingenio, y que nunca es mas dichoso que 
cuando con ellos comunica? Sentaos, pues, mi buen amigo, y como buen amigo 
tratadme. 

Sentdse sin afectacion Cervantes, y se tranquilizé en gran manera, aunque el 
cardenal continuaba mirando con insistencia las joyas. 

Podria decirse que tratandose de un italiano, ymas aun de un précer de Roma, 
y mas aun de un cardenal, y mucho mas aun de un hombre que en tan verdes 
anos habia llegado 4 un tan alto puesto tal vez por los merecimientos de su gran 
talento para la falsedad y la intriga, Cervantes, que ha dejado en sus obras claras 
muestras de que no era lerdo, debia haber desconfiado. 

Pero era tal la sinceridad patente, la buena fe indudable de la manera, de la 
expresion , de la solicitud y del acento con que habia pronunciado sus palabras, 
el cardenal , que no habia lugar 4 la duda. 

El mas malicioso hubiera confiado en ellas. 

—En cuanto a lo de mi buen ingenio, dijo Miguel, quisiera bien que no se en- 
gafiase vuecencia. 

—;Oh! ;ese resto de ceremonia todavia, sefior Miguel de Cervantes! dijo el 
cardenal acreciendo en facilidad y en solicitud: olvidaos de mi tratamiento, sino 
quereis darme pesar. 

— Gracias , sefior mio, dijo saludando Cervantes. 

— Veo que sois duro de pelar, dijo Aquaviva; no me Ilameis vuestro sefior; 
llamadme amigo; y sabed que de tal manera me he aficionado 4 vos, que bien 
quisiera hubiese un dia razon bastante para que nos Ilamasemos hermanos. 

Didle un vuelco el corazon a Cervantes. 

4Sabia algo el cardenal? 

4 Le tendia un lazo con su dulzura y su buena manera? 

Pero no: continuaba apareciendo indudable la buena fé del cardenal respecto 
a Cervantes. 
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liste volvid & tranquilizarse. 

— Anteanoche no 0s conocia, no sabia quién erais , y por consecuencia Os trate 
con alguna dureza, dijo Aquaviva; se os acometio y se 0s sujetoé por muchos 
hombres para apartaros de la dama a quien noblemente habiais protegido, y res- 
petuosamente acompafabais ; sc os llevé A un lugar sin duda para vos descono- 
cido; visteis en él algo que yo no hubiera querido que viérais, porque No OS Cono- 
cia aun: esto es, mi hermana Beatriz. 

Volvidle 4 dar otro vuelco el corazon a Cervantes. 

Volvid a inquietarse, 4 temerlo todo por Beatriz. 

Pero hubo de tranquilizarse de nuevo. 

La buena fé y la benevolencia, y el afecto continuaban apareciendo en el sem- 
blante del cardenal legado. 

—Se os sacé de alli, continud éste, de una manera tan misteriosa como se os 
habia llevado; se os hizo un presente, y en él debisteis encontrar una carta mia, 
cortés, pero dura y aun amenazadora. Olvidaos de ella. 

— Yo he comprendido la razon de esa carta, amigo mio, dijo Miguel: y como 
era cortés, ofenderme no pudo: de buena manera se me hacia un presente y yo 
no sabia a quién debia devolverlo... 

Y Cervantes se puso muy encendido. 

—No hablemos ya de presentes, dijo Aquaviva; entre nosotros no puede haber 
mas que una buena y leal correspondencia: por lo que veo, amigo mio, no soy yo 
sdlo quien os conoce y os estima y de vos se muestra amigo en la parte que le 
toca... gy es él, 6 es ella? 

Y el cardenal miraba con insistencia las joyas. 

— Ella parece, continud el cardenal , porque joyas son de mujer, y muy de las 
del uso, y muy ricas. 

—Ignoro de quién esas joyas sean , dijo Cervantes que se esforzaba por conte- 
ner lo trémulo de su voz. 

— Pues aceptadlas , dijo Aquaviva , que insinuacion debe ser muda y misterio- 
sa, de alguna principalisima sefiora que de vos se haya prendado: detras vendra 
algun perfumado billete , tambien misterioso : luego una cita en que se os dejara 
ver una tapada que aparecera como una sombra avivando vuestro deseo; por ultimo 
se prepara ingeniosamente alguna bizarra aventura, que permite a la hermosa 
desconocida que sin duda os ama, arrojarse sin inconveniente en vuestros brazos... 
i bravo lenguaje para un cardenal!... no es verdad, amigo mio?... 

— Yo he ereido siempre que un clérigo es un hombre, dijo Cervantes: conozco 
algo de disciplina eclesiastica. 

— No hablemos de eso, dijo Aquaviva: clérigo 6 seglar, cada cual es como Dios 
le ha hecho: volvamos al asunto que me ha traido, esto es, a ofreceros mi amis-— 
tad , 4 pediros la vuestra y & suplicaros os olvideis de lo que hice contra vos sin 
conoceros, 

— Os obligaba a ello sin duda algo muy grave. 

—Si, en efecto ; el honor y la tranquilidad de mi hermana. 
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Pusose palido como un muerto Cervantes. 

—%De vuestra hermana ? dijo. 

—Si; la dama que antes de anoche acompahasteis... 

—4Es vuestra hermana? 

—Si, hermana mia. 

—j Pero ella no es la sehora que yo vi un momento en el palacio 4 que fui con- 
ducido ! 

—No: esa es mi hermana Beatriz, a quien quiero que trateis, que estimeis 
como & mi me estimais ya, 4 lo que creo: la otra, la que ha vivido de incégnito 
en este meson algunas horas, la que vos amparasteis , es mi hermana Magdalena. 

—jAh! gteneis dos hermanas? 

—Si, dos hermanas a4 quienes adoro: tal vez una de ellas, Magdalena, es la 
que esas joyas os ha enviado, como en muestra de reconocimiento: ghabeis visto 
Sl esas joyas tienen armas 0 cifra? 

— En eso iba a ocuparme cuando Ilegasteis vos. 

— Ocupémonos juntos. 

Volvid a ponerse malo Cervantes. 

El cardenal examinaba ya un brazalete. 

— No, no es Magdalena, dijo; estas joyas son demasiado ricas, y ella es muy 
sencilla; si, a fé mia: me cuesta muy poco: al contrario Beatriz, no perdona 
gasto, y hace bien: como, si no, habiamos de gastar nuestras rentas? 

Miguel agonizaba. 

Aquaviva seguia examinando las alhajas. 

—No, no, dijo, de Magdalena no son: fué una idea que se me ocurrid , ya Os 
diré porqué : pero me violento hablando bajo: puesto que yanos hemos entendido, 
cuardad esas joyas, que ninguna tiene escudo ni cifra, por los que se pueda saber 
A qué dama han pertenecido, y venios conmigo: mi carroza nos espera a alguna 
distancia. En ella podremos hablar libremente sin temor de que nadie nos escuche. 

Y el cardenal se puso el antifaz. 

Llamé Miguel 4 su hermano, le dejo en el aposento, y salid siguiendo a Aqua- 


viva. 


CAPITULO XL. 


Que es un discurso en que el autor pretende probar que se puede amar un solo ideal en muchas 
mujeres, y con una igual intensidad, 


Encontraron , en efecto, la carroza del cardenal, en la misma plazuela de los 
Remedios , donde hacia dos noches e} cardenal habia renido. 
7sta carroza no tenia blason ni sefial alguna por la cual se pudiese sacar en 


claro quien era su duefio. 
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Enganchadas a la carroza estaban cuatro poderosas mulas con guarniciones a 
la morisca y cascabeles de plata. 

Se veia bien que el cardenal se habia pegado cuanto habia podido a las cos~ 
tumbres espafiolas. 

Aun despues de entrar en la carroza conservo su antifaz. 

— Al monasterio de Atocha, dijo el cardenal al paje (asi se lamaban entonces 
los lacayos de carruaje) que estaba 4 la portezuela. 

Cerrose esta. . 

Poco despues la carroza partio. 

Cervantes veia que se le abria un buen camino. 

Pero estaba extremadamente cuidadoso y embrollado, desconcertado. 

; Dona Magdalena era hermana del cardenal ! 

4Y como podia ser esto ? 

Ella, mas que nada, parecia andaluza por el acento, tenia los modismos de 
Andalucia, y hablaba con facilidad el espafiol, en tanto que monsefhor Aquaviva 
y su otra hermana, donna Beatriz, aunque Je hablaban de corrido, era con gran- 
des imperfecciones y con un cerrado acento italiano y aun toscano. 

Parecia como que el cardenal habia indicado 4 Cervantes que su hermana 
Magdalena le amaba, y que él miraba con agrado, mas aun, con satisfaccion estos 
amores. 

Cervantes empezaba a sufrir, mezcladas por igual, las dulzuras y las amargu- 
ras del amor, y se veia empefhado ya en gravisimos compromisos, de los cuales 
.no sabia como saldria. 

Apartado fisicamente por igual de aquellas cuatro mujeres que por distintos 
modos le habian cogido el corazon y la cabeza, dona Magdalena tomaba sobre 
ellas en el alma de Cervantes la supremacia. 

Pero dofia Magdalena era ya imposible para Cervantes por la consecuencia a 
que habian llegado los amores de éste con donna Beatriz. 

Y si Cervantes preguntaba a su alma, a su sér entero, si les pesaba de la situa- 
cion a que habia llegado respecto a donna Beatriz, toda su alma, todo su corazon 
le decian que cran dichosos hasta el delirio por el amor de Beatriz. 

Y al mismo tiempo sentian un profundo, un violento despecho, porque los 
amores de donna Beatriz, les hacian imposible el logro completo de los amores 
con dona Magdalena. ; 

Venia despues la otra beldad que tan expontaneamente habia revelado a Cer- 
vantes que le amaba, y que él era el primer amor de su vida: la duquesa de 
Puente de Alba. 

Y sobrevenia luego, aunque no tan grave como las anteriores, aquella miste- 
riosa, extraha y hermosisima Abigail. 

El alma es avara. 

No se harta de sentimiento. 

Cuanto mas punzante, cuanto mas candente, cuanto mas lleno de amarguras 
y de gravisimas dificultades esta lo que siente, lo que desea, mas en ello se obstina. 
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Las facilidades son las mayores enemigas del amor. 

Lo dificil se embellece. 

Lo facil se vulgariza. 

Lo que parece imposible enloquece. 

Lo que se juzgd imposible, vencido, es una gloria realizada: muy pronto un 
hastio. 

Asi es el corazon humano: insaciable, y mas empefiado que por nada, por 
aquello en que no deberia empefiarse. 

Los hombres de imaginacion son crueles para si mismos. 

Todo lo falsifican , todo lo ven, no como realmente es , sino como ellos quieren 
que sea. 

Son avaros y egoistas. 

Necesitarian que todo cuanto en el mundo existe, existiese para ellos y no 
mas que para ellos, y no se sentirian satisfechos si su imposible deseo se reali- 
zase. 

Vagan adormecidos en las fantasticas é imposibles imagenes de sus suefos, en 
un espacio nebuloso é infinito. 

Lo que sintiendo sus suefios cantan es lo que se llama poesia. 

Tienen @ veces la intuicion y la grandeza de la verdad vista a través de lo su- 
blime, y su canto fascina y embriaga. 

Sus suefios tienen apariencias de realidades. . 

El mundo, asombrado, admira enténces al hombre de génio, y coronandole, 
le reverencia y le eleva a la esfera de los semi-dioses. 

Pero esta multiplicidad de sentimientos y de aspiraciones de los hombres de 


genio, aparte de breves momentos inefables, hace para ellos de la vida un in- 


fierno. 

No hay raudal en que puedan apagar la sed de su alma. 

Los suefios suefios son: la realidad los desvanece, y deja tras ellos la perenne, 
la fria, la horrible verdad y el doloroso recuerdo de la hermosura del suefio des- 
vanecido. 

Se envidia a los hombres de genio por error y por vanidad, porque se envidia 
lo terrible. 

Un inflerno del que no hay redencion, y una ambicion jamas satisfecha. 

Hay muy pocos hombres de genio que se resignen 4 compartir la gloria de los 
otros hombres de genio que ya pasaron y que viven en la memoria y en la admi- 
racion de los hombres. 

Cada una de estas altas inteligencias, de estas escepciones , de estos abruptos 
de la naturaleza, .quisiera ser unico y solo como Dios. 

En ningun hombre aparece la soberbia de Satands con mas solemne, con mas 
sombrio esplendor, que en estos hombres de la suprema inteligencia. 

Es necesario juzgarlos por una filosofia aparte. 

Ellos, por su desgracia, no son como Jos demas hombres. 


No sienten como ellos, y por consecuencia, no piensan ni viven como ellos. 
26 


198 CERVANTES. 


Ellos pretenden tener privilegios que no conceden & ningun otro mortal. 

Pero la verdad es una y sola, ni mas ni ménos, ni mejor ni peor, inconmensu- 
rable, indeclinable , absoluta. 

La verdad quiere y hace que el que no puede vivir mas que de la exageracion, 
de lo falso, de lo sofiado, de lo imposible, viva muriendo, y abrase su alma y su 
cuerpo en un fuego voraz é inextinguible. 

Por lo mismo, estos locos en que resplandece el Espiritu de Dios, en deslum- 
bradores relampagos, ciegan 4 la humanidad con su brillo, y pasan dejando de 
si 4 los siglos una deslumbrante estela. 

Cervantes , aun antes de tener la conciencia de su valia, sufria ya todas las 
contrariedades, todas las amarguras, todas las desdichas que los hombres de 
genio sufren en el mundo, colocado necesariamente dentro de lo posible , que con 
su actividad fatal descompone todas las ilusiones de lo sofiado y las destruye, en- 
volviendo al sofiador en un sinntimero de contradicciones con el sentimiento po- 
sitivista de los demas hombres y con su sentimiento propio. 

Un hombre de genio es un caos aun para si mismo. 

Principalmente viven para el amor, y para cuantas sensualidades existen, pre- 
tendiendo siempre espiritualizarlo todo, hasta la irritacion y la descomposicion 
de la materia. . 


> 


Cuando nos perdemos con el pensamiento en estos imaginarios espacios de 
la fantasia, enténces, por fortuna nuestra, reconocemos la absoluta supremacia 
de Dios, y al comprender que todo lo que al hombre parece grande no es otra 
cosa que un inapreciable reflejo de la suprema esencia de Dios, nos sentimos con- 
solados de todas nuestras desgracias, y fortalecidos contra ellas. 

Porque la misericordia de Dios, del Espiritu omnipotente, al reconocerle nos- 
otros, al confesarle, nos ha fortalecido. 

Del conocimiento exacto del limite que existe entre lo finito y lo infinito, entre 
lo relativo y lo absoluto, entre lo transitorio y lo eterno, entre Jo compuesto y lo 
simple, entre lo criado y lo creador, nace la siempre pobre razon que se llama 
ciencia humana. 

Nacen el conocimiento mas posible humano de las cosas, la humildad y la 
resignacion y toda la paz del alma de que se puede gozar sobre la tierra. 

Si no se filosofara un tanto, no podrian explicarse caractéres tan extrafios 
como los de Cervantes y como los de los demdés hombres de enorme entendi- 
miento, que Ja admiracion de sus semejantes ha levantado al templo, relativa— 
mente imperecedero, de la fama. 

Que un hombre codicie materialmente cuantas mujeres hermosas, 6 para él 
heriosas, que vé, es muy comun; pero que un hombre ame con toda su alma, 
con toda su razon, con todo su sér, a dos 6 tres 6 mds mujeres, hasta lo infinito, 
es lo extraordinario, lo que no se comprende con el sentimiento, con la experien— 
cia vulgares de la vida real. 

Y¥ es que los poetas son espiritus superiores , mas depurados, mas fluidos, por 
decirlo asi, que los de la gran multitud , y se elevan 4 buscar el nivel de susideas 
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& una mayor altura, a esferas desconocidas a la multitud, a las que no puede 
ésta llegar nunca. 

Asi comprendemos nosotros 4 los grandes filosofos, a los grandes poetas, a los 
inspirados en lo bello, A los que lo ven todo a través del prisma fascinador de 
la belleza absoluta, del conjunto inacabable de todas las armonias, de todas las 
perfecciones. 

iLa vida es sueno! dijo Calderon, y es seguro que muy pocos han comprendido 
Jo que la calenturienta imaginacion de aquel gran poeta veia, lo que su alma sen- 
tia, cuando exclamo: ;La vida es sueno! y a continuacion delined, como pudo, su 
monsiruoso Segismundo. 

El Dante se parece, en su Divina Comedia, d Juan el Bautista, al sofador del 
Jordan en su misteriosa Apocalipsis: el Dante, dentro de la ley antigua y en los 
tiempos en que amanecia el simbélico cristianismo, sustituyendo de una parte al 
simbolo mosaico y de otra al simbolo gentilico, hubiera cantado como Juan el 
Bautista canto, un poema maravilloso, grandilocuentemente fantastico. 

Y es que el alma-genio es una y sola, aunque brille mas 6 ménos, segun el 
tiempo y la organizacion en que luce. 

Es que el alma genio es un destello palido del alma Dios. 

Ks que el hombre no es otra cosa que el conducto, el medio de manifestacion 
de un espiritu que viene de mas alto. 

Es que el hombre, cuando mas, tiene el genio de la composicion de ideas, de 
séres ideales , pero siempre con elementos que encuentra creados, que no son 
suyos. 

Por eso la soberbia humana cae siempre en el polvo de la impotencia, en el 
ridiculo de la vanidad. 

No posee realmente un genio superior, el que no conoce que lo que su razon 
produce no es suyo, por la simple razon de que él no se ha creado, asi mismo, su 
razon, 

FE] mecanismo que sensiblemente produce una obra, no es el que la realiza, 
el que la crea. 

El verdadero autor de la obra es el que ha hecho el mecanismo. 

Esto es incontrovertible. 

Es necesario ser ciego para no conocerlo. 

No se nos culpe de que abandonamos la accion de nuestra novela para divagar 
en discursos. 

Los grandes escritores nos han dado cl ejemplo. 

Ni se nos culpe tampoco si, manifestando lo que sentimos, no manifestamos 
algo que instruya 0 que deleite: es que nuestra inteligencia no alcanza a mas. 

Cuando se trata de hombres como Cervantes, de tal manera extraordinarios, 
es necesario divagar, para manifestar lo que nosotros pensamos acerca de ellos. 

Estos hombres, por la magnitud de su poderosa sensibilidad , estan completa- 


mente fuera de la esfera comun. 
Asi, pues, Cervantes, como el Dante, como Camoens, como el Petrarca, como 
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el ‘lasso, como todos los grandes poetas de todo género, como todos los sentido- 
res, por decirlo asi, de la belleza ideal, no tenia mas que un amor, el amor a lo 
bello, & lo sublime, 4 lo candente, fuese cual fuese su manifestacion , material 0 
espiritual, pero siempre ideal, ya en la forma plastica, ya en el sentimiento moral. 

i; La belleza de la mujer para el hombre como la belleza del hombre para la 
mujer! jla fascinacion relativa de un sér sobre otro sér! jel espiritu misterioso 
que en un eterno fiat combina y completa los elementos asimilables, reprodu- 
ciendo por medio de ellos la vida universal! jel dios amor! j hé aqui todo! 

Pues bien, no pidais 4 ninguno de estos desgraciados depositarios del genio la 
concretacion de la inmensa actividad de su alma en un solo objeto. 

Esto seria pedir lo imposible: la actividad del alma humana, moviéndose en 
su espacio preciso, en torno de un centro fatal, pasa por un numero incalculable, 
infinito de esferas: abarca todo lo sensible, y aun por medio de abstracciones, 
pretende llegar 4 lo que no puede sentirse , hasta lo infinito, y en lo vago se pier- 
de, y en las sombras se extravia, y en lo sonado enloquece. 

Se comprende, pues, que en poco mas de veinticuatro horas, Cervantes hubiese 
sentido tres amores mas 6 ménos intensos por tres mujeres, y se sintiese impre- 
sionado por una cuarta. 

Se nos dira que Cervantes sdlo encontro una Dulcinea para su don Quijote. 

Pero supuso que don Quijote veia en Dulcinea un trasunto de todas las perfec- 
ciones, de todas las virtudes , de todos los esplendores del nacimiento y de la for= 
tuna que pueden suponerse en una mujer. 

Es decir, que Dulcinea era el bello ideal de un loco. 

sY qué hombre no es mas 6 ménos loco como don Quijote, y mas 6 ménos 
sandio como Sancho Panza? 

Qué hombre, consciente 6 inconscientemente , no tiene en el alma el deseo de 
un bello ideal, esto es, un sér, un objeto bastante 4 llenar todas sus aspiraciones, 
y siempre irrealizable , porque no es posible que en un solo punto encontremos 
todo lo que deseamos? 

Ei] amante de la belleza, toma una parte de la belleza donde quiera que la 
halla, y como no puede quitar del semblante de una los bellisimos ojos, para po- 
nerlos bajo la frente nacarada y pura de otra, y con el escogimiento de partes 
bellisimas hacer un bellisimo todo, como lo hicieron en marmol Fidias y Praxi- 
teles, ama en cada mujer lo que en ella encuentra bello y conmovedor; una parte, 
en fin, determinante, ya sea en la forma 6 en el espiritu, del conjunto de su belli- 
simo sér ideal; una boca suspirante que sonrie, expresa de una manera tan 
elocuente un alma sofiadora y enamorada, como unos bellos ojos que se adorme- 
cen en un deliquio de amor, en un suefio de lo infinito , de la misma manera per- 
suaden , de la misma manera fascinan , de la misma manera encantan. 

El amor de lo bello, material 6 inmaterial: hé aqui todo. El ansia del alma 
que siente lo sublime por vivificarse en lo sublime : hé aqui el misterio. 

Todas las acciones, todas las manifestaciones del alma humana, tienen una 
razon siempre simplisima. 


CERVANTES. 201 


La cuestion es conocer la razon de los fenédmenos de la actividad humana, y 
despues de haberla conocido, manifestarla con claridad y sencillez. 


CARI LULO. XE 


En que se habla un tanto de los cardenales, y otro tanto de los inquisidores dominicos de Atocha, 


Durante el trayecto, que fué muy breve, porque las fuertes mulas trotaban de 
una manera muy rapida, apénas si Aquaviva, que conservaba su antifaz, cambid 
algunas palabras con Miguel. 

Los dos iban profundamente pensativos ; de todo punto preocupados. 

No era para ménos la situacion en que respectivamente se encontraban colo- 
cados. 

Entro al fin el carruaje en el atrio del convento de dominicos de Nuestra Sefio- 
ra de Atocha. 

Aquel convento podia llamarse ya mayor de edad, puesto que cuarenta y 
cinco aflos antes, en los tiempos del sefior Emperador don Carlos, le habia fun- 
dado el venerable padre Fray Juan Hurtado. 

Habia crecido mucho, y se habia hecho muy rico, por las donaciones de la co- 


rona y de los grandes. 
Resplandecia aquella casa por los sabios varones que habia producido. 


Era el alma del Santo Oficio de la General Inquisicion, y el convento mas aris- 
tocratico de Madrid. 

Era el templo predilecto del rey. 

En el monasterio, ademas de las numerosas y cOmodas celdas de los frailes, 
y de todas las dependencias necesarias, fanto para la servidumbre como para la 
economia, habia una habitacion para el rey, y otra no menos suntuosa y que rara 
vez servia, que se llamaba la camara Pontificia, destinada 4 los legados que el 
Papa enviaba 4 Madrid. 

Importaba poco que hubiese un palacio del Nuncio, y algun otro grande edi- 
ficio para los que & Madrid venian representando al Supremo Pontifice. 

Era necesario que tambien los dominicos tuviesen un lugar digno donde alo- 
jarlos. | 

Sin duda en el convento de Atocha conocian la carroza en que iba el cardenal 
Aquaviva , porque apénas entro en el atrio, cuando acudio desalado el hermano 


portero. 
Y sin duda tambien se tenia costumbre de verle en traje de seglar y encubierto 
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con un antifaz, porque el portero se inclind profundamente y como quien sabe a 
quien saluda: pero no Namo & nadie, ni alboroto el convento como lo hubiera 
hecho si el cardenal hubicra Nevado sus vestiduras eclesiasticas, no de cardenal, 
que no lo era mas que electo, sino de obispo. 

a Quién sabia el alto objeto con que se presentaba de incdgnito monsehor? 

Era necesario respetar aqucl incdgnito y se respetaba. 

En aquellos casos si el legado del Papa no Iamaba al prior, este se guardaba 
muy bien de presentarse. 

Bajaron del coche Aquaviva y Cervantes y entraron en el convento. 

El portero los precedia apresurado, llevando en la mano la lave del cuarto 
pontificio, que siempre estaba prevenida en la porteria para que monsenor, fuese 
la hora que fuese cuando Iegase al convento, no tuviera que esperar un solo se- 
gundo. 

Los frailes, que se hacian servir minuciosa y ciegamente por sus inferiores, 
minuciosa y ciegamente servian a sus superiores. 

i Y ahi era nada! j un principe de la Iglesia , legado del Papa! 

; Y un sefior tal y tan docto en sus pocos afios como el cardenal electo, monse- 
hor Julio Aquavivia de Aragon ! 

; El brillante adlatere del Papa, a quien, a pesar de su mocedad, se daba un 
encargo tan importante, tan dificil y tan espinoso como una legacion cerca de don 
Felipe II de Austria, el rey mis dificil, mas terrible y mas misterioso de cuantos 
reyes ha habido! jel soberano que mas alta conciencia ha tenido de la dignidad 
real! jel bello ideal del absoluto imperio de un hombre sobre algunos millones de 
vasallos! jel déspota perfecto, que se creia investido por Dios de toda la potestad 
humana, y que despues de Dios no conocia superior, ni aun igual a él sobre 
la tierra! j aquel a quien Enrique VIII de Inglaterra, no encontrando epiteto bas- 
tante para calificarle, amo, como ya hemos dicho, £1 demonio del Mediodia! 

Mucho debia valer el mozo imberbe que 4 medirse con un tal rey le enviaba el 
Papa. 

Por consecuencia los dominicos de Atocha le trataban con un profundo respeto, 
y tanto mas, cuanto que aquel imberbe mancebo hablaba griego-y latin hasta por 
la punta de los dedos, y se sabia a Aristdteles y A Socrates y & toda la demas 
caterva de filosofos de memoria, y conocia el derecho candnico y el derecho pu- 
blico mejor que todos los que los hicieron, y la teologia mucho mejor que quien 
la inventd, y habia contrincado, no sdlo en Bolonia sino tambien en la Sorbona 
de Paris, y sin desventaja, con las primeras eminencias del escolasticismo. 

Y luego, en aquellos ojos jévenes y rientes, asomaba con frecuencia un alma 
vieja, experimentada, astuta y firme. 

En cuanto 4 su manera de ser, como hombre, en su conducta particular, los 
inquisidores de Atocha, que tenian el deber y el habito de inquirir, habian inqui- 
rido secretamente , que en monsehor habia mucho de mundano, que andaba suel-- 


to, con una gran reserva, y que su vocacion no le habia llevado verdaderamente a 
la Iglesia. 
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Habia en monsefior mucho de problematico, mucho de ambiguo, mucho de 
misterioso. 

Pero no era de extrafiar. 

Muchos de los sefiores de la purpura, habian sido y eran extraordinariamente 
excéntricos. 

No habia nada que no pudiera ser posible en aquellos tiempos en que Roma 
era tan guerrera como eclesiastica, tan mundana como espiritual, que pudiera 
extrafiar en un cardenal por extrafio que fuese. 

Yen una palabra: aparte de lo eclesiastico, ¢qué era un cardenal mas que un 
patricio romano, un aulico del César santo que se Namaba Papa? 

Un cardenal era un sér aparte, swi géneris, una eminencia, en fin, como se 
les Ham6 por excelencia despues. 

Ellos eran, y lo son, el Sacro Colegio, el conclave , Roma, en una palabra: el 
Papa hace a los cardenales, pero en cambio los cardenales hacen al Papa. 

; Admirable organizacion ! ; Reciprocidad portentosa ! 

Ellos estan aparentemente en el segundo lugar, pero en realidad en el primero. 

Salvos algunos levantados y poderosos caractéres que han resplandecido en la 
silla pontificia, los papas, en general, han estado sino de derecho de hecho y 
como hombres, supeditados por los cardenales. . 

Un cardenal, pues, era de tal manera eminente, estaba de tal manera escep- 
tuado, que podia serlo todo: nada, pues, habia que extrafiar de ellos. 

Los inquisidores de Atocha, no extrafaron, pues, nada, cuando inquirieron 
que el cardenal Aquaviva, en el fondo y bajo una absoluta reserva, hacia cosas 
muy poco ejemplares , y aun que habia en él puntos negros. Pero esto no impor- 
taba: era una de las eminencias mas encumbradas de Roma. 

No eran la Inquisicion de Espafia, ni aun la de Roma poder bastante contra él, 
y la Inquisicion respetaba profundamente todo aquello con lo cual no podia. 

Asi se excusaba de luchas en que hubiera sido vencida. 

Aquaviva disponia de los dominicos de Atocha como de cosa suya ; pero cuida- 
ba de tenerlos contentos, porque le sirvian cuanto era posible servirle , tratan- 
dose de un rey tan celoso guardador de las regalias de la corona de Espana y tan 
antipapista de hecho como Felipe II. 


Avanz6 por los claustros, alto y bajo, Aquaviva, precedido por el portero y 
seguido por Cervantes , recibiendo sobre la marcha, y contestandolos, los saludos 


de algunos graves religiosos que encontro al paso, y que no fueron mas, porque 
la hora era muy temprana y los dominicos de Atocha se daban muy buena 
vida. 

Llegé el lego al cuarto pontificio, abrié la primera puerta y se colé dentro para 
abrir la segunda y la tercera y la cuarta. 


Aquaviva y Cervantes entraron. 
El portero salié, yun momento despues, cuatro legos de los mas listos estaban 


establecidos cn la primera antecamara, dispuestos a servir, en lo que fuera nece- 


sario, a monsefior. 
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Apénas salid el lego de la camara, Aquaviva salid a la primera antecamara y 
cerré su puerta. 
Entrd a seguida y cerré la puerta de la camara, que era extensa y magnifica. 


Sdlo enténces se quitd el antifaz. 

—Al] fin, dijo 4 Cervantes, estamos en lugar donde podemos hablar libremente 
y sin temor de ser escuchados: estos muros ni son tan gruesos que pueden ocul- 
tar pasadizos secretos ni tan delgados que se pueda oir 4 través de sus paredes. 

—Pero ahi hay una chimenea, dijo Cervantes; y por su cafion pueden subir 
las palabras. 

—Decis bien, respondio el cardenal: no habia pensado en ello: puede haber 
ademas conductos acusticos: voy 4 ensordecer la chimenea encendiéndola : ade- 
mas hace mucho frio. . 

Y el cardenal salio, abrié las puertas y llamo. 

Acudio uno de los legos. 

Poco despues ardia de una manera vivisima y ruidosa la inmensa cantidad de 
lefia de que estaba cargada la amplia chimenea. . 

Cuando se quedaron de nuevo solos salid otra vez Aquaviva y cerro las 
puertas. 

— Ahora, dijo, con mantener constantemente la intensidad de la lama, la 
chimenea no puede conducir nuestras palabras. Sentémonos, amigo mio, y si 
necesitais de algo, mirad, ahi hay un armario bien provisto; no paseis pena por 
nada. Sentémonos. 

Ambos se sentaron en grandes sillones cerca de la chimenea. 


CART h. Glebe 


é Quién engafia 4 quién? —z Amigos 6 enemigos ? 


— Todo el mundo sabe a lo que yo he venido a Espafia , dijo Aquaviva y yo sé 
bien que se ha murmurado mucho, de que el Papa haya enviado un su legado tan 
mozo, 4 un rey tan rey como vuestro rey; el vulgo cuenta la valia de los hombres 
por los afios, y no puede comprender que en un joven haya la prudencia y la 
experiencia de un anciano , como no puede comprender que un anciano tenga el 
alma joven y la sangre ardiente, y el corazon alentado de la mocedad. Pero VOS, 
senor Miguel de Cervantes , estais muy léjos de ser vulgo. 

—Si, es verdad, dijo Miguel; el vulgo no comprende ni puede comprender 
que el vuelo de eso que se llama tiempo, es muy variable ; que para los hombres 
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de alma y de entendimiento, el tiempo es mucho mas breve, y mas leno de 
enseflanzas y de desengafios, que para el zdilo torpe y corto de vista del alma y 
romo del entendimiento, que vive como vive el bruto, que no siente, no conoce, ni 
desea mas que aquello que necesita para satisfacer sus menguadas necesidades; 
mas vuela el halcon joven que la abutarda vieja , y mas se alza, y en mas grande 
espacio bate las alas, y en mas radiante luz harta sus ojos, y de una muy mayor 
altura vé el mezquino suelo; y por eso yo digo que el hombre no es mas sabio ni 
inas pronto llega a serlo por Jas canas sino por el entendimiento, y tal nifio hay 
que puede dar lecciones a tal viejo, y quedarse con ciencia bastante para aleccio- 
nar con ella a medio mundo. Y luego, yo tengo para mi, que como el alma es 
inmortal y por lo tanto eterna, no es ni joven ni vieja; que no puede haber ni 
Juventud ni vejez en lo que, como Dios, no ha tenido principio, ni puede tener 
fin; y en esto del alma, mirad que yo he pensado mucho, y en ello pensando, 
me he espantado, y mas y mas dando en ello, mas y mas he conocido a Dios y 
mas le he adorado: que muchas veces, y sin que yo pueda explicaros cémo, ni 
manifestaros la razon, he creido que yo he vivido en otros tiempos en alguna alta 
persona; y me ha parecido que mi alma dentro de mi cuerpo se revolvia, dicién- 
dome :—«Carcel mia eres hoy, y ayer otra criatura mortal fué mi carcel, y ma- 
nana en otro cuerpo corruptible seré encarcelada. » 

—Vos habeis leido a Pitagoras, amigo mio, dijo Aquaviva. 

—Yo no he leido mas que algunos folios de Aristételes, y otros cuantos de 
Socrates y Platon , y los he desechado: que en esto de filosofia, saliendo de cua- 
tro credos que son incontrovertibles, cada cual habla como puede y como sabe, 
y por mas que el hombre lea cuantos libros de filosofia se escribieron , no tendra 
mas caudal de filosofia 6 conocimiento de las cosas, que aquel que Dios le haya 
infundido en el alma; y no por saberse de memoria a Platon y a Socrates, hara 
un simple mejor su discurso, ni mas ajustadas a lo verdadero y a lo conveniente 


les 


sus obras; que el plomo siempre sera plomo, y el oro siempre oro, que se 
pula 6 no; y en lo tocante 4 la razon, el que no la tenga propia que no la busque 
prestada, que sdlo conseguira engafiar a todos sin discernimiento, aturdiéndolos 
con citas tomadas de aca y de alla a granel, y aprendidas de memoria; y asi 
andan por el mundo doctores que tienen ménos entendimiento que las mulas de 
su coche, y todos los creen sabios, y ellos con la ignorancia del vulgo medran y 
se empingorotan , y en piés ajenos andan, que es mas ridiculo aun; y no debe 
juzgarse por las apariencias; que hace el pobre a pi¢, y aun sobre sus rodi- 
las, el Aspero camino de su vida, y con su honra en vez de capa se abriga, 
y sdlo con la esperanza de la misericordia de Dios vive: que ni él ha de 
arrastrarse , ni puede el oro hacer de alquimia a los piés de los poderosos, 
lisonjeandolos , disculpandoles sus vicios y enalteciéndoles sus extravagancias, 
ni al vulgo ha de ir con insensateces , para que ententiéndole el vulgo le pague 
por oirle sus vaciedades y le enpingorote, y le crea un ave fénin. En fin; yo 
creo que lo que es es, y lo que no puede ser no es, nl sera nunca. Y alla qué- 


dese el vulgo con sus sabios de pega, y éstos con sus oyentes sordos, que yo 
. 27 
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vuelo mas alto y en mas grande y mas claro espacio pierdo mis esperanzas. 

— Hablado habeis como un libro, sefior Miguel; ya veo que en vos la natura- 
leza suple al estudio, y perdon os pido por haber creido que de Pitagoras habiais 
tomado lo del traspaso de las almas a diferentes cuerpos ; cosa que si en el fondo 
algo de verdad puede tener, enunciado como Pitagoras lo enuncia, es tan pere- 
grino que no puede leerse sin que muevan a compasion tales aberraciones del 
entendimiento humano; y quédese esto aqui, y de filosofias dejemonos y venga- 
mos a lo que importa: y es que de tal manera a vos me he apasionado, por lo 
que de vos he conocido en el poco tiempo que ha pasado desde que nos encontra- 
mos, 6 mas bien desde que os encontrasteis con algo que es tan mio, que viene a 
ser en alguna manera como mi propia persona, que teneros a mi lado deseo, y 
hacer por vos lo que pudiere, que tengo para mi que ayudado por vyuestro ingenio 
y por vuestro valor no ha de ser poco. Esto si es que no os impide seguirme la 
dama de las joyas. 

Miro de nuevo profundamente, aunque encubriendo su observacion, Cervantes, al 
cardenal, pero como antes, se convencid de que aquél hablaba con una gran lisura. 

O era maestro en el arte del engafio, el joven Julio de Aquaviva, 6 hablaba con 
la mejor buena fé del mundo. 

Sin embargo un secreto instinto decia a Cervantes que aquel magnifico senor, 
que con tal afecto le trataba y con tal aprecio, podia ser para él un abismo. 

Y desconfiaba y volvia 4 confiar, y no perdia el recelo sino para caer de nuevo 
en él , con mucha mas fuerza y 4 mucha mayor profundidad. 

Y a vueltas de todo esto, monsefior Aquaviva le persuadia, le seducia, le hacia 
suyo, le satisfacia, y daba causa 4 que concibiese vagas esperanzas de algo gran- 
de que de su amistad con él le sobrevendria. 

Pero no podia explicarse Cervantes si aquello grande que para si entreveia por 
su conocimiento por el joven monsefior, seria préspero 6 adverso. 

— Asi, pues, amigo mio, continuo Aquaviva, ved lo que determinais , porque 
habeis de saber que muy pronto tomaré mi vuelta para Roma, y por cierto bien 
mal despachado; que como sabeis y todo el mundo sabe, yo vine aqui delegado 
por Su Santidad para dar 4 su majestad el pésame por las muertes del principe don 
Carlos y de la reina dofia Isabel de Valois, no embargante que el rey don Felipe 
habia comunicado & los embajadores de todas las potestades de Europa y asimis- 
mo al Papa, estimaria mucho no se le diese el pésame por aquellos sucesos: pero 
como la politica se vale de apariencias para que todo el mundo se engafie y se 
pueda ir a donde conviene que nadie sepa que se ha ido, la verdadera causa de mi 
venida, y del enojo de vuestro rey ha sido pedirle desagravio de las injurias a 
Ja jurisdiccion eclesiastica, vulnerada en Milan, por los lugartenientes que alli el 
rey tiene. Esto os lo digo 4 vos en confianza y como a persona que tanto estimo. 
Y¥ como el rey don Felipe, sostiene tenazmente contra Roma las regalias de la co— 
rona de Espafia, razon ha sido mi cometido bastante para enojarle y casi sin 
haberme recibido, porque no puede decirse que recibimiento haya sido decirme 
cuando puse en sus manos la carta pontificia : — «Id que ya se OS avisara con lo 
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que hubiere, »—avisdseme a los pocos dias , envidndome un pasaporte para que en 
el plazo improrogable de sesenta dias, a Italia me vuelva por Aragon y Valencia, 
cosa que ha descompuesto todos mis proyectos de permanecer en la corte de Espana, 
todo el tiempo que para ciertos negocios mios, y de un gran interés necesito, y 
contando con cuyo tiempo, porque no era de esperar el desabrimiento que el rey 
ha tenido conmigo, grandes gastos he hecho en reparar los adornos y el mueblaje 
de dos casas que para sus Nuncios aqui tiene e] Papa, una dentro de la villa y otra 
en el campo, y en ellas para dejar sefialado mi paso, algo que pudiera lamarse 
mis armas puse en vidrieras, tapices y otros adornos: pero habiéndome des- 
pedido de una manera que bien puede llamarse agria y descomedida el rey, antes 
del plazo sefialado volver para Italia me propongo, y tanto mds cuanto que sé, 
porque siempre hay alguno que cuente lo que el rey dice, cuando de contarlo es— 
pera sacar algun provecho, que apénas salido yo de la audiencia, el rey dijo: — 
«Por qué rey me tiene 4 mi el Papa que en representacion suya me enyia un acé- 
lito con titulo de cardenal, que ni Jo es, ni aun es sacerdote, ni aun siquiera esta 
ordenado in sacris, y tan mozalvete que aun no le apunta la barba, y por mujer 
Je tuviera si en habitos cardenalicios no se me presentara? ; Que torne alla ese 
nifio de coro, y si el Papa quiere que le oiga, envieme persona de mas autoridad 
y mas respeto !» 

— Cosas son estas muy naturales en el sefior rey don Felipe, dijo Cervantes, 
que es celoso de su autoridad como ningun rey lo fué, y mas en lo menudo que 
en lo grande se para, y en la mas leve falta a lo que él cree atafie 4 la autoritad 
real, vé una montafia. Pero lo que 4 mi me suspende y me maravilla, es que 
siendo tan severo y tan minucioso para todo, y tan receloso que aun de su sombra 
desconfia el rey nuestro sefior, haya prohibido, so pena de su enojo, se le dé el 
pésame por la muerte del principe don Carlos, seguida 4 los dos meses por la de la 
reina, yno quiera que por el fallecimiento de esta sefiora se le dé, cosa que, habien- 
do muerto el principe en prision , y de una enfermedad extrafa y violenta, y casi 
loco, y habiendo sucedido al poco tiempo la muerte de la reina, que era harto 
joven, ha dado ocasion 4 murmuraciones, por no escuchar las cuales es preciso 
taparse los oidos; que 4 creerlas, creeriase en algo tan monstruoso, que sdlo el 
pensar en ello espanta. 

—j,;Quién sabe si el rey ha hecho nacer 4 caso pensado esas murmuraciones, 
para que se vea que el ofendido no tiene perdon para su propia sangre, ni teme 
la publicidad del castigo por el escandalo? dijo Aquaviva: la verdad es que la 
muerte de los dos desventurados jovenes, madrastra é hijastro, ha sido tan unida. 
tan repentina , y tan cercadas han aparecido de misterios, que nada tiene de ex- 
trafio que el vulgo, que necesita explicarselo todo, no teniendo quien la verdad le 
diga, se haya explicado esas muertes a su manera; y como es voraz y malévolo no 
ha conocido la explicacion , mas que en lo mas horrible y Jo mas infame; y que 
si cierta fuese, ennegreceria la memoria del sefior rey don Felipe, por los siglos 
de los siglos amen. 

— ;Quién sabe, dijo Cervantes, si esas desgracias han sido naturales 6 casti- 
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gos de una venganza airada? La verdad es que a todos nos han puesto en espan- 
to; que preso estuvo el principe, y aunque se murmura que esto era porque 
andaba en tratos para alzarse con la soberania de Flandes con los condes de 
Horn y de Egmond, degollados como traidores por el duque de Alba; a otras 
razones mas graves aun, a otros delitos mas reconditos , se ha atribuido la muerte 
del principe, y la de la reina, que 4 la del principe siguio. 

— Alla el rey con su dolor, su despecho 6 sus remordimientos , dijo Aquaviva, 
que yo tengo bastantes cuidados propios para perder mi tiempo ocupandome de los 
ajenos: basta con que haya sido injuriado en mi persona el Papa, y que yo, como 
no podia ser de otra manera, haya sentido, en la gran parte que me toca, la 
injuria, para que, levantando mano de los propdsitos que aqui me trajeron , a mi 
buena corte de Roma me vuelva: ved, pues, sefior Miguel de Cervantes , si quereis 
y osconviene veniros conmigo como familiar mio, que no como criado, que no pue- 
do yo tener el lujo de criados tales como vos, tanto mas, cuanto que el afecto 
que por Jas prendas que, mas que he visto en vos he adivinado, por vos siento, 
me mueven 4 miraros, mas que como un queridisimo amigo, como un hermano 
del alma; y si conmigo os viniéreis, y si que os vendreis, de mi cuenta corren 
vuestros acrecimientos. 

—No me hableis de acrecimientos, mi buen amigo, dijo Cervantes, que harto 
acrecido me siento y me reconozco por la buena amistad y aun hermandad que 
entre nosotros, tan subitamente y tal vez porque de Dios estaba, se ha hecho; y 
en cuanto 4 lo de seguiros, digoos que por otro punto que por el de seguiros, pasar 
no puedo ni quiero; que siguiéndoos, con obligaciones y afectos cumplo para mi 
sagrados y queridos , y una vez ya embarcados , climplase la voluntad de Dios y 
a la buena ventura sea. 

—Pues siendo esto asi, dijo sonriendo satisfecho y como expresando una gran 
alegria del alma monsefior Aquaviva, por contento me doy, y tanto, como que 
sé bien cuanto vale la amistad fraternal de un hombre como vos. 

Y levantandose afiadié: 

—Id, sefior Miguel de Cervantes , que yo aqui me quedo por asuntos que os 
diré, (y a esto se encaminaba a la puerta de la camara, que abrid en lMegando a 
ella), y hasta la vista, que ha de ser en breve; que yo os avisaré en vuestra posa— 
da, 6 vos podeis ir a buscarme en la casa del Nuncio, cuando y como quisiéreis, 
y a cualquier hora; y en ella, si yo no estuviere, podeis esperarme como en 
vuesira propia casa, sin mas que digais A mis domésticos vuestro nombre *, que 
ya estaran preparados para serviros como vos mereceis. 

Y abriendo la segunda puerta, dijo 4 uno de los legos que alli estaba: 

— Bajad, y que arrimen la carroza. 

El lego partid. 

— En ella id 4 dénde hubiéreis necesidad, y guardadla 4 vuestro mandado. si 
asi lo deseareis, dijo Aquaviva. 

— Muchas gracias por tantas h oe ‘ . 
eaeneee : aS ae ie : pri a dijo Miguel de Cervantes ; y 

2 VOTO), eno ’es ml fortuna para ostentar un tal 
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lujo, y si los que me conocen en una tal carroza me vieran, dar podrian tal vez 
en murmuraciones que yo no querria se dijesen de mi por nada del mundo. 

— Haced lo que mejor quisiéreis , dijo monsefior Aquaviva; que yo no quiero 
imponeros mi voluntad, sino que vos vivais siguiendo completamente la vuestra, 
y otra vez con Dios id, y hasta la vista, que no tardara. 

Estrecharonse las manos con cfusion los dos jovenes, y Cervantes salid & los 
claustros y avanzo por ellos hacia las escaleras, murmurando : 

— éPor qué este peso que siento en el corazon? 4qué es ese hombre para mi? 
émi amigo 6 mi enemigo? Y bien, sea lo que quiera: lo que fuere sonara y con 
exceso ; amistad u éddio, que yo no he nacido ruin, y no me he de andar con 
ruindades. 

Al mismo tiempo monsefior Aquaviva se volvia 4 su camara murmurando: 

—j Ese hombre!... j aquellas joyas!... ; Beatriz!... jah! jlos pecados de los 
padres caen sobre los hijos!... j yo estoy maldito de Dios! 


ell ll aX del, 


De como por una feliz casualidad para la duefia dofia Guiomar, se encontré con Cervantes que 
la libro de una paliza. 


Cuando llegd Cervantes al atrio, se encontrd con que al pié de la carroza, con 
la portezuela abierta y puesto el estribo, es decir, la mesilla que servia para subir 
a los altisimos carruajes de aquel tiempo, estaba el paje. 

Cervantes , como si en esto no hubiera parado la atencion, paso junto a la car- 
roza y desaparecié por la puerta exterior del atrio. 

El paje se cubrié, cerré la portezuela, colgd debajo de la carroza la mesilla y 
salt6 al pescante. 

Miguel , entretanto, rebozado en su capa, calado su chapeo, y aguantando la 
Nuvia que continuaba espesa, siguié a buen paso en demanda de la calle de Atocha. 

Su corazon era un volcan. 

Su cabeza un hervidero. 

No tenia miedo, porque en almas del temple de la de Cervantes no tiene el 
miedo cabida , pero si una ansiedad mortal, 

No habia comprendido, ni podia comprender la conversacion que habia tenido 
con monsefior Aquaviva , empezada con demostraciones exageradas, y concluida 
de una manera incomprensible. 

No habia hablado ni una sola palabra, una vez en el convento de Atocha 
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Aquaviva, de dofia Magdalena, cuando antes en el cuarto de Cervantes, y junto a 
aquellas malhadadas joyas, le habia hablado de una manera demasiado franca de 
ella, y como aprobando, y por ellos satisfaciéndose , los amores que presuponia 
entre dofia Magdalena y él, sin que él (Cervantes) hubiera dado Ja mas leve 
ocasion 4 aquellas confianzas. 

aA qué se reducia, pues, la conversacion que habian tenido en el monasterio 
de Atocha ? 

A proponerle entrase en su servidumbre, de una manera mal simulada, bajo la 
forma de familiar. j 

4 VY qué eran enténces los familiares de aquellos magnates? Criados meninos, 
criados de confianza, que los acompafiaban 4 todas partes, que comian a su 
mesa, que eran empleados por ellos en ‘sus negocios mas graves. 

No se tenia entonces 4 desdoro el que un hidalgo pobre sirviese como familiar, 
6 camarero, 6 paje, a uno de estos principes; antes se tomaba a honra. 

Pero como Cervantes era principe de natura, 6 mas bien, como Dios habia 
dado 4 su alma una digna altivez, mucho mayor que la mayor del mas grande 
principe, escociale y no podia ménos de escocerle, el servir, fuese quien fuese en 
altura, y poderosa y grande la persona & quien sirviese, por mas que esta servi- 
dumbre estuviese disimulada por un titulo honorifico y especioso. 

Y si dofia Magdalera era hermana del cardenal, ~cémo el cardenal, que se 
habia mostrado sabedor de los amores, 6 mas bien, de la predisposicion de los 
amores de dofia Magdalena por él, le ponia en su servidumbre? 

4COmo con un servidor suyo, un tan gran principe habia de casar a una de sus 
hermanas ? 

De todo puede olvidarse el hombre, ménos de aquello que hiere su amor 
propio. 

Cervantes pensaba en esto, por sacar en claro la verdad de las intenciones, de 
ja lealtad 6 la asechanza en que, respecto 4 él, podia estar monsefior Aquaviva; 
que por lo demas, estando, como lo estaba ya, sagradamente unido ante Dios, 
ante su conciencia y ante su voluntad y su amor con donna Beatriz, él no podia 
pensar ya en los amores con otra mujer, ni aun que esta mujer fuese dofia Magda- 
lena, de la que sabemos se habia enamorado antes de conocer & donna Beatriz. 

La casualidad, la ocasion, que tan graves son 4 veces para los hombres. ha- 
bian decidido por el momento su destino. 

Cervantes no era libre. 

Es mas: no queria serlo. 

Por mucho que la misteriosa dofia Magdalena le hubiera enamorado, por muy 
grande que fuese para él la influencia de su hermosura, de su sér, ademas de que 
aquello estaba aun en sus principios, sentia por su esposa, por su Beatriz, una 
ternura tal y tan inefable, que amortiguaba, que casi borraba en él todo otro sen- 
timiento por otra mujer. 


™=T 


Y esto era naturalisimo. 


Ei habia podido apreciar en una noche de delirio amoroso, cuanto le amaba 


CERVANTES. Qi 


Beatriz, y cuanta era la valia, no solo de su extraordinaria hermosura, sino 
tambien de su alma extraordinaria. 

Desde el momento en que aquellos dos predestinados séres que se habian 
amado en cuanto se encontraron, se unieron, no habia habido lugar para histo- 
rias ni explicaciones. 

El avaro amor habia devorado el breve espacio de aquella noche de felicidad 
no esperada, y habia llegado demasiado pronto la hora de separarse. 

Lo que habia pasado por Cervantes, justificaba demasiadamente el aturdi- 
miento que le dominaba. 

En cuanto a la duquesa de Puente de Alba, en aquellos momentos ni aun se 
acordaba de ella. 

Asi mismo habia sido borrada de su imaginacion la hermosisima Abigail. 

Llegaba ya casi a su posada Cervantes, es decir, se encontraba entre los dos 
extremos de la calle de Cosme de Médicis y de la del Meson de Paredes, é¢ iba a 
doblar la esquina de esta ultima, cuando le detuvo sorprendiéndole el ruido de un 
tumulto que por la calle del Duque de Alba venia. 

Eran muchachos, mujerzuelas y picaros, todos revueltos, que corrian, con 
unos lacayotes que perseguian, a lo que parecia, a una duefia, que corria que 
volaba, haldas en cinta, hacia donde Miguel estaba parado a causa de aquel 
ruido. 

Llegé cerca muy pronto la fugitiva , y reconocidla Miguel. 

Era no ménos que la ilustre viuda del ilustrisimo bedel de la universidad de 
Salamanca, Zurriaguete. 

Tan despavorida venia dofia Guiomar, y tan enloquecida por el temor de que 
la matasen , que aunque con Cervantes, que la salié al encuentro, se topd, no 
le reconocid en el mismo punto. 

Pero abrazandose a él, le dijo: 

—j;Defendedme en caridad , sefior, que esos desalmados que me siguen, me 
quieren matar !... 

Puisose a las espaldas a la duefia Cervantes, y encarandose, 6 mejor dicho, 
mal-carandose con tres zafios de librea que armados de palos tras dofia Guiomar 
corrian, les dijo: 

—j;Haceos atras incontinenti, canalla, 6 vive Dios que yo os haga que os 
tengais !... 

Tal cosa brillaba en los ojos de Cervantes, tan letal y tan siniestra, que los 
lacayos se detuvieron , se quedaron como cohartados , y fijando en Cervantes su 
mirada atonita, no dijeron una sola palabra. 

Habiase juntado en un momento una gran multitud , que esperaba ansiosa por 
ver lo que sucedia. 

Pero no sucedid mas, sino que, Cervantes , asiendo del brazo a dona Guiomar, 
que aun de aterrada no veia, echo a andar, y se fué con ella, seguido de los 
curiosos , hasta el meson de Paredes, en el cual con dofia Guiomar se metio. 

Los lacayos se habian quedado inmdviles en el mismo lugar en que los habian 
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detenido la mirada y la palabra de Miguel, sobradamente amenazadoras ¢ incon— 
trastables. 

Los curiosos se habian quedado delante de la puerta del meson. 

Uno de los lacayos, repuesto antes que los otros, de aquella especie de respeto 
que Cervantes le habia causado, did a uno de sus compafieros el palo que en 
la mano tenia, se arreglé la librea, que la rapida carrera habia un tanto descom- 
puesto, y se fué hacia el meson, y se entrd en él, y en la cocina, que era el reci- 
bimiento usual de esta especie de establecimientos. 

Encontrése con Ja oronda sefiora Mari-Gomez , viuda de Paredes. 

—4Querreis decirme, sefiora, si vive en esta posada un sefior bachiller que 
acaba de entrar en ella? dijo. 

— Si, por cierto, que vive. % Qué le quereis? 

—~4Se llama el senor Anton Pespunte? 

—j Qué estais diciendo de pespuntes ni de dobladillos? dijo indignada la buena 
Mari-Gomez al ver que se daba un tan ridiculo apellido 4 ano de los huéspedes 
que mas ella, por mas de una razon, estimaba; ese sefior bachiller, que es de una 
muy hidalga prosapia, no se llama nada que huela a costura, sino el sefior Miguel 
de Cervantes Saavedra. 

— No hay por qué os enojeis, sehora mia, dijo el lacayo, que yo me he enga- 
hado: ese sehor bachiller se parece mucho a otro sefior bachiller que es de mi 
pueblo, y vecino mio. Quedad , pues, con Dios, y perdonad. 

— Yen paz; y no hay de qué; dijo la Mari-Gomez. ;Pespunte!... ;Pespun- 
te!... | No estais mal pespunte vos |... 

El lacayo salio, y se alejO murmurando : 

—No es culpa nuestra que no la hayamos podido atrapar, el miedo la habia 
convertido de dueha en aguila: jel bachiller Miguel de Cervantes Saavedra!... 
j bien... se lo diré al sefior, y que el sefior se entienda con él! 

Y con los otros dos lacayos con quienes se juntd, se fué, y se metid en una 
gran casa, situada al comédio de Ja calle del Duque de Alba. 


CAPITULO xi. 


En que se relatan las importantes cosas que vera el que leyere. 


Llego dona Guiomar, mas muerta que viva, al aposento de Miguel. 
Llamo el joven a la puerta, y abrid su hermano Rodrigo. 
Estaba solo: las joyas habian desaparecido de sobre la mesa. 
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Rodrigo las habia guardado en la maleta de su hermano. 

—Vete al cuarto del sefior Herédia, dijo Miguel: necesito quedarme solo con 
esta duefia. 

—i¥ Nueven aventuras! dijo Rodrigo: ; Dios quiera que acaben en bien!... 

Y salio. 

Dofia Guiomar estaba sentada en una silla y jadeante. 

Habia, en fin, reconocido & Miguel. 

kin cuanto 4 Rodrigo, al ir 4 entrar en el cuarto del sargento. Herédia, se en- 
contro con éste que salia. 

—A donde vais, amigo mio? le pregunto. 

—tA donde quereis que vaya? respondidé Herédia; gcrecis que ne es ya hora de 
almorzar? 

—Tanto lo sé, dijo Rodrigo, como que me lo esta diciendo mas que a voces 
ini est6mago. 

—Pues @ la cocina nos vamos, y que nos socorran, dijo el sargento, que creo 
que habran de tratarnos bien: A liebre estofada huele, y no a gato, que el gato 
trasciende mas, y no me pesaria de que gato fuese, que es un bravo bocado. 

—Pues liebre 6 gato, dijo Rodrigo, vamos al plato. 

—%sY vuestro hermano? 

—Muy ocupado esta, y dudo que venga. 

— Con hembra es? 

—No: con vieja. 

—Pues seria una caridad avisarie. 

—Dejémosle, que cuando él me ha dicho que le deje solo con ella, de algo im- 
portante debe tratarse.- 

—Pues alla él; jy cuidado si tiene buena fortuna vuestro hermano! haranle un 
Creso las mujeres, si con tales regalos menudean. 

——Pues mirad que no es él persona que regalos de mujeres tome, dijo Rodrigo, 
ni que, por intereses, de mujer se enamore; que casado podia estar con una don- 
cella ricachona de nuestra tierra, y 4 mas hermosa y de buena familia, y porque 
era un tanto simple, mi hermano, sin reparar en su grande hacienda, didla de lado, 
y ella hubo de conformarse y casarse con otro & quien no queria. 

Ya en esto estaban sentados en una mediana mesa que en la cocina habia, y una 
moza cubria esta mesa para servirles el almuerzo, cuando hé aqui que por la co- 
cina se entré presuroso y demudado, todo vestido de negro, y en traje de viaje, 
un caballero como de treinta afios, que con la voz tremula de colera 6 imperativa 
hasta el desprecio, dijo: 

—Diganme presto, en qué cuarto se aposenta un tal bachiller que se Hama tal... 
de Saavedra. 

Alzose de su silla Rodrigo, se fué para e} caballero, y le dijo: 

—Harto se conoce que hasta ahora no habeis dado con quien os corte un tanto 
la bellaca lengua, y vive Dios que no habeis de Hamar otra vez tal de Saavedra, 


& un Saavedra. ” 
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Y apénas dichas estas palabras cruzo de una tal bofetada el rostro al caballero 
que éste vacilé, y 4 poco mas da en tierra. 

Y fué fortuna, por el momento, para él, que Rodrigo, como que estaba de casa, 
no tuviese espada, que a tenerla la bofetada hubiera sido un tajo en la cabeza. 

Rehizose el caballero, y 4 la espada puso mano, pero el sargento Heredia que 
no por estar intitil para las fatigas de la guerra habia perdido ni su bravura ni 
sus fuerzas, se lanzo a él, le echo mano al pufio de la mano que habia puesto en 
el de la espada, y le dijo: 

—No ha de ser ante mi, que nadie desnude espada contra quien esté desarma- 
do, y téngase, y muy de otra manera satisfaccion busque y diga donde y cuando 
con otro amigo vuestro hemos de vernos. ‘ 

—jlIra de Dios que en horamala le detuvisteis! dijo Rodrigo; pero ya que asi 
es, espérese aqui ese, y vos a vuestro aposento y yo al mio a proveernos. 

—Si, y al punto, exclamé todo descompuesto de cdlera, el otro; y no aqui, 
que no quiero aqui permanecer, sino en la iglesia de la Merced os espero. 

Y salié traspuesto de furor. x 

Nadie mas que la moza cocinera y la Mari-Gomez estaban en la cocina en aque- 
flos momentos. 

—Yo os encargo el secreto de lo que habeis visto dijo Rodrigo; que ya veis 
que de aqui puede salir algo que importe no se sepa quien lo hizo. 

—jValgame Dios, exclamo la Mari-Gomez, que bien veo que empefio es este de 
honra al que no puede darse de lado! y en lo tocante al secreto podeis estar segu- 
ro de que le guardaremos, aunque no sea mas que para no andar en declaracio- 
nes con la justicia. 

En aquel momento aparecio en la cocina Cervantes. 

Venia vestido y armado como para salir a la calle. 

Afortunadamente no se habia alterado Rodrigo, que era muy sereno, y nada 
pudo advertir Miguel. 

En cuanto a la Mari-Gomez y 4 la moza, estaban muy acostumbradas a este 
genero de lances, y no se conocia en ellas alteracion. 

—Vete al cuarto cuando, almorzeis, hermano, dijo Miguel a Rodrigo, y haz 
compania hasta que yo vuelva, 4 la persona que encontraras alli. 

—Bueno, dijo Rodrigo sonriendo; pero mas estimaria que no fuese una vieja. 

Miguel salio. 

Rodrigo y Herédia se apresuraron 4 subir & sus aposentos. 

—Perdonad, sefiora, dijo Rodrigo 4 dofia Guiomar que aparecia transida y gran- 
demente sofocada: pero vos me permitireis que tome mi capa, mi sombrero y 
mis armas, que necesito salir. 

Tan turbada estaba dofia Guiomar, que no contestd. 

Aprestose en un momento Rodrigo, y con un «Dios os guarde, sefora,» a 
dofia Guiomar, salié, y se encontrd con que ya salia de su cuarto y bien aper 
bido el sargento Herédia. 

Salieron rapidamente del meson. 


Ge 


CERVANTES. 215 

—Dios vaya con ucedes, dijo la Mari-Gomez. 

Y volviéndose a la moza, afiadio: 

—Cuidado con el pico, Antona, que estos son lances recios, y mas nos hemos 
de interesar por los que en casa tenemos, que por los que no conocemos ni en 
toda nuestra vida hemos visto. 

—Mirad, jy 4 quien lo decis, nostrama! contesté la Antona: ; para que yo 
hable! jno, sino arrimense 4 mi 4 preguntarme, que soy un pozo para los sceretos! 

Miguel entretanto habia tomado por la calle del Duque de Alba. 

Se habia entrado por el zaguan de la casa del marqués de la Puente de Orbigo 
y habia preguntado al portero por su sefior. 

Dijole el preguntado que el marqués habia salido, pero que si le interesaba 
verle que esperase, que el marqués acababa de llegar de un viaje y no habia des- 
cansado, por lo cual debia volver pronto. 

Habia contestado de tal manera 4 Miguel el portero en vez de despedirle seca- 
mente como acostumbran estos tales criados de casa grande con gentes que no 
conocen como de la confianza de sus amos, porque el talante y grave y decidido 
de Miguel le habia puesto en respeto, y ademas, porque Miguel le habia dicho 
que al marqués le iba en verle y en hablar con él cuanto antes, la honra y tal 
vez la vida. 

Habia dicho Miguel de tal manera estas palabras que en verdad las habia crei- 
do el portero: y como é! asi como los criados de escalera arriba se habian aperci- 
bido de que poco despues de su alumbramiento habia salido de casa la sefiora y 
no habia vuelto, el portero creyo que tal vez por aquel extrafio suceso, aquel joven 
estudiante iba a buscar a su sefior. 

Y como no era cosa de que un tal mancebo de tan noble presencia, y tales 
brios , y 4 mas de esto bachiller, esperase como un lacayo en el zaguan, a uno 
de los criados mandoéle le llevase 4 un recibimiento donde decentemente esperase 
A que el sefior, que no debia tardar, volviese. 

Entrando en aquel recibimiento Cervantes , pudo persuadirse mas, aunque ya 
lo estaba bastante, de la gran nobleza y de la gran riqueza del marqués, del espo- 
so de la duquesa de Puente de Alba. 

De tal manera era rico y ostentoso aquel recibimiento. 

Veamos ahora porqué Miguel habia ido 4 buscar al marqués de la Puente de 
Orbigo. 

En el punto en que dofia Guiomar se encontro sola con Miguel en el aposento 
de éste, y sacando fuerzas de fiaqueza porque estaba mas muerta que viva, dijo a 
Miguel : 

—Yo no sé lo que va aser de mi sefiora por su desventura, y de mi por haberla 
servido con amor y lealtad. Encima se ha venido el sefior, cuando ménos espera- 
bamos, y es que el haberle alejado no ha servido de nada; porque el sefior tenia 
sin duda bien contado el tiempo del cuidado de la sefora, y cuando ha creido que 
debia salir de él, 4 Madrid se ha venido, y a Ja sefiora no ha encontrado, y 4 mi 
si, por mi desdicha, y para que en mi sus iras desfogase; que si yo no escapo 
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{an a tiempo y con vos tan 4 tiempo no me topo, que tan noble y generosamente 
me habeis amparado, yo no sé lo que habria sido de mi; que aquellos lobos 
rabiosos de lacayotes, no hubieran tenido de mi piedad y majaranme, y Dios solo 
puede saber como hubiera yo quedado de la majadura; y hame -venido este peli- 
gro, porque la sefiora, temiéndose alguna desventura, que, yo no sé por qué, las 
desventuras cuando llegan , aunque no se las vea, avisan, con los negros temores 
de ellas en que nos ponen , me dijo:—«Id y dad una vuelta por casa, y asisabre- 
mos lo que en ella sucede;»—y yo, cumpliendo con mi obligacion , fui y llegue a 
punto que, &caballo y con algunos criados y de vuelta de viaje, llegaba el sefior mar- 
qués; y como me vid, por la sefiora preguntéme, y yo aturdime, y él me mando que 
le siguiese y llevéme a su aposento, y por fortuna mia, 6 mas bien por que Nuestra 
Sefiora del Hospital se acordé de que yo soy muy devota suya, no cerro la puerta, 
que si la cerrara, yo escapar de alli no pudiera, y alli mis desdichas se acabaran 


entre las coléricas manos del sefior marqués, que habiéndome preguntado por la 
sefiora, y habiéndole respondido yo turbada que en la casa no estaba, pregunto- 


me, echando fuego por los ojos, «que como era que fuera se encontrase la sefio- 
ra, estando él ausente y tan en dias y aun en horas de alumbramiento;» y no 
sabiendo yo que contestar, colérico, adivinandolo todo, que los celos y la rabia 
amorosa son muy perspicaces , mano puso 4 la espada y con tales ganas y con 
tal coraje, que yo me di por muerta, y el miedo 4 la muerte didme alas; pero no 
escapé tan pronto que el marqués no pudiese dar orden a los criados de que 
ime siguiesen y alli donde me alcanzasen me mataran, y mataranme si por vos 
no fuera; y yo os digo que de aqui no me muevo hasta que libre de temores me 
vea ; que si la sefora hizo 6 no hizo, la culpa no es mia, que yo ni llevé ni_traje, 
y obedeci a mi sefora cuando me mando llevase la nifia 4 los expdsitos del 
Colegio Imperial, y acompafiandola luego a otra parte, A donde yo con la sefiora 
alguna vez he ido, no hice otra cosa que aguantar mi empleo de duefia; que no 
sibeis hasta qué puntos, a nosotras, las duefias, nos Nevan con sus historias 
nuestras sefioras ; que asi arda en los inflernos el alma condenada que las duefias 
inventO, para que viviesen siempre metidas en aprietos y en peligros por las cosas 
que no gozan, sino que padecen. 

Y esto lo dijo dofa Guiomar de una manera alharaquienta y asustada, como 
si todavia se encontrara delante del irritado marqués de la Puente de Orbigo, su 
sefior. 

No quiso saber nada mas Miguel , que con saber que en la casa se encontraba 
el marques, sabia bastante, y asegurando 4 la duefia que él haria tal que todo 
acabaria en bien , se apercibid y se fué & buscar, como ya se ha dicho, al esposo 
de la duquesa 4 su casa. 

Y con la mejor intencion del mundo iba, y generosamente resuelto 4 todo lo 
que sobreviniese , porque su buena intencion se lograra. 

Paso bierr media hora sin que el marqués pareciera, y sin que Miguel, 4 pesar 
de aquella tardanza, que empezaba 4 ponerle en cuidado, desistiese de su espera, 
y transcurrié una, y aun una y media, lo que el cuidado de Miguel aumento, 
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fingiéndole , a causa de la viveza de su imaginacion, no sabemos cuantas cosas 
siniestras , y aumentando la turbacion de sus pensamientos. 

Pero estaba muy Iéjos de sospechar Miguel, que su hermano Rodrigo habia 
tomado, acaso porque Dios asi lo habia querido, cartas en la partida; que si lo 
supiera él, alli no esperara, sino que a ponerse frente al marqués se fuera, no 
consintiendo que su hermano tomase una parte que sdlo 4 él le tocaba. 

De improviso, y cuando ya cerca de dos horas habian transcurrido desde la 
espera de Miguel, oyé éste un gran alarido y tumulto en la casa, y habiéndose 
allegado a las vidrieras de un balcon del recibimiento que al patio daba , vid que 
con una silla de manos atravesaban el patio dos ganapanes, y que al rededor de 
la silla hacian grandes extremos de dolor y de espanto los criados. 

A poco la silla de manos entro en el recibimiento, mas acompafiada de criados 
qne antes , y entonces Miguel supo que quien en aquella se conducia, muy mal 
herido y en peligro de proxima muerte, era el marqnés de la Puente de Orbigo, 
que, decia el alcalde, que con algunos alguaciles 4 Ja silla seguia, habia sido 
encontrado por los guardas de la huerta del Monasterio de San Gerdnimo del 
Paso, por tierra y revolcandose sobre su sangre. 

Pregunto Miguel al alcalde si se sabia quién era el que de tal manera al mar- 
qués habia malparado, y el alcalde respondidle que nada se sabia; que el 
marqués, cogido por un desmayo, nada habia podido decir, pero que aun cuando 
el marqués muriese sin hablar, la justicia averiguaria quien fuese el homicida. 

Y tras esto el alcalde metidse en Ja habitacion donde habian llevado al herido. 

No era cosa de que Cervantes insistiese en ver entonces al marqués, y triste y 
metido en mas cuidados, porque le parecia que quien en aquel lance contra el 
marqués habia andado, no podia ser otro que monsefior Aquaviva, 6 alguno por 
él buscado, 4 su posada fuése, y en entrando vid que muy tranquilamente almor- 
zando en la cocina, y en buena y alegre conversacion con algunos de los cémicos 
del sefior Lope de Rueda, estaban su hermano y el sargento Heredia. 

Nadie hubiera podido sospechar que un poco antes habian vuelto de un lance 
de honra, que habia dado en muerte. 

Y asi era la verdad. 

Habian hallado Rodrigo y Herédia en Ja iglesia de la Merced, y bajo su coro, 
esperandolos impaciente, al marqués de la Puente de Orbigo. 

Tranquilo se encontraba éste, aunque palido y grave, y en viéndoles les dijo: 

—Impdértame mas que lo que creeis, que este lance termine cuanto antes y 
que sea secreto: asi, pues, sefiores, porque en ello me va mucho, en la casa de 
Dios donde estamos, os pido que querais aseguraros conmigo en un secreto jura- 
mento; y es que,si yo os matare, como deseo por la injuria que me habeis hecho, 
aunque os quedare vida para decir quién os matd, no lo digais; ni vuestro amigo 
lo diga; y yo me obligo por mi y por el amigo que para servirme de testigo Heva- 
ré, a guardar del mismo modo el secreto: que no quiero yo que por informaciones 
de la justicia se sepa, que por buscar yo 4 una mala duefia y perversa mujer de 
mi servidumbre, di en la querella que en tal trance nos pone. 
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—Juramento os presto yo, dijo Rodrigo, de que por mi parte guardaré el se- 
ereto, y asi creo lo jurara tambien el amigo que me acompafia, y porque nadie 
hay ahora en la iglesia, Antes de que llegue alguno que vernos juntos pueda, y 
tal vez de hilo sirva a la justicia, separémonos, y sepamos dénde al punto hemos 
de encontrarnos. 

—Pues en las tapias de la huerta de San Gerénimo del Paso, hacia el mediodia, 
que es lugar solitario. 

Y tras esto se saludaron cortés y severamente los dos amigos y el marqués y 
éste salid el primero, y ellos despues, no viendo ya cuando salieron al marqués, y 
paso & paso se fueron al lugar donde habia de resolverse el asunto concertado. 

Apénas Hegado habian a aquel lugar y de la saliente de un tejadillo se ampa- 
raban para resguardarse de la lluvia los dos amigos, cuando apareciO con otro 
caballero el marqués. 

Allegaronse los unos @ los otros, y ni el que acompafiaba al marqués dijo su 
nombre, ni el marqués lo dijo, ni los dos amigos lo preguntaron, ni para ello 
hubo lugar; porque tan colérico estaba el marqués , que cada momento que pasa— 
ba mas le hervia y mas le punzaba el recuerdo de su injuria, y en cuanto a los 
dos amigos vid, tercidse la capa, apretdse en la cabeza el chapeo, tird de la espa- 
da y hacia Rodrigo decididamente fuése , diciendo : 

— Pues que tan largas habeis tenido la lengua y las manos, veremos si como 
cllas teneis de larga la espada. 

Previnose Rodrigo, y espada en mano se fué al marqués diciéndole: 

— Ni ha de faltaros ni ha de sobraros hierro, que para mi tengo que os la he 
dar y muy pronto hasta los gavilanes. 

Cruzaronse en medio el caballero que al marqués acompafiaba, y el sargento 
Herédia. 

— No ha de ser asi. 

— Asi no hemos de consentirlo , dijeron A un tiempo ambos. 

Y pidiendo juramento a los dos de que estarian quedos miéntras las formalida- 
des que aseguraban la lealtad del duelo se llenaban, probaron el terreno, partieron 
la luz, y colocando luego a una distancia conveniente al marqués y 4 Rodrigo les 
dieron la senal de acometerse. 

Habian omitido el pedirles juramento de que no Hevaban cota, ni pistolete, 
ni cosa que aventajase el uno al otro, porque con una noble y justa confianza en 
el honor de ambos lo habian creido innecesario y ocioso, y el tiempo apremiaba 
que aunque el lugar era solitario, no podia tenerse la seguridad de que no apare- 
ciese alguno ; y ademas, las pragmaticas contra et duelo, por el abuso que de é] 
se hacia, eran muy rigorosas. 

A los primeros ataques y reparos , los dos testigos hubieron de convencerse de 
que el duelo no podia ser mas leal: porque si bien el marqués aparecia muy 
bravo, muy sereno y muy gran esegrimidor, no lo aparecia ménos Rodrigo. 


Multiplicabanse las fintas, acudian 4d ellas los reparos y la negra fortuna estaba 
indecisa. 
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Parecia como que la cdlera se habia amortiguado en el marqués, desde el mo- 
mento en que su hierro habia empalmado con el de Rodrigo, y en cuanto a éste, 
tan sereno estaba como sino se tratase de un lance 4 muerte, sino de un juego de 
espadas de palestrilla. 

Al fin Rodrigo, que era consumado, despues de dos compases y una finta a la 
garganta con un rapido ufas abajo y yéndose a fondo, did una tal estocada y tan 
de lleno en el costado al marqués, que la tercera parte del duro esto que se escon- 
did en su cuerpo. 

Hizose atras Rodrigo, metid en la tierra mojada su espada de esta manera 
limpiandola de la sangre, volvidla 4 limpiar en la capa, envaindla, saludé con la 
mano al testigo del caido, de la misma manera le saludé cortesmente Herédia, y 
a buen paso tomaron la vuelta de la posada en silencio, y entrando en ella, pi- 
dieron tranquilamente el almuerzo, como si no fueran de donde habian ido, ni lo 
que habia sucedido aconteciera. 

Miguel miro al pasar profundamente 4 su hermano y a Herédia, extrafiando 
sin saber porqué que con las espadas y las dagas al cinto almorzaran, y a su 
aposento se subid, donde encontré todavia mas muerta que viva a doha Guiomar. 

—Y bien, sefior, dijo en viendo entrar a Miguel: ¢cOmo os habeis avenido con 
esa flera de mi sefior el marqués? 

—Dios ayude a su excelencia, dijo Cervantes; que en su casa le he esperado 
hasta que ha vuelto, y no ha vuelto sino mal herido y 4 punto de muerte: asi que 
nada teneis ya que temer de él, pero no vayais 4 vuestra sefiora con la tal negra 
noticia, que en grave ocasion se halla, y una noticia tal pudiera ser gravisima- 
mente dafiosa. 

—j Ay Dios de bondad y de misericordia! dijo doa Guiomar; jy que tales cosas 
sucedan, y tales desdichas, por lo que nadie entiende ni puede entender; por- 
que cosas no hay que la honra de mi sefiora empafien, ni causa habia para 
que mi sehora de su hija se desapartase en ausencia de su marido, confian- 
dola exposita 4 la caridad de los Padres de la Compafiia; ni yo nunca vi en mi 
sehora cosa que 4 liviandad, ni por asomo, oliese; que si ella va a donde os llevo, 
esos son otros Lopez, que nada tienen que ver con la honra; pero asi y todo, yo 
creo que esos Lopez son los que 4 mi sefior han puesto, como decis que le habeis 
visto. 

— Dios sabe quien fué quien lo hizo, dijo Miguel, que a cada momento estaba 
mas meditabundo, pero de todas las maneras guardad vos el secreto & vuestra 
sefiora, como cumple 4 vuestra lealtad, y a ella volveos; y para que a ella volvais 
yo iré & acompanaros. 

— Mil perdones por todo, dijo dofia Guiomar; a vos me entrego, segura de que 
entregandome 4 vos nada que no sea bonisimo acontecerme puede; y hé aqui que 
el alma al cuerpo me habeis vuelto; que si alguno habia de acabar negramente, 
la sefiora 6 el sefior, mucho, mejor es que el sefior haya acabado; si es que no resu- 
cita y queda para ser peor que antes: pero si acaba, yo os prometo de hacer 
tanto por vos que, siendo la sefora viuda, mis buenos oficios os hagan duque, 
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que bien me parece a mi que no con malos ojos mi hermosa sefhora os mira. 

Habiasele vuelto el alma al cuerpo 4 dofia Guiomar al saber que el marques 
se encontraba en las ultimas, y ya tranquila, aunque no descansada de las 
fatigas del susto, tan de buena nage Dios la habia hecho, que entraba de lleno 
en las condiciones de su oficio. 

— De eso no se hable ahora, dijo Cervantes, que esta no es la ocasion , ni en 
lo que vos pensais vuestra senora piensa, nimucho ménos yo, que no me conozco 
con merecimientos para una tan grande fortuna. 

—,;No, y sois un pino de oro? ; Dios os bendiga! dijo con acento zalamero 
dona Guiomar, que de instante en instante mas tranquila parecia. 

— Quede aqui esto, y vos en mi aposento esperando mi vuelta, que no tardare, 
dijo Miguel, y saliéd con intento de acercarse 4 su hermano y observarle , porque, 
sin que alcanzase la razon y como por una vaga adiyinacion, habia concebido 
sospechas , cuando hé aqui que al ir a bajar las escaleras eae por ella Rodrigo 
y el sargento Herédia, el uno tras el otro y tan silenciosos, que el asunto no era 
para ménos, que mas se afirmod en sus temores Cervantes. , 

—A vuestro aposento nos vamos, sefior Diego de Herédia, dijo Miguel, que te- 
nemos que hablar de cosas que importan mucho. 

Y para la puerta del cuarto del sargente fuése. 

Siguiéronle cuidadosos Rodrigo y Herédia, y éste sacod su Have, y abrio, y 
entraron. 


CAPITULO XLV. 


De como Cervantes se vid metido en un nuevo empefio. 


Apenas habian entrado, cuando Cervantes, yéndose 4 la puerta y cambiando 
la lave de afuera a dentro, la puerta cerré, puso el sombrero sobre la llave, y dijo: 

— Muy mojados venis, amigos mios, y yo no sé qué asuntos hayais podido 
tener tales que en ayunas y con este tiempo hayais estado fuera el que ha bas— 
tado para que os remojeis de tal manera 

—@De modo, dijo con una gran serenidad Rodrigo, que a ti te importa mucho 
el saber dénde hemos estado? pues averigualo. 

—A averiguarlo voy, dijo Cervantes. 

Y empunando el estoque de su hermano, le desenvaind y Je examind. 

Era un cuadradillo, pero de los de doble canal, y aunque la tierra mojada , y 
luego la capa, habian limpiado su superficie, en las profundas canales se revelaba 
claramente sangre, y sangre fresca. - 
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— Es necesario limpiar mucho mejor esta espada , dijo Miguel, que como yo la 
he examinado, pudiera examinarla un alcalde. 

——A mi venga eso, dijo el sargento Herédia, que en esto de poner impecable 
un arma pecadora, soy yo maestro; y ya que olido ha vuestro hermano la sangre 
fresca , contémosle tal cual ha sido el lance , que de otra manera no ha podido 
levarse , ni con mas fortuna, ni con mas desdicha a la par. 

Y a seguida hizo a Miguel el relato de lo que habia acontecido. 

Tan turbados estaban todos por aquel lance siniestro, que no se acordaron de 
recatar sus voces , y habiendo oido su rumor desde su aposento Abigail, buscé si 
por aquel lado habia otro agujero, y no hallandole, al tabique pegd la oreja y 
oyOdlo todo. 

— Mejor, dijo: a cada momento con mas armas para defenderme me encuentro, 
y con mas fuerzas para llegar 4 donde quiero. 4 Y a quién quiero? 4 quién me agita 
el corazon y me conturba el pensamiento? de quién espero me arranque de mis 
desdichas? ges el gran sefior 6 el estudiante ? 

Y miéntras murmuraba estas palabras, continuaba escuchando. 

—A Alcala vas a volverte en el momento, y contigo habra de irse el sefior 
Diego de Herédia, dijo Miguel; y esto cuanto antes, que ya no se puede fiar en el 
honor ni en el juramento de nadie, y nada hay tan oculto que al fin no pueda 
traslucirse : y esos dineros y esa espada vas a llevarte, y esas ricas joyas, y a 
nuestros padres diras que se consuelen, y desempefien, sin escrupulo de con- 
ciencia , nuestra hacienda; que no de mala manera, sino honradamente, y porque 
Dios me ha dado buena fortuna, (6 tal vez harto negra, pero esto ultimo no se lo 
digas, que se apesadumbrarian), & mi han venido; y para explicarles esto, yo 
iré a verlos cuanto antes pudiere, que pienso no tarde; y mas no esperemos, que 
yo voy & sacar del aposento a la duefia para que libremente puedas prevenirte a 
la partida; y prevenios vos tambien, sefior Herédia, que yo, en acomodando a 
dofia Guiomar en lugar seguro, & veros vuelvo. 

Y yendo 4 la puerta, tomo su bonete, se lo puso, abrid y salid a tiempo que 
un criado con librea en el corredor aparecia. 

— Pues estudiante sois, y aqui os hallo, dijo el criado, vos sois sin duda la per- 
sona que busco. 

—, Qué nombre os han dado? pregunto Miguel. 

— El sefior Miguel de Cervantes Saavedra , respondio el paje. 

— De parte de quién venis 4 buscarme? dijo Cervantes. 

—De parte de su excelencia, mi sefior, el marqués de la Puente de Orbigo, y 
con tal encarecimiento, como que mi sefior, que esta en punto de muerte, dice 
que en veros le va la salvacion de su alma. 

— Pues tirad para adelante que ya os sigo, dijo Cervantes. 

Y no reparoé en que tal vez se ponia en peligro, ni vid otra cosa que la gran 
trascendencia que podia tener su vista en aquella ocasion con el marqués de la 
Puente de Orbigo. 


Hallé 4 éste que ya los médicos le habian curado y habia vuelto en Sis 
29 
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Aparecia tan entero, que Miguel creyo que no tan de gravedad como se habia 
creido estaba, y habiéndole pedido el marqués, con el cual a solas se habia que- 
dado, que hacia él se inclinase para poder hablarle en voz baja, inclinédse y el 
marqués le dijo: 

—-Mis males pasados y mi odio, 4 quien no debiera haberle tenido por su ino- 
cencia, en tal trance me han puesto, que no es ménos que de muerte: por la jus- 
ticia y por la misericordia de Dios, que me sentencia y en mi se manifiesta, 
yo os afirmo, que ni por mi boca ni por la del noble amigo que de testigo me ha 
servido sabra nadie, quien, con sobrada razon y justicia, lealmente la vida me ha 
quitado, y de tal manera, que si vos no sabeis quién ese hombre ha sido, yo no 
os diré quién él] sea. 

— Mi hermano, sefior, dijo piadosamente Cervantes , obligado se vio... 

— Ya basta, que yo la razon que le asiste reconozco: decidle que no por mi 
muerte se intranquilice , que 4 nadie mas que a mi mismo la causa de ella atri- 
buyo 3 y porque el tiempo aprieta, y porque vos debeis saber donde se halla la 
duenia de mi buena esposa, y porque hablar con ella necesito, asegurandola que 
yo me arrepiento de haberla maltratado, persuadidla 4 que a verme venga cuanto 
antes, sin temor de dafio, y mas bien con esperanza de recompensa. 

— Yo os prometo que no tardara en venir y traeréla yo, dijo Miguel: y porque 
bien veo que el asunto urge de vos me aparto, y 4 cumplir vuestro deseo voy. 

Y tras estas palabras salidse. 

Volviéd a su posada. 

De tal manera, con tal y tan grande elocuencia y tan breve hablé a la duena, 
que ésta al fin consintid, y Cervantes la Hevé hasta el lecho de su sefior donde la 
dejo yendose a esperarla a la antecamara. 

No tard6 ménos de media hora dofia Guiomar en aparecer y llorando y acon- 
gojada y movida a compasion , y casi mudada de duefia en persona de humanos 
y caritativos sentimientos. 

— j Lo que es la muerte! exclamo, asiendo 4 Cervantes las manos: ella trae su 
arrepentimiento a los pecadores ; aunque yo tengo para mi, que el que se arre— 
piente porque vé la muerte al ojo, si la muerte pasa, cuando de vista la pierde, se 
olvida de que se arrepintid, y 4 las andadas vuelve. Pero sea lo que fuere yo a 
buscar incontinente me voy 4 mi sefiora y a traerla, que el sefor quiere verla por 
tiultima vez y de ella despedirse, y de ella ir perdonado: yo no sé de qué la sefiora 
tendra que perdonar al sefior, porque bien avenidos los vi siempre: pero en fin 
esto es lo que hay ; y el sefor quiere que con la sefiora venga la nifia, para reco- 
nocerla por suya , y sobre todo para verla antes de morir: y esto es lo fuerte, que 
yo no he dicho al sefior que la nifia se ha perdido, y si vos, sefor Miguel de Cer- 
vantes no la buscais , yo no sé lo que podra suceder. 

— En vez de iros a buscar a la sefiora , dijo resueltamente Miguel, venid 4 mi 
aposento y esperadme, que yo voy a buscar la nifia, cuésteme lo que me cueste. 

— Pues ya os sigo, dijo la duenia. 

Y ambos salieron. 
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Dejo en su meson 4 la duefia Cervantes , dijo & su hermano y a Herédia que 


no detuviesen su marcha, y él se fué al palacio del Nuncio & buscar al cardenal 
Aquaviva. 


CAP{TULO XLVI. 


Eu que se van complicando los sucesos de esta historia. 


Uno de los familiares se apresuré 4 introducir 4 Cervantes, en cuanto dijo su 
nombre, en una rica camara, en donde encontré a Aquaviva. 

Levantose éste del sillon en que estaba sentado, y saliendo 4 Miguel al encuen- 
tro, le asid las manos y le llevd 4 un canapé en que ambos se sentaron. 

— Qué sucede tan importante, amigo mio, le dijo, que venis 4 buscarme, 6 
solamente habeis querido procurarme el placer de vuestra compafiia? 

— Amigo me habeis llamado y me llamais , dijo Cervantes, y aun como her- 
manos habeis querido que nos mirasemos. m 

—~4Y como no, dijo Aquaviva, si asi lo quiere todo lo que entre nosotros ha 
acontecido ? 

— Pues bien , mi noble hermano y senor, dijo Miguel ; dadme la nifia que ano- 
che, la sefiora dofia Magdalena se Ievo. 

—~4Y para qué quereis vos esa nifia? Pregunto sin poder disimular su extra- 
fieza monsenhor Aquaviva. 

—No la quiero yo, dijo Cervantes : quien Ja quiere es su padre. 

—Y quién es su padre ? preguntéd como si no lo hubiera sabido el cardenal. 

— Su padre, 4 lo que él mismo me ha dicho, es el sefior marqués de la Puente 
de Orbigo, esposo de la sefiora duquesa de Puente de Alba. 

Y Miguel pronuncid el titulo de la duquesa como si absolutamente no hubiera 
conocido a ésta. 

—j;Ah! el sefor marqués de la Puente de Orbigo, es el padre de esa nifia! 
dijo el cardenal profundamente meditabundo: gy como os ha hablado de eso el 
sefior marqués ? 

Miguel contd al cardenal , como si no hubiera sabido mas de Ja historia, lo que 
habia sucedido desde que de él se amparo aquella mafiana dofa Guiomar, pero 
ocultando que su hermano hubiese sido el que en punto de muerte habia puesto 
al marqués. 

—Pues no hay mas que cumplir el deseo del moribundo , dijo el cardenal: vol- 
veos & vuestra posada y esperad alli con la duefia: volveos cuanto antes. 
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—A esperaros voy, hermano y sefior, dijo Cervantes. 

— Hasta muy pronto, hermano mio, dijo Aquaviva. 

Miguel salid y se volvid casi 4 la carrera 4 su posada. 

Dijole & dofia Guiomar lo que acontecia y ambos se quedaron esperando con 
ansiedad. 

Abigail habia acudido 4 su acechadero. 

Habia continuado escuchando y alegrandose. 

Miguel supo por la Mari-Gomez que su hermano y el sargento Herédia habian 
salido de viaje, y sin decir 4 donde iban , algunos momentos antes, cada uno en 
una mula. 

— Han ido a un lugar inmediato donde tenemos parientes , dijo Miguel: y se le 
ensancho el alma. 

Rodrigo se ponia por el momento fuera del peligro de la justicia. 

Se volviéd al lado de dofia Guiomar. 

Aun no habia pasado una hora, cuando la sefiora Mari-Gomez cn persona fué 
a decirle que una carroza con mucho boato, habia llegado al meson, y que en ella 
venian, un sefior y una sefiora enmascarados , y con ellos una nodviza., tambien 
enmascarada , que traia una criatura de muy poco tiempo en los brazos, y que el 
sefior habia preguntado por el sefior Miguel de Cervantes Saavedra. 

Aun no habia acabado su mensaje la Mari-Gomez, cuando Ilamaron a Ja puer- 
ta del aposento. 

Cervantes fué vivamente 4 la puerta y abrio. 

Reconocid, a pesar de su antifaz, al cardenal Aquaviva. 

Traia del brazo una dama. 

A primera vista se comprendia que aquella dama apénas podia tenerse de pié. 

Cervantes reconocié en ella a la duquesa de Puente de Alba, 6, como queramos, 
In marquesa de Puente de Orbigo. 

Detras de ella aparecia una alta y robusta montafiesa con el pintoresco traje 
de su pais. 

Estas tres personas, como lo habia dicho la Mari-Gomez, estaban enmas— 
caradas. 

La nodriza tenia en los brazos una criatura que lloraba. 

Al ver la duquesa & Cervantes, no pudo contener un ligero grito, inexplicable. 

No podia decirse si era de sorpresa 6 de alegria. 

En cuanto a Cervantes se le agité de una manera violenta el corazon. 

Saludo de una manera torpe, 4 causa de su preocupacion, al cardenal y ala 
duquesa. 

Entraron estos con la nodriza. 

La Mari-Gomez conociéd que alli sobraba y se fué. 

Abigail, que no habia dejado su acechadero, redoblé su atencion. 

La duquesa, en cuanto hubo entrado, apoyada siempre en el brazo del carde- 
nal, se sentd en un sillon. 

Kstaba verdaderamente enferma y violentamente agitada. 
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Antes de seguir adelante digamos lo que habia pasado, desde que Aquaviva 
habia ido 4 buscar 4 la duquesa hasta que habia aparecido con ella en el meson 
de Paredes. 

Llego la carroza del cardenal muy pronto a la quinta 6 palacio de campo que 
la Nunciatura apostolica tenia en Madrid. 

Pero no entro en ella por el postigo sino por la puerta principal. 

Subi6 el peristilo que era grandioso, y por las escaleras de honor, y por las 
galerias , llegd 4 una camara en la que encontrd & sus dos hermanas. 

Esto es, 4 donna Beatriz y 4 dofa Magdalena. 

Parecian lo mas avenidas del mundo. 

Ainbas recibieron con alegria a Aquaviva. 

—~éComo aqui a estas horas y con un tal dia? dijo donna Beatriz 4 su her- 
mano. 

— Las circunstancias han cambiado de modo, dijo Aquaviva, que es preciso 
que lo dispongais todo para la marcha, que sobrevendra de un momento 4 otro; 
yo no puedo permanecer por mas tiempo en la corte de Espafia; se me arroja de 
ella; el cardenal Espinosa esta muy mal prevenido contra mi, y todas mis gestio- 
nes cerca de los’ Vazquez, que son los que lo gobiernan aqui todo a la sordina, 
han sido inutiles. 

— §Conque partimos ? dijo sin poder ocultar su contrariedad donna Beatriz. 

En cuanto a dofia Magdalena, se puso palida. 

Aquaviva continuo tranquilamente como si no hubiera reparado en la turba- 
cion de sus hermanas. 

— Afortunadamente, dijo, nuestra buena huéspeda, la marquesa de la Puente 
de Orbigo, no necesita ya ser amparada. 

—j;Cdomo! exclamdé donna Beatriz; 4 ha tocado al fin Dios el corazon al mar- 
qués? 4le ha hecho comprender lo injusto de su 6dio 4 su mujer ? 

—Si, Dios le ha tocado en el corazon ; pero con la punta de una espada. 

—j; Ah! ; muerto! exclamo donna Beatriz. 

— No, aun no, dijo el cardenal ; pero esta agonizando, y es necesario no per- 
der tiompo : es muy importante que la marquesa vea & su marido antes de que 
muera. 

—Y quién, quién ha sido? dijo dona Magdalena. 

— Un tal... de Cervantes Saavedra, dijo el cardenal dejando caer estas palabras 
de una manera indiferente. 

Y no mentia Aquaviva. 

Cervantes Saavedra era tambien Rodrigo. 

Ambas creyeron que quien habia matado al marqués de la Puente de Orbigo, 
habia sido Miguel. 

Ni podian creer otra cosa. 

No sabian que Miguel tuviese un hermano. 

' Se pusieron palidas de una manera mortal. 
Parecid como que el cardenal no reparaba en aquella palidez. 
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Pero a pesar de su emocion, cada una de las dos hermanas reparo en la emo- 
cion de la otra. 

—Y... se sabe... porqué ha sido esa muerte? 

—No, respondio el cardenal: el lance ha tenido lugar en un sitio solitario y se 
cuarda el secreto: la justicia esta desorientada por ahora: es de esperar que no 
sobrevengan consecuencias: esta desgracia es otro de los motivos que tengo para 
apresurar mi marcha: el matador debe de haberse quitado de enmedio: esto es 
lo mas probable: pero continua en Madrid su hermano 4 quien pudieran alcanzar 
algunos compromisos, y yo le he cobrado un tal afecto, le tengo en una tal esti- 
macion, que me lo llevo. 

— Tiene, pues, un hermano, ese hombre? dijo dofia Magdalena. 

—Si, respondié Aquaviva siempre de una naturalisima y descuidada manera; 
un bravo y galan y discreto estudiante, el mismo que antes de anoche te amparo, 
cuando yo me vi obligado 4 aventurarme en una rifia con aquellos picaros. 

Crecié la turbacion de ambas hermanas. 

Aquaviva continué mostrandose tranquilo. ; 

—FEste estudiante, dijo, se lama Miguel; e! otro, el matador del marqués, Rodrigo. 

—sY por qué ha sido la muerte? dijo donna Beatriz. 

—lLo ignoro, respondio el cardenal: yo lo he sabido porque fué a decirmelo 
Miguel de Cervantes ha poco al palacio de la Nunciatura: me dijo ademas que 
habia hablado con el marqués espirante, y que éste le habia manifestado, que 
para morir tranquilo necesitaba ver a su esposa, pedirla su perdon, reconocer a 
su hija, es decir, presentacion in articulo mortis; por esto fué a buscarme Miguel 
de Cervantes. 

—sY cdmo ha podido saber ese sujeto, dijo dofia Magdalena cuya turbacion 
era mas y mas visible, que la duquesa y su hija estaban en nuestro poder? 

—Lo ignoro: como el tiempo apremiaba, no le gasté en informarme: di la st- 
plica por bastante y he venido. Es necesario, pues, que yo vaya al momento con 
la duquesa y su hija a buscar al estudiante, que con la duefia de la duquesa me 
espera en su posada. 

—Pero la duquesa esta gravisimamente enferma, dijo donna Beatriz, y yo creo 
muy peligroso el trasladarla. | 

—Su marido se muere, su marido la Mama, dijo el cardenal: es necesario 
arrostrar por todo: la duquesa, ademas, es jéven y fuerte; vé, Beatriz. vé, y 
anunciala lo que os he dicho. 

Donna Beatriz se levanté y salio. 

Dofia Magdalena la siguid hasta que desaparecié con una mirada profunda. 

—Me tienen disgustado estos sucesos, Magdalena, dijo el cardenal paseandose 
de un lado a otro de la camara: ese rey incomprensible... y luego la contrariedad 
de no poder permanecer yo aqui... nuestros proyectos deshechos... 

—Si; si, dijo dofa Magdalena; parece que pesa sobre nosotros una maldicion. 

—éTe contrariaria venir con nosotros 4 Roma? dijo Aquaviva siempre con ’su 
voz tranquila, 
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—No, verdaderamente no, dijo dofia Magdalena; tengo grandes deseos de ver 
Ja ciudad eterna; sobre todo de besar el pié al Papa. 

—Apénas si hemos hablado desde que legaste: te has dejado en Africa algun 
amor, Magdalena? 

—jAh! jno! alli no he dejado mas que 4 mi madre, y por algun tiempo no le 
soy necesaria; mi madre estara tranquila si sabe que estoy bajo el amparo de mi 
hermano, el buen hijo del sefior duque de Atri. Por lo demas, gcémo habia yo de 
haber tenido amores alla? gpodia yo enamorarme de un enemigo de nuestra reli- 
gion, ni como resignarme a partir con otras el amor de mi esposo? 

—éTu no te resignarias nunca 4 una particion tal? 

—jOh! jjamas! 

—jTu amas, Magdalena 

— Puede ser, exclamé con acento apénas perceptible dona Magdalena: es ne- 
cesario confesar, Julio, que tu lees en el semblante de las personas lo que pasa 
en su corazon. 

—~Y él te ama? 

—No lo sé. 

—j Como! gnada te dijo anteanoche? En el tiempo que junto a ti estuvo bien 
pudo dejarte conocer algun indicio. 

—Si; se mostroO muy interesado por mi; pero ¢quién fia? y sobre todo... en 
una primera vista y cuando esta vista ha sido a causa de una extrafia aven- 
tura, 

—4Y tu corazon qué te dice? 

—No lo sé; pero le recuerdo de una manera a cada momento mas insistente: 
lo que ese hombre me hace sentir no lo he sentido por ninguno. 

—Y bien, veremos: él nos acompafiara 4 Roma como uno de mis familiares; 
él es de una familia noble, pero pobre, y es de suponer que tambien te ame, y que 
se crea muy feliz uniéndose con una hija natural del poderoso duque de Atri: 
espéralo de mi todo: ya sabes cuanto te amo: pero silencio: siento 4 Beatriz que 
se acerca: guarda un profundo secreto acerca de lo que hemos hablado. 

—j;Oh! jsi! ; callaré! ; callaré! dijo con vehemencia dofia Magdalena. 

Un momento despues entrd en la camara donna Beatriz. 

Abarco en una rapida mirada 4 sus dos hermanos, y una expresion sombria 
paso por sus ojos, pero rapida como un relampago. 

Ni Aquaviva, ni dofia Magdalena pudieron apercibirse de aquella pasajera 
mirada de donna Beatriz. 

Esta adelanté hacia ellos perfectamente tranquila. 

— La duquesa, dijo, se ha sobrecogido al saber el tristisimo estado en que se 
encuentra su esposo: pero inmediatamente se ha repuesto y me ha dicho : — « Yo 
siento con toda mi alma, que la proximidad de una muerte segura sea la que 
haya hecho que el marqués comprenda cuan injusto ha sido conmigo; pero pues— 
to que asi lo ha querido Dios, pasemos por este nuevo horror: iremos 4 ver a ese 
desdichado: poco importa la situacion en que me encuentro: Dios me dara fuer- 
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zas... y luego mi honor... el honor de él mismo... el honor de mi pobre hija!... 
apresurémonos 4 salvarle, aunque haya de costarme la vida.» 

—j4 Y esta dispuesta? dijo el cardenal. 

— Si, respondid donna Beatriz: mis doncellas se quedaban vistiendola. 

—Procurala un antifaz, Beatriz, y que se dé otro antifaz a la nodriza. 

Donna Beatriz salio. 

—Otra vez, Magdalena, dijo el cardenal, un profundo secreto: yo no puedo de- 
cirte porqué ese secreto te encargo. 

—j Oh! ;si!;si! j yo le guardaré! dijo dona Magdalena. 

—Y yo seré muy feliz baciéndote tan feliz como pueda, hermana mia, dijo el 
cardenal. 

Y volvid 4 pasear preocupado por la camara. 

Dofia Magdalena se habia abismado en una profundisima meditacion. 

Algunos momentos despues volvio a aparecer donna Beatriz. 

Venia como antes, perfectamente tranquila. 

—La duquesa te espera, hermano, dijo 4 Aquaviva. . 

— Pues bien, hermanas mias, hasta muy pronto: tenedlo preparado todo para 
la marcha, que puede ser de un momento a otro. 

Y Aquaviva salio. 

Media hora despues llegaba con la duquesa de Puente de Alba, al meson de 
la viuda de Paredes, y entraba en el aposento de Cervantes, 


CAPITULO XLVII. 


En que Abigail vuelve su espionaje en su provecho, y brinda con una tentadora aventura 4 
monsefior Aquaviva, 


Apénas se senté la duquesa , cuando exclamo : 

—j Oh! jme sofoco! ; no puedo resistir este antifaz! ; dejadme que tome un 
poco de reposo... estoy muy fatigada ! 

Y se quito el antifaz. 

Tenia una palidez de cera, y con ella aparecia mucho mas hermosa , porque 
habia en su belleza algo de sobrenatural. 

Pero de improviso, y al ver la involuntaria mirada que en ella fijaba Cervantes, 
mirada intensa y ansiosa, sus mejillas se coloraron vivamente. 

Abigail , que continuaba observando por su acechadero, se estremecié de ira, 
de celos, j 
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éHabia una historia de amor entre el joven estudiante y aquella sefiora que 
habia llevado hasta alli el cardenal ? 

Aunque Abigail habia cido lo que se habia hablado en aquel aposento, no pudo 
sacar en limpio nada concreto, nada determinante. 

Se habia embrollado. 

Habia oido retazos de una historia. 

Aquellos retazos no la daban un conjunto determinado. 

Sabia que habia habido un duclo entre el hermano de Cervantes y un sefior 
que habia caido en él; que mediaba en esto la esposa del moribundo; que habia, 
ademas, una hija recien nacida. 

Bullian en la vehemente y acalorada imaginacion de Abigail, no sabe- 
mos cuantas suposiciones , cada una de las cuales abortaba una historia mons- 
truosa. F 

—No importa, dijo para si Abigail, tengo armas bastantes: yo saldré de mi 
condicion de esclava. 

Y continuo observando. 

La duquesa se habia repuesto cuanto podia reponerse. 

El] tiempo urgia. 

No se sabia si seria ya tarde. 

En fin, y solo algunos minutos despues de haber entrado en el aposento de 
Miguel , la duquesa se puso otra vez el antifaz, y apoyada en el brazo de Miguel, 
y seguida de dofia Guiomar, que iba rebujada en su manto, y de la nodriza que 
jlevaba su antifaz puesto y en los brazos la nifa, bajé al patio del meson y en- 
traron en la carroza que partio. 

Monsefior Aquaviva se quedo solo en el revuelto aposento de Miguel. 

Cerro la puerta con llave ; puso sobre la llave, para tapar del todo el ojo de la 
cerradura, su sombrero, fue al sillon que habia ocupado algunos momentos la 
duquesa de Puente de Alba, y se sento en el. 

Quedo de frente al agujero, a través del cual observaba Abigail. 

Le fatigaba el antifaz, y creyendo que nadie podia alli verle, se lo quito. . 

Abigail pudo verle a su placer, y 4 medida que le contemplaba, se animaba. 

E] cardenal no disimulaba, porque se creia solo, y aparecia en su semblante 
una expresion sombria, y de todo punto siniestra. 

—FEse hombre tiene las pasiones de un demonio, dijo Abigail: yo le atraeré, 
le seduciré; yo le volveré en mi provecho: parece poderoso: pues bien; su poder 
sera mio: el otro... el otro... Cervantes... jah! jsi! jsi! ya no tengo duda: ya mi 
corazon me habla de una manera clara: e] que me atrae, el que domina mi pen- 
samiento, el que me hace experimentar algo que no he experimentado nunca y 
que debe ser amor, es él: si, Cervantes es todo corazon: ; y tan noble... tan bra- 
vo! ; Ah! es necesario que yo me resuelva, que no desaproveche esta ocasion : 
sabe Dios si volvera 4 brindarseme otra. 

Y sin esperar 4 mas, y haciendo un violento esfuerzo, porque cra altiva, y se 


valia de un medio extrafio y violento, golped en el tabique. 
30 
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El cardenal hizo un movimiento de sobresalto, y mird hacia el lugar donde 
habian resonado los primeros golpes. 

Otros nuevos golpes resonaban de una manera continua. 

El cardenal se rehizo de la sorpresa, se acercd al tabique, y oyO algunos gol- 
pes mas. 
Los contestd de una manera semejante. 
Entonces oyd una voz contenida que le dijo: 
—j; Monsefior, necesito hablaros ! 
Aquella voz, voz temblorosa de mujer, habia resonado clara y distinta, casi 
el mismo oido del cardenal. 
Entonces éste repardé, y vid el pequefno agujero. 
—j;Oh! j aqui tambien! exclamd: j yo creia que esto sdlo se usaba en Italia ! 
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Y aplicando en seguida su boca al agujero, dijo: 

— Decidme, sefiora, como puedo tener el contento de hablaros y de veros. 

Y retird del agujero la boca, y aplicd a él el oido. 

—Salid de ese aposento, dijo Abigail, y venid al mio. 

— Esperadme al punto, dijo el cardenal ya vivamente interesado por aquella 
aventura, y tanto mas, cuanto que, 4 pesar del estado de su alma, no habia podi- 
do olvidarse de la extraordinaria é incitante belleza de Abigail. 

Sin detenerse un punto, se puso el antifaz , pasd su sombrero de sobre la llave, 
& su cabeza, abrid, salio, cerrd de nuevo, guardo la llave, y se fué a la puerta 
inmediata , que ya tenia abierta Abigail. 

Entrd, y Abigail cerro. 

Estaban solos. 

Abigail habia echado, mucho tiempo antes , fuera a su esclava y la habia pre- 
venido que no volviese sino cuando ella la lamara, que iba & descansar. 

En seguida habia cerrado la ventana como sabemos, y se habia puesto en ob- 
servacion de lo que pasase en el aposento de Miguel. 

Antes de abrir la puerta para que Aquaviva entrase, habia abierto la ventana. 

— Heme aqui, hermosa senora, dijo el cardenal, dispuesto 4 serviros en cuanto 
me pidais. 

¥ se quito el antifaz seguro de que desde el cerrado aposento de Miguel no po- 
dian expiarle. 

Estaba , ademas, vuelto 4 la puerta, de modo que aunque algun indiscreto 
hubicse mirado por el hueco de la cerradura no hubiera podido ver su semblante. 

Recreaba su avarienta mirada en la extraordinaria hermosura de Abigail. 

sta le sonreia, y sonriéndole parecia un arcangel. 

“staba sobreexcitada , encendida. 

Sus negros y dulces ojos tenian algo de luminoso. 

-——No os digo que os senteis, monsefior, le dijo con una voz extraordinaria— 
mente armonica y sonora, aunque contenida, porque no quiero que si alguno os 
vio entrar, que si os habran visto, vea que habeis estado aqui mucho tiempo. Yo 
estoy sola en cl mundo, violentada , amenazada , y necesito una noble y poderosa 
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proteccion : puesto que vos protegeis 4 todo el que & vos se acoge 4no me conce- 
dereis 4 mi tambien vuestra proteccion ! 

— Con toda mi alma, sefiora, respondid el cardenal. 

—Oid, monsefior, dijo Abigail; yo no conozco 4 Madrid: he venido 4 él por 
primera vez ayer y no he salido de este aposento: ghay cerca de aqui alguna 
iglesia? 

— Si, respondio el cardenal: la de la Merced. 

— Bien , sefior , dijo Abigail: no lo olvidaré: esta tarde, 4 las tres, me encon- 
trareis con mi esclava, en Ja iglesia de la Merced. 

— Es de todo punto necesario que yo vaya 4 encontraros, sefiora? dijo Aqua- 
viva. 

— No, de ninguna manera: pero si enviais otra persona, que sea, os ruego, 
disereta y callada. 

— Descuidad , sefiora, dijo el cardenal, que yo no os protegeria noblemente si 
no mirase por vuestro recato. ji 

— (Oh! j Dios os lo pague, monsefior! 4 y cémo podré yo reconocer a esa per- 
sona? 

— Esa persona se acercara a vos, y os dira: «Roma:» pero 4cdmo esa per- 
sona podra reconoceros , aunque sean bastantes sefias vuestra hermosura? dadme 
alguna mas. 

— Conmigo estara mi esclava Zaphirah, que es negra como el ébano: ademas 
estaremos arrodilladas en el presbiterio, 4 la parte del Evangelio. 

— Muy bien, sefiora: no faltara mi mensajero. 

— Otra vez, sehor, que Dios os lo pague, por el bien que me haceis con la 
esperanza que me dais: ahora, yo os lo suplico, salid. 

Fl cardenal Aquayiva tomo una de sus hermosas manos a Abigail y se la 
beso. 

Abigail retiro vivamente su mano. 

Aquaviva salié y fué a encerrarse de nuevo, harto preocupado é interesado por 
aquella aventura , en el aposento de Miguel. 


CAPITULO XLVIIL. 


En que se vé de qué manera acaba con los réprobos la providencia de Dios. 


La carroza que conducia @ la duquesa de Puente de Alba y a los que la acom- 
pafiaban , no fué a la casa del marqués de !a Puente de Orbigo por la calle del 
duque de Alba, sino por la de San Isidro, 4 la cual daba un postigo de la misma 
casa, qué era inmensa. 
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Una vez alli, dofia Guiomar bajé de la carroza, y sacando una lave, con ella 
abrid el postigo. 

Fra evidente que por aquel postigo y de una manera secreta, habia salido la 
duquesa con su duefa para ir a ampararse del cardenal Aquaviva. 

Entro la duefia y cerro. 

Los otros se quedaron esperando en Ja carroza. 

A poco volvio dofia Guiomar. 

—-E] sefior, dijo, espera con impaciencia, y ha alejado de si 4 todo el mundo: 
esta solo. 

La duquesa temblaba visiblemente. 

Su palidez era ya livida. 

Parecia un espectro. 

Hizo un violento esfuerzo, y salié de la carroza apoyada en el brazo de Miguel. 

La nodriza, Hlevando la nifia, los siguio. 

—Volyeos al meson de donde habeis venido, y esperad & vuestro sefor, dijo 
Miguel a los criados de la carroza. 

Despues entraron todos por el postigo y éste se cerro. 

Dofia Guiomar los condujo por algunas habitaciones bajas hasta unas escaleras 
de servicio. 

La duquesa subio con un grande afan por aquellas escaleras. 

Desfallecia. 

Atravesaron un largo corredor. 

Al fin de él dofia Guiomar abrid una mampara, y entraron en una camara 
ricamente amueblada, cuyos tres grandes balcones daban 4 un extenso jardin. 

— Esperad un momento, mis sehores, dijo la duefia, que voy a prevenir al mar- 
qués. ; 

Y abriendo otra mampara desaparecio. 

—j Oh! no os aparteis de mi, amigo mio, exclamd la duquesa asiéndose mas 
al brazo de Miguel y temblorosa : ese hombre, aun moribundo, me causa espanto. 

—jAh! jnada temais! exclamé Miguel: el desdichado esta de todo punto 
arrepentido. 

—No importa, no importa, exclamo la duquesa estrechandose mas contra 
Miguel , ese hombre es un demonio. 

Volvio la duefia. 

— Su excelencia , dijo, espera 4 vuecencia con ansia. 

Acometié un violento temblor 4 la duquesa. 

A no haberla sostenido Miguel, indudablemente hubiera dado en tierra. 

Al fin , y casi por Miguel llevada , entrd en aquella que podia Namarse ya ca- 
mara mortuoria. 

Alla en el lecho, dos ojos que brillaban febriles en un semblante desencajado, 
se fijaban con una expresion horrible en la duquesa. 

Parecia que no veian a nadie mas que a ella; que para aquellos ojos mori- 
bundos no existia Miguel, en cuyo brazo apoyada avyanzaba lentamente la du- 
quesa, 


La duquesa acercé el rostro de la nifia al del moribundo. 
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Llego al fin al lecho. 

— (Ah, sefior... y como os encuentro! exclam6 con una voz Hlena de una ver- 
dadera conmiseracion , que revelaba la nobleza de su alma, la duquesa. 

— Me encontrais de todo punto resignado a la muerte , sefiora, dijo con la voz 
bastante entera el marqués: yo he merecido esa muerte, y Dios me la ha dado 
providencialmente. 

Y el marques tendid la mano a4 Miguel y se la estrechdé, como diciéndole mu- 
damente : 

— No temais, que yo no faltaré 4 mi juramento de guardar el secreto. 

Y luego, volviendo sus ojos ya ménos terribles a la duquesa , dijo: 

—éY nuestra hija, nuestra adorada hija , esposa mia ? 

—;/Ah,-sefior! exclamo la duquesa. 

Y cogio una mano al marqués y se la besd, bafiandosela en lagrimas. 

Luego, volviéndose a Miguel, le dijo: 

—Id, amigo mio, id, y que la nodriza entre. 

Miguel salio. 

Es de advertir que la duquesa y la. nodriza se habian quitado los antifaces, 
despues de haber entrado por el postigo. 

—j Ah, perdonadme , sefiora mia de mi alma, perdonadme ! exclamé el mar- 
qués ; | yo oS amo... yo os he amado siempre! pero vos lo adivinasteis: yo abor-— 
recia a muerte al hijo que llevabais en las entrafias: j ahora... ahora que voy a 
morir, Dios me ha hecho conocer lo horrible de mi aborrecimiento A ese inocente, 
y le amo como si fuera hijo mio, porque es hijo vuestro ! 

—j Oh! j callad , sefior, que vienen ! exclamo la duquesa. 

Habia rechinado, al abrirse , la mampara. 

Miguel acababa de entrar con la nodriza. 

Tomo Miguel la nifia. 

La nodriza volvio a salir. . 

Con la nifia se acercé Miguel al lecho. 

La pobre criatura lloraba desconsoladamente. 

La duquesa tomo a su hija. 

— Acercadla, acercadla, sefiora y esposa mia, a mi semblante, dijo con una 
yoz que sonaba a lagrimas el marqués: yo no puedo incorporarme: los médicos 
han mandado que permanezca inmovil: quiero besar a mi hija. 

La duquesa acerco el rostro de Ja nifia al del moribundo. 

Este la besé con efusion. 

La duquesa Horaba de una manera larga y silenciosa. 

Gruesas lagrimas rodaban por las mejillas de Cervantes. 

—;Oh! ; basta! ; basta! exclamdé el marqués: jes tanto el placer que éxperi- 
mento, porque os doy al fin una muestra de mi amor, semora, que temo que este 
placer me acorte la poca vida que me queda. Ahora, amigo mio, afiadio dirigién— 
dose 4 Cervantes , lamad 4 mis parientes, 4 mis deudos, a mis servidores, que 
esperan en la camara inmediata. 
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Miguel salio. 

Poco despues el dormitorio, aun que era extenso, se liend con los que entraron. 

Los parientes mas proximos se acercaron al lecho. 

-— Hermanos, primos y amigos mios, dijo el marqués; mi esposa y yo no es- 
perabamos presentaros nuestra hija en una ocasion tan triste , pero asi lo ha que- 
rido Dios: un lance imprevisto... una rifia por un objeto fatal, me ha Nevado con 
un desconocido, del cual ni aun las sefias puedo daros, a un lance en que he per- 
dido Ja vida; no pudiendo ser yo quien nuestra hija os presente, mi buena , mi 
adorada esposa, ha dejado el lecho para presentarosla, y para que la reconoz— 
cais como nuestra hija legitima, 4 la cual os pido que ameis tanto como me amais 
a mi, y por ella hagais lo que os cumple como mis parientes , y amigos mios y 
de su madre. 

La duquesa presenté solemnemente 4 su hija 4 los parientes y 4 los deudos del 
marques. 

Concluida esta ceremonia, el marqués rogé le dejaran 4 solas con su esposa. 

Salieron todos. . 

Miguel salié tambien, pero no se fué por donde se fueron todos. 

Es decir por donde se llegaba a las habitaciones principales, habiendo entrado 
por la puerta principal. 

Se retird A la camara inmediata al dormitorio & la que habia Hegado entrando 
por el postigo. 

La duefia habia desaparecido. 

Habia desaparecido la nodriza. 

Miguel habia quedado completamente solo 4 no ser que hubiera tomado por 
companeros, las grandes figuras de los tapices flamencos que cubrian las paredes 
y gue representaban personajes del Antiguo Testamento. 

Podia decirse tambien que le acompafiaban las calorosas y contrarias imagi- 
naciones que se agitaban en su excitada fantasia. 

El habia nacido con la propension a lo bello; 4 lo que saliéndose de la realidad 
desnuda, sin perder las relaciones con la verdad, entra en los dominios del arte, 
de la poesia, de lo fantastico. 

El poeta siente como poeta. 

Es decir, siente la verdad, pero transfigurandola, si se nos permite la frase, 
clevandola 4 regiones 4 donde no Ilega la cortisima vista del vulgo, por mas que 
el vulgo se desiumbre cuando hasta ¢] llegan algunos de los destellos que parten 
de la region de lo sublime, de lo ideal en relacion con la verdad tangible, percep- 
tible para todo el que piensa y siente, sea cual fuere el nivel de su inteligencia. 

Joven, ardiente, impresionable, las extraordinarias aventuras que le habian 
cogido, que le arrastraban en su corriente, lanzaban su vivisima imaginacion a 
los espacios de deslumbrantes esplendores. 

Podia decirse que Miguel sofiaba dispierto, 

Tenia su cuerpo alli, en aquella sombria camara, al Jado del dormitorio. enlu- 
gubrecido por la muerte que ya se cernia sobre una presa. 
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Pero su alina dilatada se lanzaba al espacio de lo candente , de lo embriagador 
de lo tentador. 

A pesar de lo triste, de lo amargo, de lo terrible que va siempre unido a toda 
situacion de la vida que pueda Hamarse verdaderamente grave, y tal era la mul- 
tiple situacion en que se encontraba Miguel, se sentia feliz. 

Y para que su felicidad fuese mas preciosa para él, se le revelaba, se le hacia 
sentir envuelta en el misterio. 

i Beatriz, Magdalena, la duquesa de Puente de Alba, la misma Abigail, 
eran para él otras tantas situaciones romancescas , llenas de un interés punzante, 
ricas en promesas de amor, de gloria, de fortuna! 

Pero en el fondo de esta copa encantada, habia algo amarguisimo. 

Aquel hombre que moria , muerto por Rodrigo. 

La contrariedad que acompanaba, pesada y fria , 4 aquellas tres situaciones, a 
aquellas tres excitaciones tentadoras, representadas por Magdalena , por la duque- 
sa, por Abigail, en las cuales Miguel no podia pensar como amante, sin ponerse 
en abierta contradiccion de su conciencia, que era perspicaz, sabia, recta y 
severa. , 

4Y aquel joven cardenal Aquaviva, en el cual adivinaba Miguel algo ter- 
rible ? 

Todas estas personas , los sucesos sobrevenidos ya, los que debian sobrevenir, 
su familia , sus aspiraciones , sus imaginaciones , sus contrarias sensaciones , ha- 
cian que Miguel, materialmente solo en aquella sombria camara, se encontrase 
en ella demasiadamente acompafiado. 

Dejémosle, pues, entregado a sus esperanzas, a sus temores, a Su Imaginacion, 
en una palabra , y volvamonos junto al lecho del moribundo. 

Habian prevenido los médicos al marqués de la Puente de Orbigo , no se mo- 
viese absolutamente ; que permaneciese , por fatigoso que le fuese , en la posicion 
que le habian colocado, so pena, no de morir, porque engafaban al herido, 6 
pretendian engafiarle caritativamente , sino de hacer mas grave su estado. 

El marqués , que tenia buen sentido, no se habia hecho ilusiones. 

Sabia que estaba herido de muerte , y que su agonia no seria muy larga. 

El pesado, el angustioso sufrimiento que experimentaba, la laxitud que de él 
se iba apoderando, y ese no sé qué terrible que dice a los hombres que van a 
morir, le decian demasiado que su fin se acercaba. 

Habia pedido el Viatico. 

Pero para procurarse algun tiempo para hablar con aquella pobre esposa suya, 
dla que tanto habia amado y amaba, y de una manera tan desesperada , habia 
querido se avisase al rey del trance en que se encontraba, para que el rey man- 
dase una representacion de la Casa real; honra que , por pertenecer el marqués y 
su esposa & la alta servidumbre, le correspondia de derecho. 

Por muy pronto que se Henasen las formalidades necesarias, el Viatico debia 


tardar tiempo suficiente para que el marqués tuviese una ultima y solemne con—- 


versacion Con su esposa. 
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Despues de recibido el Viatico, el marqués no queria hablar con nadie mas que 
con el sacerdote que le auxiliase. 

La duquesa, débil, enferma, en la grave situacion en que materialmente se 
encontraba , aun no pasados dos dias despues de su alumbramiento, estaba arro- 
dillada en su sillon, echada en parte sobre el echo, é inclinada sobre el marques, 
hasta tal punto, que casi se mezclaban sus alientos. 

Entrambos estaban palidos como dos espectros. 

— Ante todo, sefiora mia de mi alma, dijo el marqués con la voz débil y abar- 
cando a la duquesa en una mirada avarienta , necesito que me perdoneis. 

La duquesa no respondid, porque aun que quiso, no pudo, pero miré con ansia 
al marqués y rompid a llorar. 

—j; Oh, gracias , sefiora! dijo el marqués: vuestros ojos , con su mirada y con 
sus lagrimas , me han dicho mas de lo que hubieran podido decirme vuestras pa— 
labras : vos me perdonais. 

— No, dijo al fin la duquesa, haciendo un poderoso esfuerzo para dominar la 
emocion que la enmudecia; yo no os perdono, porque nada habeis hecho por lo 
que tengais necesidad de que yo os perdone. 

— Si, dijo el marqués: yo he sido cruel para vos: yo, con mi alejamiento de 
vos en secreto, con mis manifestaciones de amor en publico, os he recordado con- 
tinuamente la desgracia de la infame violencia que se os hizo; os la estoy recor- 
dando ahora mismo, pero es para acusarme, para probaros que necesito de vues— 
tro perdon, porque yo, a ciencia cierta , sordo a la voz de mi deber , os he marti- 
rizado... ad. VOS; a VOS... INOCceNnte , a VOS.., pura. 

— Yo veia en esto una prueba continua, y a cada momento mas grande, de la 
loca pasion que por mi sentiais. Y oid: yo soy la que debo acusarme: yo no he 
puesto nada de mi parte para que vuestra locura se calmara , para que alentarais 
una esperanza, para que creyérais , en fin, que yo os amaba: yo os he martiri— 
zado aun mucho mas que lo que vos creeis me habeis martirizado a mi. 

— Vos teniais ofendidos por mi el corazon y la dignidad: vos no comprendiais, 
porque os conociais inocente , porque noblemente me habiais hecho la confianz 
de vuestra desventura , cuando bien podiais haberme engafiado, pareciéndoos a 
tantas otras que Hevan al altar, encubierta por una infame hipocresia su impu- 
reza ; vos no podiais comprender que siendo inocente-yo os castigase , y llegé un 
dia en que, al martirio de vuestro corazon y de vuestra dignidad, se afiadié el 
martirio horrible de la madre que siente miedo por la pobre é inocente criatura 
cue ya vive en sus entrafias : yo os veia palidecer y temblar, por mis torvas , por 
ms insensatas miradas, que os espantaban’,, no por vos, sino por vuestro hijo: 
vos comprendiais aquellas miradas de ddio, de sombria amenaza; vos teniais la 
seguridad de mis crueles intenciones de hacer desaparecer aquel fruto infeliz del 
crimen : yo os he desgarrado el corazon, sefiora; vos, nifia aun , habeis apurado 
todas las amarguras que durante una larga vida pueden hacer la criatura mas in- 
feliz del mundo a una mujer, a una madre: vos Negasteis, naturalmente. 4 sentir 
por mi horror y aversion. | 
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—jAh!jno, no, esposo y sefior! exclamé la duquesa, espantada y conmovida 
por el dolor, por la desesperacion con que el marqués habia pronunciado sus ul- 
timas palabras. 

—j Horror y aborrecimiento justos! exclamé de una manera inmensa el mar- 
qués ; yo era vuestro verdugo, sefiora, vuestro espantoso, vuestro infame verdugo, 
porque veiais en mi al verdugo de vuestro hijo. 

—jOh, senor, sefor! j;por piedad para vos mismo! exclamé la duquesa; mirad 
el estado en que os encontrais; no le agraveis... y no os hablo de mi, que estoy 
casi agonizando. 

—Perdonadme, sefora, para que yo vaya con vuestro perdon delante de Dios, 
y concluyamos, que bien veo que vos agonizais, exclamé con un espantoso acento 
el marques. 

El temor de la muerte del juicio inexorable de Dios, no le habian convertido 
mas que a medias. 

Hablaba su conciencia. 

Pero no hablaba su corazon. 

Guardaba en él, y rehervida, la hiel que le habian hecho apurar sus desventu- 
rados amores por la duquesa. 

E! bien reconocido, el mal sentido, se daban en él una récia batalla. 

Luchaban en él la luz’ y la sombra. 

Aquello era un tormento horrible. ‘ 

Y este tormento, representando un infierno, aterraba a la duquesa. 

Veia cuanto amor, y cuan violento, cuan desesperado, cuan irritado, habia 
para ella en aquel hombre. 

Sabia que bastaba una palabra suya, una mirada suya, un momento de amor 
en ella para él, para que aquel hombre muriese en una embriaguez de felicidad. 

Y sin embargo, y aunque por caridad lo queria, y aun por gratitud, puesto 
que aquel hombre antes de morir habia reconocido solemnemente como hija suya 
legitima a la hija del crimen, sus labios se negaban de una manera invencible a 
pronunciar aquella palabra, sus ojos no podian producir aquella mirada, ni la 
era posible una expansion de amor que consolase a aquel desesperado, a aquel 
condenado. 

Y era que no habia nada que la persuadiese, nada que la conmoviese en el 


marqués respecto a ella. 

El] marqués se habia mostrado terrible: terrible continuaba muriendo, a pesar 
de su conciencia y de su deseo de mostrarse realmente convertido a la razon, a 
la justicia: si habia reconocido a aquella pobre criatura, habia sido, y por mas 
que la duquesa cerrase los ojos para no verlo lo veia, por el honor de su nombre, 
por no publicar la historia de su desdicha; no por satisfacer, no por consolar a 
la madre, no por caridad: no, la soberbia, el despecho, la ira, seguian comba- 
tiendo al marqués que no podia encubrir el infierno que se revolvia en su alma. 

Por lo mismo, nunca mas espantoso habia aparecido para la duquesa el 


marques. 
ol 
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Le odiaba de una manera instintiva, y en vano prentendia dominar aquel Odio, 
hacerle desaparecer, por bondad de caracter, por virtud, por grandeza de alma. 

Por poderoso que sea el corazon humano para combatir sus pasiones, para 
vencerlas, no puede llegar al logro de lo imposible. 

Todos los maravillosos esfuerzos de la voluntad, todos los dulces, convenien- 
tes y necesarios consuelos de la virtud, no pueden hacer que el corazon humano 
venza una antipatia. 

Esto seria violentar las leyes de la naturaleza. 

Esto por consecuencia es imposible. 

La duquesa hacia cuanto podia: esto es, mostrarse noble, generosa, consola- 
dora para con aquel hombre al que habia matado su soberbia, despues de marti- 
rizarle por un l6gico encadenamiento de sucesos. 

—jAh! vos no me perdonareis; vos no podeis perdonarme, exclamo el marques: 
lo veo, lo conozco: vos haceis cuanto podeis, y yo os lo agradezco; yo lo admiro; 
pero muero desesperado. 

—Es que yo no quiero que murais, exclamé con una vehemencia infinita la 
duquesa; no, no quiero que murais; y si Dios ha dispuesto que murais, no quiero, 
no, no quiero que murais, desesperado: eso me espanta: gqué puedo hacer yo 
para que al ménos la desesperacion que en vos, con tanto dolor de mi alma veo, 
se calme? 

—jAh! vos no podeis hacer nada, dijo el marqués: porque vos no sois Dios: 
porque solo Dios pudiera hacer el milagro de que me amarais. 

—jOh, Dios mio! exclamoé sobrecogida la duquesa. 

Y luego rehaciéndose anadio: 

—jY por qué no he de amaros! gpues que no os veo muriendo de angustia por 
mi? gpues que no veo que yo lo soy todo para vos? gcreeis, sehor, que yo soy in- 
sensible, que yo no tengo corazon? 

Y como en aquel momento, y como llamada por una atraccion poderosa sintie- 
ra en si aquel espiritu de amor, con que su espiritu puro aun virgen se habia 
desposado en el misterio del sentimiento con Miguel, se estremecid toda y rompid 
a llorar amarguisimamente. 

—jLo veis, sefiora! exclamé con acento de rugido el marqués: vuestra caridad 
os ha engahado, cuando habeis creido que podiais engaflarme: si, porque teneis 
el alma grande no me aborreceis; hay algo en mi de tal manera a vos contrario, 
para vos odioso, que no podeis vencerlo. ;Y voy 4 morir! jy llegara otro, otro a 
quien amareis, otro que con la felicidad de su amor os hara olvidaros de vuestra 
desventura ! 

La duquesa se alzo aterrada y dio un grito horrible. 

Es decir, pretendid alzarse pero no pudo. 

El marqués, galvanizado por lo terrible de la lucha de sus pasiones , olvidan- 
dose de la prescripcion de los médicos que le habian ordenado no se moviese dela 
posicion en que le habian colocado, se habia incorporado de una manera nerviosa, 
potente, habia asido con ambas manos por la garganta a la duquesa, la habia 
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atraido a si, y la habia besado de una manera hambrienta, monstruosa, satanica 
en la boca. 

Afortunadamente, aquel fendmeno galvanico, que por un momento habia vuel- 
to sus fuerzas al postradisimo marqués, pasd instantaneamente. 

Cayéd de nuevo sobre las almohadas. 

Sus manos aflojaron, abandonaron inertes la hermosa garganta de la duquesa 
antes de que hubiera podido tener lugar la estrangulacion. 

Cervantes habia entrado violentamente en la camara, espantado, estremecido 
por el horrible grito de la duquesa, y 4 tiempo de poderla sostener cuando, des- 
mayada, iba a dar con su cuerpo en tierra. 

Por la otra parte habian entrado tambien muchas personas. 

El marqués se agitaba en convulsiones horribles, y vomitaba 4 borbotones 
sangre. 

Rugia entre sus vomitos, pero no podia hablar. 

Miguel habia acudido 4 la duquesa y la habia levantado. 

Sucedié un gran tumulto. 

Nadie sabia que hacerse. 

Miguel, dofia Guiomar y una doncella, habian sacado de alli a la duquesa, y 
la conducian @ su aposento. 

Nadie en medio de tanta confusion habia reparado en esto. 

Todos acudian al marqués que se agitaba como un condenado, en convulsiones 
horribles, vomitaba sangre, rugia entre uno y otro vomito, queria hablar y no podia. 

Unos gritaban que se llamase a los médicos. 

Otros que se fuera por la Extremauncion. 

Al fin, el marqués did un gran grito y cayd sobre el lecho. 

Una inmovilidad terrible habia sucedido 4 sus conyulsiones. 

Algunos débiles borbotones de sangre. 

Respiraba aun. 

Pero muy pronto se acabo todo. 

Del marqués de la Puente de Orbigo, no quedaba mas que un horrible cadaver. 


CAPITULO-XLIX. 


En que una jéven y una vieja no pueden disimular su amor 4 Cervantes, 


La duquesa habia sido puesta en su lecho casi exanime. 

Dado el estado en que se encontraba habia sufrido demasiado para que no 
debiese temerse por su vida. 

Los médicos, intitiles ya para el marqués, habian acudido al socorro de la 
duquesa. 
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Habia costado grandes esfuerzos arrancarla de su desmayo. 

Cervantes esperaba, oculto, en una habitacion inmediata. 

No habia querido ni podido separarse, en aquella situacion , de la duquesa. 

Dofia Guiomar , toda sofocada y fuera de si, iba y venia y le levaba noticias. 

Miguel sufria lo que no es imaginable, y de tal manera, que por el momento 
no se acordaba de otra cosa; no pensaba en otra cosa que en la jOven, hermosa 
y desventurada duquesa de Puente de Alba. 

Decian los médicos que estaba muy en peligro su vida. 

Al fin, ala caida de la tarde, al mismo tiempo que en uno de los salones bajos 
de la casa del marqués, que daban a la calle, se colocaba en un gran catafalco un 
cadaver ya embalsamado, rodeado de todo el aparato que requeria su nobleza , 
volvia en si la duquesa. 

Los médicos no auguraban ya tan mal. 

Pero previnieron que nadie entrase & verla; que no se hablase; que no hubiera 
junto a ella mas que las personas estrictamente necesarias para asistirla. 

Las gentes que habian acudido a las habitaciones de la duquesa, parientes y 
amigos , se retiraron. 

Los médicos quedaron en una habitacion inmediata. 

En otra habitacion inmediata tambien, pero al otro lado, continuaba solo, y 
mas y mas combatido por sus imaginaciones, Cervantes. 

De tiempo en tiempo Hegaba dofia Guiomar, le daba noticias que sucesiva- 
mente eran mas satisfactorias y permanecia con él algunos momentos. 

En todo aquel dia no habia comido Miguel, ni sentia ganas. 

‘Pero esto determinaba en él una situacion fisica, anormal. 

Durante aquel dia funesto, los sucesos terribles se habian aglomerado. 

Miguel, sin apercibirse de ello, sin sentirlo, estaba en un estado de todo 
punto febril, que le hacia sentir lo que le acontecia, de una manera extrana, fan- 
tastica. 

Al fin, 4 las Animas, volvid dofia Guiomar, y le dijo: 

— {Gracias a Dios, ya puedo deciros algo que os consuele, porque veo que 
estais muy acongojado por la sefiora! ¢quién pareciendo su excelencia tan delica— 
da, habia de creerla tan fuerte? Los médicos estan asombrados, y dicen que no 
hay absolutamente cuidado aleuno; que dentro de tres 6 cuatro dias podra la 
senora dejar el lecho’, y otros cuatro 6 cinco dias despues, salir de su aposento. 
é Y sabeis? afiadié la duefia guifando un ojo y con un acento en cierta manera 
insinuante: su excelencia no se ha olvidado de vos; acaba de preguntarme por 
vos; y como yo la haya dicho que vos, cuidadoso por su salud, estabais aqul, 
me ha mandado os suplique entreis 4 verla: ya veis si sois afortunado, y si con 
buena estrella habeis nacido; ; tan joven! j; tan hermosa... y viuda! ;y sin pa- 
rientes que puedan oprimirla! porque su tio, el Unico que la queda, anda alla, 
por los quintos infiernos , no se sabe donde. 

Miguel escuchaba aturdido a doa Guiomar. 

— Ya veis , continud ésta, que haberse acordado de vos en la negra ocasion 
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en que se halla, quiere decir mas que lo que hubiérais podido esperar: con que, 
vamos , buen mozo, entrad, y cuando seais duque, acordaos de que alguna parte 
he tenido yo en vuestra ventura. 

—4Qué me llama la duquesa? exclamo6 saliendo al fin de su aturdimiento 
Cervantes. 


, 


—Si, si, ya os lo he dicho, exclamdé con asombro la duefia, gen qué habeis 
estado ee hate pero, en fin, es muy natural Ne esteis aturdido por vuestra ven- 
tura; desaturdios y venid conmigo. 

Y asid de una mano a Miguel, que se dejé conducir. 

Llegé con él hasta el lecho de la duquesa, y una vez alli le puso un sillon. 

Luego salio. 

Miguel y la duquesa quedaron solos. 

—jOh! j gracias, gracias, amigo mio, le dijo la duquesa tendiéndole una de 
sus pequehas y morvidas manos, por el interés que me habeis manifestado! 

—j;Ah, sefiora! exclamé Cervantes confuso; ya os dije, y os lo repito con todo 
mi corazon, que mi vida es vuestra. 

—Lo sé, y esto me consuela: me he quedado sola en el mundo: pero no estoy 
sola teniendo vuestro afecto: ;oh, Dios mio! ;y cudnta cosa, y en cuan poco 
tiempo ha pasado por mi! ; mi hija! jmi pobre hija! jah! jse me va la cabeza! 
iyo no sé lo que siento, ni lo que pienso! j aquel hombre! j aquel terrible hombre! 
;me estremezco aun de espanto! jyo crei que me devoraba desesperado! j que 


queria llevarme consigo!...;oh Dios mio! ;sus manos en mi garganta!... jaun 
siento en ella el dolor! ; yo tenia que preguntaros algo... y no me acuerdo!... joh! 
j;mi cabeza!... jah, si! ¢sabeis vos algo? 


— Yo acudi, sefiora, cuando oi vuestro grito de espanto, dijo Cervantes, y 
acudi a tiempo de sosteneros en mis brazos cuando caiais sin sentido. 

—j En vuestros brazos! exclamo la duquesa. 

—Luego entré dofia Guiomar, una doncella y yo os tragimos a vuestro apo- 
sento. / 

—~Y el marqués dijo algo? pregunto con ansiedad la duquesa: ¢ha pronun- 
ciado alguna palabra que haya podido comprometer nuestro honor y la suerte de 
mi hija? 

—-Los muertos no pueden hablar, sehora, dijo Miguel: el marqués cayo sobre 
su lecho mortal, al mismo tiempo que vos entre mis brazos desmayada. 

—jAh! acon qué nadie puede dudar de la legitimidad de mi hija? exclamo con 
un creciente amor la duquesa. 

—Nadie , sefora, respondid Miguel. 

—,;Ni de mi honra? ahadio ella con mas ansiedad aun. 

—Vuestro secreto, sefiora, esta guardado, por una parte, en la tumba, y por 
la otra, iba 4 decir que en el pufo de mi espada... por la otra, en un lugar mas 
seguro... en mi corazon. 

—j Oh! j gracias! ; gracias, mi buen amigo! exclamo la duquesa; estoy tran- 
quila:: vos no me abandonareis , 4no es verdad? 
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— Ah, sefiora! gy como puedo yo abandonaros ? 

—j;Gracias otra vez! dijo ella estrechando con efusion la mano del estudiante: 
jlas terribles imagenes que todavia me atormentan desaparecen ! j yo perdono con 
toda mi alma a ese hombre! mas aun, le compadezco: el terrible amor que me 
tenia le ha asesinado... j;oh, sea para con él misericordioso el Sefior!... j yo no 
dejaré nunca de ofrecer 4 Dios sufragios por su alma! 

Callé la duquesa y ambos permanecieron en silencio algunos segundos. 

—Y vos, amigo mio, 4cdmo os sentis? dijo al fin la duquesa con una tierna 
solicitud ; por fuerza habeis sufrido mucho. 

—j;Ah, sefora! j yo no creia que se pudiese sufrir tanto! exclamo ardiente- 
mente Miguel; cuando os -vi en mis brazos desmayada, mortal, junto 4 aquel 
hombre que moria desesperado... j ah! jno, no lo sabeis; no podriais compren— 
derlo sino comparandolo con lo mismo que vos habeis sufrido ! 

— Pues bien, amigo mio, dijo la duquesa; es necesario que os recobreis , que 
descanseis : yo no corro peligro alguno: ademas de que me lo han asegurado los 
médicos , yo me siento con una vida poderosa: Dios me ha dado fuerzas para 
resistir 4 tanta prueba; gpor qué he de sucumbir yo cuando las pruebas han 
pasado, cuando ya no queda mas que la postracion y el dolor que tanto del 
cuerpo como del alma pasaran rapidamente? Yo lo espero asi. Id, amigo mio, 
descuidado ; id y descansad, si quereis que yo quede mas tranquila. 

—Os obedezco, sefiora, respondiéd Miguel levantandose. 

—Juradme que os volvereis a vuesira casa, le dijo acreciendo en solicitud la 
duquesa: que cuidareis de vos. 

— Os lo juro, sehora, dijo Miguel. 

— Pero volved mafiana ; quiero veros. 

— Volveré en cuanto amanezca. 

— Pues hasta mafiana. 

— Hasta mafiana, sefiora mia. 

Miguel volvid 4 la habitacion de donde habia ido. 

Encontré alli, esperandole, a dofia Guiomar. 

— ; Cuando os decia yo que os teniamos duque! dijo la duefia; ella no ha dicho 
una sola palabra de amor; pero os ha dejado conocer, sin poder remediarlo, que 
os ama y que os ama de veras. |; Ah, sehor bachiller, sefor bachiller! ; y cuanto 
me debeis! 

Lo que acababa de decir dofia Guiomar demostraba que no sdlo se habia toma- 
do la libertad de sorprender la conversacion de su sefiora con Cervantes, sino que 
llegaba a la audacia de confesarlo. 

——Si, si, ya sé que os debo mucho, mi buena dofia Guiomar, dijo Cervantes; 
pero he sufrido mucho, no he tomado alimento en todo el dia y necesito descanso, 

—-;Y malamente que vais 4 descansar en mi aposento, buen mozo! exclamé 
la duena, y que yo misma os serviré la cena: os voy a tratar A cuerpo de duque: 
pero me habeis de prometer que sercis comedido y discreto. 

—jAy, dofia Guiomar! exclamé Cervantes, que hubiera sido un nécio si no 
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hubiese comprendido que le convenia estar bien con la duefia, por lo mismo que 
ésta habia oido su conversacion con la duquesa: tales empefios y tan de monta 
tengo en mi posada, que no puedo, como quisiera con toda mi alma, aceptar 
vuestro hospedaje; pero yo os juro, por la memoria de vuestro difunto sefor Zur- 
riaguete... 

—j Miren que ocurrencia ahora! exclamé vivamente dofia Guiomar; dejad 
en paz a los muertos, que bien vivos estamos, gracias 4 Dios, y sin ganas de 
morirnos; vos joven y como una flor, y yo fresca y oronda y con el alma tan 
joven como la vuestra. 

— Y hermosa a maravilla , dijo Cervantes. 

— é De veras, picaruelo? 

—Tan de veras , que yo Os juro que me escarabajeais... 

—jAy, hijo mio! ,escarabajeo dices? 

—Y ansias. 

—jNo me lo digas! 

—Volveré a repetiroslo mafiana; pero si me estimais dejadme ir: mirad que 
nos va mucho a todos en ello. 

—Ven, ven, hijo, y te echaré 4 fuera por el postigo, dijo la duefia; puesto que 
tienes que hacer, y bien lo creo, cosa que a todos nos convenga, que harto en— 
tiendo que hay aqui marafia. 

-—Y tanto, que es fuerza desenmarafiarla. 

—A buen entendedor... 

— Pues no me entendeis... yo nada tengo que temer por lo que ha sucedido: 
sin embargo... 

—Bien pudiera ser, que sin haber tu echado tu cuarto a espadas, lo hubiera 
echado algun conocido tuyo. 

—j Eh! ;cuidado con lo que se dice, dofia Guiomar, 6 yo sabré como he de 
castigaros si sois maliciosa! yo nunca cometo infamias. 

—Perdona, hijo, perdona, exclamé doha Guiomar, que yo no lo decia por 
tanto; jy vaya si tienes genio! ; me has espantado ! 

—La mujer que quiera que yo la aprecie ha de merecerme , exclamo Miguel. 

—~4Y como se te puede merecer, hijo? 

— Obedeciéndome. 

— Pues yo te obedezco, hijo, y mucho mejor que 4 mi difunto Zurriaguete, 
que tambien tenia su geniezuelo. 

—Vamos, madre, y écheme fuera, que yo la afirmo que hace gran falta que 
yo vuelva a mi posada. 

—Voy, voy, dijo la duefia tomando una palmatoria en que habia una vela, y 
y encendiéndola; pero no me mires fosco que eso es pagarme mal la voluntad que 
te tengo. 

Y se puso en marcha. 

Poco despues , y habiendo tenido necesidad de algunos fingimientos para con 
dofia Guiomar, que era un amor momio y trasnochado que le salia, salid Miguel 
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de la casa por el postigo, quedando con dofia Guiomar, de que ella, junto al 
mismo postigo, le esperaria al amanecer. 


GAPIFUL@: de. 


En que continua cayendo agua de las nubes, y lloviendo aventuras sobre Miguel de Cervantes, 


Al doblar la esquina de la calle de San Isidro 4 la,de Cosme de Médicis , Cer- 
vantes reparé en dos mujeres rebozadas que por esta ultima calle iban delante 
devel. q 

Por distraido que fuese Cervantes, no pudo ménos de reparar en la gentileza 
de las dos tapadas que le precedian. 

Particularmente la de la que iba a la derecha era extraordinaria. 

Parecia una reina, y una reina oriental, una sultana. 

Ayudaba a esto su amplio, luengo y severo traje, que mucho de oriental tenia. 

La otra, aunque era tambien muy gallarda, no tenia, ni con mucho, la altiva 
distincion , la distincion sui géneris que en la primera se manifestaba. 

Iban muy deprisa, porque llovia aun , y copiosamente. 

A cierta distancia las seguia un hombre embozado. 

Este hombre habia quedado detras de Cervantes. 

Aunque nuestro bachiller habia reparado en las dos tapadas, y en aquellos 
tiempos, dos tapadas , de noche, 4 aquella hora por las solitarias calles de Madrid, 
provocaban a probar una aventura, con muy poco humor de aventuras iba Miguel. 

Le bastaban las que tenia ya encima, y continuaba hecho una mar de confu- 
siones , de sentimientos , de esperanzas , todo revuelto, todo contradictorio. 

Los pasos de hombre que oia tras si, insistentes, le hicieron cambiar pruden- 
temente, no de acera, porque entdnces no habia acera, ni aun empedrado, sino 
de lado de la calle. 

No tenia tampoco ganas de cuestion. 

Solamente , si aquel hombre hubiera cambiado tambien de lado, se habria 
detenido y le hubiera dado frente. 

Pero esto no sucedio: el que sin duda seguia , no a Cervantes, sino a las mu- 
jeres , continuo su marcha sin dejar conocer nada héstil 4 Cervantes. 

Una vez recorrida la calle de Cosme de Médicis, las dos mujeres se metieron, 
siguiendo de frente, por la del Meson de Paredes. 

Habia, antes de egar al meson, en el lado izquierdo de la calle, en la pared, 
en un nicho, un San Antonio Abad, al cual se presentaba el demonio transforma- 
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do en una dama hermosisima, ricamente engalanada, sdlo que por debajo del brial 
la asomaba una como cola de serpiente, lo cual denunciaba en aquella dama el 
arcangel de las tinieblas. 

Las de la calle se disipaban en aquel punto, por el farol ahumado que alum- 
braba turbiamente la imagen. ; 

A esta escasa luz , Cervantes , que aunque abismado en sus cavilaciones, pres— 
iaba una atencion instintiva a las dos tapadas, creyé reconocer en la una de ellas 
& su hermosisima vecina de aposento: 4 Abigail. 

Y ella era , en efecto, que volvia de su cita con el cardenal Aquaviva. 

Quien las seguia a cierta distancia para resguardarlas en cualquiera eventuali- 
dad, sin acompafiarlas ostensiblemente, era el cardenal Aquaviva. 

Como vén nuestros lectores , el cardenal era una especie de don Juan Tenorio, 
cn que se visltumbraba algo de sombrio, que con la mayor espontaneidad del 
mundo se metia en una y otra aventura, y se agradaba de las mujeres sin empa- 
cho, como otro mortal cualquiera. 

Bien es verdad, y deben saberlo nuestros lectores, que Julio de Aquaviva, ilustre 
hijo del ilustrisimo duque de Atri, se habia criado en Roma, corrompidisima y 
licenciosa en aquel tiempo, 4 pesar de la Sede Pontificia. 

Verdad es tambien que, a pesar de ser cardenal electo y familiar del Papa y 
uno de sus mas queridos familiares, 


7 


Julio de Aquaviva, por no tener aun sus 
veinticinco aiios, habia tomado pretexto para no ordenarse ni aun in sacris. 

Era, pues, un magnate seglar como otro cualquiera, y completamente libre. 

Ni por lo de cardenal electo pecaba, ni faltaba al decoro a su _ investi- 
dura. 

Un cardenal, en ultimo resultado, no es otra cosa que un patricio romano, y 
de aqui que la purpura sea su distintivo; y si bien es verdad que generalmente 
esta alta dignidad sdélo se concede a eclesiasticos, tambien lo es que ha habido, y 
puede haberlos , cardenales seglares; esto es, cardenales legos; patricios, simple- 
mente, de Roma, exaltados a esta dignidad por el Papa. 

Y de esta clase era, aunque su padre le habia destinado a la Iglesia, y habia 
estudiado canones y teologia en Bolonia, el joven Aquaviv 

Cierto es que estos cardenales legos no pueden pert ecer al Sacro Colegio, 
ni tener en la Iglesia cargo alguno, puramente eclesiastico. 

Era muy de extrafiar que el Papa hubiera enviado un tal legad« al soberbio 
Felipe IL. 

El error habia producido sus consecuencias naturales: Felipe H no habia 
aceptado aque! legado, no habia querido oirle verdaderamente, y solo Je habia 
vecibido, lenando una ceremonia por respeto al Papa. 

Pero inmediatamente habia hecho, como ya se ha dicho, se diese pasaporte a 
aquel cardenal casi nifo, para que en un plazo dado saliese de Espafia. 

Cese, pues, la extrafieza de los que hayan encontrado inaceptable la per- 
sona de un cardenal corriendo aventuras galantes, como cualquier seglar Jicen- 
C1OSO. 
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En Aquaviva solo tenemos @ la vista un poder por su origen: una potencia ro- 
mana por la eleccion del Papa. 

Abigail y su esclava Zaphirah, llegaron al fin al meson de Paredes que aun tenia 
abierto un postigo de su portalon y se entraron por él. 

Cervantes no necesito de este hecho para reconocer a Abigail. 

La habia reconocido ya, cuando ella, con su esclava, paso al alcance de la luz 
que alumbraba a San Antonio Abad. 

4 De donde venia Abigail con su esclava a tal hora, avanzada ya para aquellos 
tiempos ? 

Esto, A pesar de la embrollada situacion en que por el amor se encontraba me- 
tido Cervantes , le inquieto. : 

Ya sabemos que porque la habia encontrado extraordinariamente bella y ro- 
deada de una aureola de misterio, por decirlo asi, Cervantes se habia interesado 
erandemente por ella. 

Habia empezado ver daderamente aquel interés, en la historia empezada y no 
concluida por el sefior Lope de Rueda. ; 

Habia visto bastante Miguel en Abigail , para que su imaginacion la encontrase 
interesantisima. 

Nadie, ni aun el mas discreto, esta libre de la influencia del amor propio, y 
Miguel, por discreto que fuese no habia podido dejar de sentirse halagado, por la 
buena acogida que le habia dejado ver en sus miradas Abigail. " 

Sintid, pues, un celoso cuidado a causa de aquel hombre que la seguia. 

Y como Cervantes tenia el espiritu aventurero, se determind a volver sobre sus 
pasos y a ponerse frente a aquel hombre. 

Cuando penso esto estaba ya muy cerca del meson de Paredes. 

Otro bulto, que Cervantes no habia visto ni podido ver, se despegd entonces del 
hueco de una puerta, y delante de Miguel se puso. 

— Sois demasiado imprudente, sefior Miguel de Cervantes , dijo aquel hombre, 
O creeis Sin duda que no se os ve. 

Cervantes reconocid en la voz y en el talante, al sefior Giuseppe Sparzo, el 
criado de confianza, el fac totum de donna Beatriz. 

—j Ah! | qué sois vos, sefor Giuseppe! exclamé Cervantes algo confuso. 

— Si, yo soy, dijo Giuseppe; y no es lo malo que yo sea, sino que mi sefora 
me envia; y no es lo malo que mi sefiora me envie, sino que mi senhora sepa 
donde todo el dia habeis estado; y no es esto lo peor, sino que mi sehora OS aguar- 
da irritada y celosa. 

—jAh, que me aguarda vuestra sefiora! exclamé con una grande y ostensible 
alegria Miguel, olvidandose de todo por Beatriz ;pues vamos alla, y decidla vos 
cuanta ha sido la alegria que he recibido al saber que me espera: asi se curara 
de sus celos. : 

— Seguidme, pues, dijo Sparzo. 

Y ambos tiraron hacia la inmediata calle de la Encomienda. 

Fl cardenal Aquaviva los siguio. 
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A alguna distancia seguia al cardenal otro hombre en que no habia podido re- 
parar Cervantes. 


Aquel hombre era el ayuda de camara de confianza, el brazo de Aquaviva, 
Paolo Lazzarotti. 


Gi vm GRUGs sb 


En que se vé que una pobre hermosisima no tiene mds hacienda que su dignidad, 


Para no dejar nada atras, involucrando nuestro relato, vamos 4 la cita que 
con el cardenal Aquaviva habia convenido Abigail. 

Sabemos que aquella cita era a las tres de la tarde en la iglesia del convento 
de la Merced y que Abigail y su esclava debian estar en ella en el presbiterio, en 
la parte del evangelio. 

Dos horas antes Abigail, que estaba impaciente y con el alma lena del recuerdo 
enamorado de Miguel, y celosa, se dedicé 4 su atavio. 

Se habia propuesto fascinar, dominar al cardenal Aquaviva, para procurarse 
con él un elemento de poder, una fuerza que le ayudase en sus proyectos. 

Tan hermosa era que ciertamente no necesitaba ni de los afeites ni de las 
galas, para ser tentadora de una manera terrible; mas aun, satanica. 

Sin embargo, Abigail no perdono ni los afeites , ni el traje, ni el prendido. 

Pero Abigail era pobre: sus perlas eran falsas, sus alhajas, fuera de aquella 
cadena con cruz de oro que habia heredado de su madre, de alquimia. 

Sus trajes, de teatro, esto es, de relumbron. 

Los debia 4 la generosidad y al carifio de Lope de Rueda. 

Carino que podia llamarse artistico. 

E] sefior Lope de Rueda no fundaha su carifio por Abigail en su hermosura, ni 
en su caracter, que era duro y terrible, sino en que Abigail, como comedianta, 
era una musa. . : 

FE] sefior Lope de Rueda perdonaba 4a la jéven sus defectos, la violencia de su 
caracter, su altivez, y admiraba su dignidad, su pureza, su valor, y sobre todo, 
sus grandes cualidades, su gran talento para la escena. 

Cuando representaba papeles que podian llamarse tragicos, aunque las obras 
dramaticas de aquel tiempo, por estar en los principios nuestro teatro moderno, 
no pudiesen llamarse tragedias, y tuviesen mucho de farsas, por mas que la 
forma fuese ruda y aun extravagante , solian asomar en ellas caractéres terribles, 
especialmente en los autos sacramentales, y cuando uno de estos caracteres repre- 
sentaba, aparecia Abigail sublime. 
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En la comedia era incomparable. 

En la farsa no habia mas que pedir, ni en los papeles picarescos: en este 
eénero Abigail se dejaba atras, con mucha distancia, al mas truhan. 

En los papeles amorosos, aquella naturalmente dura Abigail, se transformaba, 
se hacia la hada del amor y de la ternura, encantaba, seducia, y la ayudaba a 
llegar 4 un efecto magico su incomparable belleza. 

Era un prodigio: ella habia destronado 4 la Angélica que, hasta la aparicion 
de Abigail en la escena, habia sido la reina de las comediantas, no sdlo de Espafia 
sino tambien de Francia, de Italia, de los Paises Bajos y aun de Alemania: por- 
que como nuestros invencibles tercios andgban en todas estas partes por aqul 
tiempo, 4 donde quiera que ejércitos nuestros habia, habia llevado sus comicos, 
los mejores de su tiempo, el emprendedor poeta y comediante a un tiempo, 
Lope de Rueda. 

Pero los cémicos de entonces, si bien podian Negar a una gloria igual a la que 
llegan las grandes notabilidades escénicas de nuestros dias, no llegaban como 
éstas a la fortuna por medio del arte. ; 

Si una comedianta de aquellos tiempos se hacia rica, era deshaciendo su honor. 

Por el arte no se llegaba al dinero. 

Ganaban muy poco aquellos cOmicos; como que trabajaban a partido. 

O, lo que es lo mismo, asociados tanto para las pérdidas como para las ganan- 
cias, y no por partes iguales, sino cada cual con las partes que le correspondian 
con arreglo a su mérito y a lo necesarios que eran en las compafiias, para que 
acreciendo la bondad de éstas , acreciesen las ganancias. 

Abigail no tenia mas que tres partes como la Angélica, y atendido lo barato 
que era el precio de la entrada 4 los espectaculos teatrales, apénas si, yendo bien 
el negocio, se ganaba con las tres partes para vivir. | 

Nosotros creemos que si en tiempos de antafio se despreciaba 4 los comedian- 
tes, no era porque lo fuesen, sino porque su pobreza, su miseria, sus largas 
paradas, su afan continuo, los obligaba a ellos, y singularmente a ellas, a baje- 
zas, a indignidades , a prostituciones que los hacian despreciables. 

EI dinero da la independencia y el dominio, y estas dos situaciones prevalecen 
en la dignidad. 

La miseria es el primer elemento de corrupcion que conocemos. 

Abigail habia hecho mucho, puesto que a pesar de su miseria no habia dado. 
como la Angélica y como otras, en indignidades, ni en corrupcion de ningun 
género, por lo que, 4 pesar de su gran talento, no habia salido de pobreza. 

Esto en gran parte tambien hacia que Lope de Rueda, que era honradisimo, le 
favoreciese en cuanto le era posible. 

Si algun buen traje tenia Abigail , si sus alhajas de alquimia, 6 de imitacion, 
evan tales que parecian finas, lo debia 4 Lope de Rueda. 

Abigail, para ir a su cita con el cardenal Aquaviva, se puso un traje de buena 
wpa, que podia pasar muy bien por terciopelo, bordado, al parecer, de oro. 

Un traje color de granate, con el que aparecia rozagante y majestuosa. 
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Un traje de reina , un traje de teatro: 4 pero qué habia de hacer, si ella usual- 
mente no llevaba mas que su tunica y su toca hebreas, que aunque clegantes no 
podian ser mas sencillas por no decir pobres ? 

Acomoddése asimismo una especie de cafitan de damasco azul de cielo, bordado 
de plata, y con una finisima camisa de Cambray, cerrada pudorosamente en el 
nacimiento de la garganta, con un collar de oro, de cuentas huecas pero brillantes 
y vistosas, y peinados los negros cabellos en luengos y pesados rizos, que caian 
con profusion sobre su seno, sobre sus hombros y sobre sus espaldas, producian 
un efecto admirable con el bellisimo y moreno semblante oval en que brillaban 
sus grandes ojos negros . y seducia la boca purptirea, htiimeda, fresca , deliciosa, 
y se dejaban admirar las cejas negrisimas de una suave curvatura, y sobre ellas 
la serena frente ; sobre esta frente en la cual parecia transparentarse 4 veces un 
infierno, & veces un cielo, y rodeando su cabeza se puso una sencilla diadema de 
perlas falsas , pero de una tal imitacion que parecian finas: brazaletes de oro, y 
algunas sortijas completaban su adorno, y en fin, sobre todo esto se puso un 
gran manto de terciopelo, con velo de encaje de Bruselas que la cubria completa— 
mente. 

No tardo ménos de dos horas Abigail en engalanarse como habia pedido, y 
fuerza es confesar, que aunque de poco valor sus galas, parecian muy ricas y la 
sentaban admirablemente. 

Zaphirah se puso una tunica azul, y un collar de corales, de imitacion tam- 
bien , pero que producia un efecto de tal punto voluptuoso sobre su mérbida y es- 
delta garganta de ébano vivo, si se nos permite esta frase de negrero, y con un 
tocado sencillo, y un manto de bayeta negra batanada sin velo, que no tenia otra 
cosa la pobre, estuvo dispuesta para acompafiar 4 su sefiora, a punto que daban 
las tres en el reléd de San Isidro. 

Al fin, de todo punto impaciente Abigail, y de todo punto olvidada tambien de 
aquel su tirano tio Rodrigo Carrefio, que en aquellos momentos estaba a& todo su 
despecho en la carcel , salié de su aposento, no sin haber mirado por el agujero 
al desierto aposento de Cervantes, echo la Have 4 Ja puerta del suyo, y seguida de 
Zaphirah se encamino a las escaleras. 

Al llegar a ellas, se encontré con el sefior Lope de Rueda que subia. 

Sorprendidse al an de aquella manera engalanada. 

— 4 Qué es esto, exclamo severamente: & donde vas tu tan naan y con el 
manto de los dias de fiesta 4 ponerte bajo Ja Huvia? Te nos echas tu tambien a 
a perder como las otras? 

—Dejadme a mi hacer, padre mio, dijo Abigail, que siempre trataba de esta 
tierna manera a: Lope de Rueda, que yo sé lo que hago, y no puedo yo echarme 
i perder, que tengo yo muy altiva el alma. 

— Dios quiera que no te engafies, dijo Lope de Rueda. 

— Voy 4 la iglesia. 

— Muy devota te haces. 

— Voy a dar gracias 4 Dios por haberme libertado de mi tio, 
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— Anda, anda con Dios, hija, replicéd Lope de Rueda, que por ultimo para ti 
haras, y yo no tengo sobre ti dominio. 

—Descuidad, padre mio, dijo Abigail, que yo no necesito de mas dominio que 
el que sobre mi misma tengo. 

— Anda, anda, dijo Lope de Rueda, que Dios dira. 

Y Ja emprendid con el segundo tramo de Ja escalera, en demanda de su apo- 
sento, que estaba en el segundo piso. 

Abigail , cuya impaciencia crecia , se lanzd rapidamente por las escaleras se- 
cuida de Zaphirah , y muy pronto sefiora y esclava estuvieron en la calle. 

Se nos olvidaba decir que Zaphirah era un regalo que Lope de Rueda habia 
hecho & Abigail, y que como Zaphirah trabajaba, cuando hacia falta una negrita 
6 un negrito para la representacion , ganaba su parte, 6 mas bien su senora, por- 
que lo que los esclavos ganaban era de su sefior. 

Asi es que a Abigail no la costaba nada su doncella esclava. 

Las dos jévenes , amparandose como podian de las salientes de los aleros de Ja 
lluvia , y casi 4 la carrera, llegaron muy poco mojadas 4 la iglesia de la Merced, 
que a causa del mal tiempo estaba desierta. 

Abigail reparo en una magnifica carroza, que un poco mas alla de la iglesia 
estaba parada. 

Se la ocurrid que aquella carroza podia ser para ella, y fué 4 arrodillarse , con 
creciente impaciencia, en el presbiterio en la parte del Evangelio. 

Poco despues, un hombre, al parecer hidalgo por su traje , pero de fisonomia 
sesgada y aviesa, se arrodilld a poca distancia de ella. 

Este hombre era Paolo Lazzarotti. 

Abigail le miré con ansiedad, y de una manera tal, que autorizé A Paolo a que 
volviéndose hacia ella, la dijese en voz baja pero perfectamente perceptible: 

—Si, si, yo soy. 

— Teneis una sefia , respondid tambien en voz baja Abigail. 

— Si, mi sefiora, respondiéd Paolo: Roma. 

—Salid , pues, y esperad en la puerta, le dijo Abigail. 

De alli a4 poco, Lazzarotti se levantdé y salid. 

Cinco 6 seis minutos despues salieron Abigail y Zaphirah. 

Encontraron de la parte de afuera de la cancela 4 Lazzarotti que, sombrero en 
mano y con un gran rendimiento, dijo 4 Abigail, como si en efecto ésta hubiese 
sido su sefiora: 

— Monsefior me encarga de deciros que le perdoneis si no ha venido él mismo: 
grandes razones , que mi sefior os manifestara, le disculpan: ahora bien , yo, en 
en nombre de mi sefor, os ruego, sefiora mia, os digneis aceptar el coche que 
os aguarda, en el que yo os conduciré 4 donde mi sefior, con impaciencia , os 
espera, 

— Vamos, pues, dijo Abigail. . 

— Esperad, sefiora, dijo Lazzaroti: yo haré que la carroza llegue delante dela 
iglesia. 
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Salio a la puerta é hizo sefia 4 los del carruaje, que inmediatamente 4 la puer- 
ta de la iglesia vino. 

El paje, armado de un paraguas abierto, puso el estribo, abrié la portezuela, y 
protegidas por el paraguas entraron en Ja carroza la una tras la otra, Abigail y 
Zaphirah. 

Se cerré la portezuela, y Lazzarotti y el paje, subieron al ancho pescante colo- 
candose entre el paje y el cochero, Lazzarotti. 

—A salir por la Puerta de Alcala, dijo Lazzarotti. 

—j Ya, respondid el cochero, 4 aquella casita que hay entre los arboles en el 
Cerro del Aire! 

— Eso es. 

—Yo no sé si como esta la tierra, podra llegar hasta alli la carroza. 

—Se hara lo que se pueda. 

E] cochero no se atrevid a meterse en murmuraciones , respecto a las mujeres 
que habian entrado en el carruaje, y de las cuales no habia podido conocer sino 
que eran gallardas, porque ambos se habian cubierto completamente con los 
mantos. 

El carruaje arranco. 

Abigail, que por estar echadas las cortinillas, se abrid el manto, aparecid viva- 
mente coloreada por la vergtienza. 

é Qué habria pensado de ella aquel alto servidor, a lo que parecia, del cardenal 
Aquaviva ? 


CAPITULO EM. 


En que se vé que un provisor puede tener, para su uso y para el de sus amigos, un delicioso nido 
profano, y de cémo 4 veces es conveniente dejar 4 los amos para seguir 4 los criados, 


El Cerro del Aire, 4 poca distancia, 4 la izquierda, como se sale por la Puerta 
de Alcala, esta hoy entre las ultimas construcciones del ensanche de Madrid por 
aquella parte, y el pueblecillo de la Prosperidad , de fundacion reciente. 

En aquellos tiempos estaba en medio de una espesa arboleda, abierta por la 
parte que mira al arroyo Abronigal. 

Desde él se veian , como hoy, las azules crestas del Guadarrama, y su puerto, 
en un largo y bello horizonte. 

Aquel dia, nada de esto se veia 4 causa de la niebla. 

Aquella casita, que era toda de.madera, 4 nada se parecia mas que a un 
chalet suizo. 


aD 
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Hstaba construida con lujo. 

Como que era propiedad del provisor de Madrid, buen sefior que gustaba de_ 
todas las comodidades posibles , y que sabia gastar sus doblones. 

El viejo provisor y el joven cardenal habian simpatizado, se habian tratado, 
habian llegado a ser amigos. 

El provisor habia convidado a4 algunas comidas y 4 algunas cenas en su extra- 
viada casita , escondida entre los arboles del Cerro del Aire, al cardenal. 

Los otros convidados no habian sido muchos; pero si inmejorables, y toda 
gente discreta. 

El provisor habia acabado por poner su casita rustica a lo disposicion de su 
joven amigo, para que usase de ella cuando le conviniese. 

Aquel era un buen escondrijo al que podian ir, sin temor de ser reparadas y 
entenderse , gentes que no hubieran querido se les viese juntas. 

Alli se habia entendido alguna vez monseftor Aquaviva con el cardenal Espi- 
nosa, y con los hermanos Rodrigo y Mateo Vazquez; el primero, del Consejo de 
Estado, en la parte de Hacienda; el segundo, oficial en la seeretaria de Estado y 
del despacho Universal. 

Alli habia estado tambien el principe don Rui Gomez de Silva, que por haber 
sido gran privado del difunto emperador, tenia un muy buen lado junto al rey. 

Alli habia estado tambien la joven y hermosa princesa de Evoli, dofia Ana de 
Mendoza y de la Cerda, pero sin su marido, y no sabemos si sabiéndolo éste. 

Alli, por invitacion de Aquaviva, habia acudido aquel Antonio Perez, que debia 
hacerse tan célebre mas adelante , como secretario de Felipe HI y como amante de 
la princesa de Evoli. 

Alli se habia visto Aquaviva con el marqués de los Velez, don Luis Fajardo, y 
con el inquisidor general, cardenal Quiroga, y con otros muchos y muchas. 

Pero ni por medio de la astucia y de la sagacidad diplomatica, ni por el mas 
delicado, seductor y embriagador galanteo, en cuyas cosas era muy fuerte el bello, 
alentado y joven cardenal, habia logrado mejorar la situacion desesperada en que 
se habia puesto respecto al cometido que llevaba de Roma. i | 

Todos aquellos a quienes se habia acudido, le habian oido afablemente, le 
habian demostrado su afecto, alguna de ellas se habia enamorado de él; pero 
todos, al fin, le habian dicho una misma cosa: esto es, que cuando el] rey tomaba 
una resolucion , no habia, no solo quien le disuadiese de ella, sino ni aun siquiera 
quien Jo intentase. 

Aquaviva se convencié al fin de que nada le aprovechaba su astucia romana, y 
dejo de usar de la casa del vicario para la politica. 

Pero continuo usandola para otras intrigas de vario género. 

Abigail se le habia impuesto, mas por el afecto violento y nuevo en los sentidos 
que le habia causado su hermosura, que por las graves palabras que le habia 
dicho. 

Monsefhor esperaba, con una impaciencia dolorosa, en un pequefio gabinete 
entapizado, dorado, pintado, alhajado con cuadros riquisimos , mas mundanos de 
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lo que hubiera sido de desear en una casa, propiedad de una dignidad eclesias- 
tica, y en el centro, se veia una mesa redonda servida con vinos, fiambres y 
conservas. , 

El cardenal estaba visiblemente inquieto y preocupado. 

Le importaba muy poco lo que supiese 6 no supiese Abigail. 

Pero su candente hermosura le trastornaba en aquellos momentos en que la 
esperaba , y le apartaba de otro pensamiento que no fuese ella. 

Al fin aparecio detras de la arboleda, y empez6 a subir con gran trabajo y 
esfuerzo de las cuatro poderosas mulas que de ella tiraban, la carroza en que, 
con su doncella Zaphirah , iba Abigail. 

Delante de la casa , con cuatro mulas enganchadas a ella, habia otra carroza; 
sin duda la en que habia ido el cardenal. 

Debia ser riquisimo, por el costoso fausto que en todas ocasiones ostentaba. 

Obedeciendo a los impulsos de su deseo, Aquaviva hubiera corrido a esperar la 
carroza que, a causa de lo aspero del repecho, y de lo reblandecido del terreno, 
debia tardar en llegar 4 la puerta de la casa algunos minutos. 

Pero esto hubiera sido demasiado, y se contuvo, 

Le parecié tambien, que no debia permanecer en la vidriera, mirando por 
ella, con uno de los ricos visillos de encaje de Flandes , levantado. 

Dej6 caer el visillo, y fué a ponerse delante de un grande espejo veneciano de 
cuerpo entero que en el retrete habia, y arreglo su traje. 

Se contemplé con interés , como calculando la fuerza de su belleza. 

Despues de esto, volvid a la vidriera, y levantando levemente el visillo, miré. 

La carroza habia vencido ya el repecho, y se acercaba a la puerta de la casa. 

Entonces el cardenal se sentd en un sillon junto a la chimenea, y domino su 
semblante, imponiéndole una serenidad que no sentia. 

De tal manera se habia encarnado en é! la sensual hermosura de Abigail, y el 
no sé qué misterioso que del talante, de la fisonomia, de la mirada, de la expresion 
del acento de ella emanaban, que al sentirla cerca, se sentia violentamente 
agitado, como no lo habia estado mas que por una mujer en toda su vida. 

Poco despues de haberse sentado, y cuando aun no habia podido dominan su 
agitacion, aparecid Paolo Lazzarotti, y dijo: 

—j La senora! 

Asi anunciaba siempre aquel esbirro, aquella sombra del cardene!, a las que, 
damas 6 no damas, tenian una cita con su sefior. 

— Ha bajado ya de la carroza? dijo Jevantandose vivamente cl cardenal, 

— Aun no, contestd Lazzarotti; hubiera sido necesario hacerla esperar, y yo 
me he adelantado, 

Salid Aquaviva rapidamente del retrete, y descendio con no menos rapidez las 
escaleras. 

Lazzarotti, que le habia seguido, se adelanto, y llego a Ja ‘carroza, en el mo- 
mento en que ésta paraba delante de la puerta. 


El paje, armado siempre de su paraguas, salto del pescante. 
33 
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Lazzarotti abrio la portezuela. i 

Aquaviva adelanto, y did la mano, para que bajase, a Abigail. 

En la casa no se veia 4 nadie mas que 4 monsenhor Aquaviva. 

Los criados del carruaje que esperaba a éste, habian desaparecido. 

En cuanto a la servidumbre que necesariamente debia haber en la casa, no 
parecia tampoco. 

Paolo Lazzarotti no se presentaba. 

Unicamente habia alli los criados de la segunda carroza en que Abigail 
habia lHegado, y que no la conocian , que no podian conocerla, porque Abigail y 
su esclava se habian rebozado con sus mantos antes de salir de la iglesia de la 
Merced , para entrar en la carroza; las cortinillas de ésta estaban echadas, y para 
entrar en la casa donde esperaba a Abigail el cardenal Aquaviva, sefora y esclava 
habian vuelto a rebozarse. 

Monsenor no habia logrado dominarse completamente. 

Abigail no habia podido ménos de apercibirse de cierta perturbacion en el sem- 
blante de monsefior, y de que su brazo temblaba de una manera harto sensible, y 
aumentaba en su temblor, por el contacto del morbido brazo que de él se habia 
asido. 

Ademas de esto, monsefior habia saludado de una manera cohartada y dificil a 
la hermosisima judia. 

—jAh! dijo para si Abigail , no pudiendo desconocer el efecto que causaba en 
el joven cardenal: tu eres mio, monsehor: yo tendré por ti, poder, libertad , oro y 
amor. 

Y al subir por las escaleras, se apoyd indolentemente en el brazo de Aqua- 
viva. 

La perturbacion de éste crecia. 

Crecieron por ello las esperanzas de Abigail. 

Zaphirah los seguia. 

Al Hegar a un bello recibimiento, Abigail se volvid 4 su esclava, y la dijo: 

— Espera ahi. 

Luego entré con monsefhor en una pequefia camara inmediata , y de alli pasa- 
ron al retrete donde hemos encontrado esperando con una creciente impaciencia a 
Aquaviva. 

Apénas habian desaparecido del recibimiento Abigail y monsenor, cuando se 
abrio una puertecilla y aparecid Paolo Lazzarotti. 

Habia desaparecido su expresion bravia. 

Era un buen mozo, con unas grandes trazas de picaro, y nada mas, y encarni- 
zaba los ojos de una manera particular en que habia mucho de galante y persua- 
sivo, en la joven negra, que dentro de su tipo era muy bella. 

Avispose Zaphirah , y, aunque el incidente no la desagraba, tomd una actitud 
altiva. . 

— Yo no puedo permitir, prenda hermosa, dijo Paolo, que espereis aqui sola 
y aburriéndoos. 
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— Muchas gracias por la buena voluntad, dijo con reserva Zaphirah; pero estoy 
muy acostumbrada a estar sola, y no me hallo en la soledad tan aburrida como 
vos habeis podido suponer: y luego, afiadié con un cierto hechicero descaro que 
no excluia el candor: mas vale estar sola que mal acompafiada. 

— Si os parece mala mi compafiia, dijo sonriendo suayemente Paolo, desapa- 
reZco. 

—No, quedaos si gustais, dijo sin ‘dejar su prudente reserva Zaphirah, ni os 
he llamado, ni os despido. 

— Pues me quedo, dijo Paolo; teneis un no sé qué irresistible que me retiene 
junto a vos; y como estoy seguro de que esta no sera la unica vez que se vean 
vuestra sefora y monsefior, y como vos acompafiareis probablemente 4 vuestra 
sefora , y yo siempre 6 casi Siempre Junto 4 monsefior estoy, habremos de tra- 
tarnos, y en consecuencia es conveniente que empecemos a conocernos. 

— Tan equivocado me pareceis vos como monsefior, dijo Zaphirah; y mucho 
habra de desenganharse monsefor, para que mi sefhora continue tratandole, y para 
que , por consecuencia , me trateis vos. 

—Nada puedo responderos a lo que acabais de decirme, dijo Lazzarotti, por- 
que yo miro con un profundo respeto todo lo que en monsefior veo, y no me en- 
trometo 4 profundizar nada en ello. 

—Y yo tengo tal confianza en la dignidad de mi sefiora, dijo Zaphirah, que 
nada tengo que profundizar, vea lo que vea en ella: yo sé bien lo que mi sefiora vale. 

—A tal sefiora tal criada, dijo Paolo; vos valeis un mundo. 

— Mirad , vos sois blanco y yo negra, dijo Zaphirah ; pero me parece que la 
blanca soy yo, y que vos sois el negro. 

—~4Y por qué decis eso? 

— Porque no puede tener buenas intenciones el que & primera vista, sin decir 
«alla va eso,» requiebra a una mujer. 

— 4 Quereis que dejemos la disputa? 

—No soy yo la que ha dado motivo para ella. 

— Tratémonos buena y lealmente. 

—Eso quiero yo; me enamorya la lealtad. 

— Pues tenedme por el mas lJeal del mundo: asi os enamorareis de mi, y yo 
seré todo un bienaventurado. 

— Bien se conoce que servis a un sefior eclesiastico, pues de tal manera hablais 
de bienaventuranzas. 

—Y bien se conoce que vos servis a una cémica, pues que de todo os mofais. 

— Hay cosas que yo las escucho como si oyera Ilover. 

—éY habeis oido llover muchas veces? 

— A cada paso; enconfitada me tienen 4 galanterias, y de mi se hacen todos 
los dias, yo no sé cuantos cielos y cuantos infiernos , si he de creer 4 bocas lison- 
jeras. 

—~Y decidme, negra alma mia, no os ha prendido ninguna chispa de esos 
infiernos , ningun rayo de esos cielos, en el corazon? 
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— Yo tengo corazon de tigre. 

—;Admirable! yo amo lo fuerte. 

—,Quereis que dejemos la conversacion ? 

— Os enojais, alma mia? 

—Vos no podeis enojarme, ni hacerme mal ni bien de ojo; pero os suplico que 
no me creais descortés si os digo que podeis fastidiarme. 

—No quiero yo daros fastidio por nada del mundo. 

— Pues sabed que los enamorados pegajosos, ya mientan, ya digan la verdad 


me corrompen. 

—jAy mi anima! 

—~aQué os sucede ? 

—Que se me os vais entrando en ella. 

— Pues guarda , que donde yo entro entra algo terrible. 

— VY no habeis conocido que yo tengo algo de lobo? 

—jY que mas me da! el lobo se habra encontrado con una pantera. 

—jJesucristo ! , 

—j, Habeis visto al diablo? 

—No, muy al contrario; he visto que se asomaba a vuestros ojos un arcangel. ° 

—jDe donde resulta que mis ojos son las dos ventanas de un cielo! 

—jAy, si! jel cielo de vuestra alma! 

—%A que os echo? 

— Sereis injusta, porque yo no soy ni quiero ser rebelde. 

— Pues enténces callaos ; hablemos del tiempo : jsabeis que Ilueve con ganas, 
y que parece que nunca va & acabar de llover, y que hace aqui frio! 

— Es verdad: aqui no hay chimenea, y esto esta oscuro: ¢quereis venir con- 
migo a donde hay mas luz, un fuego que da gozo, y una mesa que puede cubrirse 
de vinos y manjares ? 

— Por la luz sea, por el fuego mejor; en cuanto al vino y 4 los manjares, sabed 
que yo no cémo ni bebo fuera de la casa de mi sefiora. 

—,Y vuestra sefiora, no come tampoco ni bebe fuera de su casa? 

—Si; puede suceder que beba algo, como yo. 

—sY qué? 

—Lo que se hace salir del cuerpo de un audaz mediante esto. 

Y Zaphirah, sacando su mano derecha de debajo de su manto, dejé ver en 
ella un largo, luciente y agudo pufial. 

— Magnifico, exclamé Paolo, vos sois mi mujer; digo, si ya no lo sois de otro. 

—j Ira de Dios, exclamo Zaphirah, que os meteis en vedado, y de una manera 
ofensiva! 

—4En qué he podido ofenderos? 

— Pues no veis que soy esclava? 

—~sY eso qué? 

— Que mientras lo sea casarme no puedo; de manera que yo ahora no podria 
ser de un hombre sino contra mi honra, y el que lo Suponga me ofende. 
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— Vamos claros y despacio, dijo con cierta seriedad Paolo, y con una induda- 
ble sinceridad : vos no habeis amado aun? 

—No creo en el amor. 

—~%Quereis que yo os convenza de que hay amor? 

— Soy pobre y no podria pagaros las lecciones. 

— Pagadmelas con vuestra alma. 

— Corriente, 0S pagaré si me enseniais. 

— Pues vive Dios que he de ensefiaros. 

—Pues vive Dios, que si*vos me haceis el bien de hacerme creer verdad el solo 
hermoso suefio en que pueden caer las criaturas, yo os amaré. 

—jAl diablo! jy por donde ha echado la conversacion ! 

— Dejémosla pues; ya os lo decia yo. 

— Pues no; si vuestra sefiora trata al cardenal como vos me tratais 4 mi... 

—Si vuestro sefior se ha metido irrefiexivamente en tales honduras le habra 
tratado mucho peor; porque si yo soy altiva como diez, mi sefiora lo es ‘como 
ciento, y si yo soy fiera mas lo es mi sefiora. 

—j;Pues hemos dado todos con la horma de nuestro zapato! 

— Mas vale asi. 

—4Quereis seguirme. 

—zY por qué no? 

— Tened mi brazo. 

—No me hace falta. 

— Acabareis por volverme loco. 

—Lo sentiria, porque os encerrarian; esto seria una desgracia y no os la deseo 
porque no me habeis hecho ningun mal. 
— Os arden los ojos , prenda mia. 
— Mirad no sea que los vuestros os hacen relampaguzas. 
— Habeis de ser mia. 
—Os costara caro. 


— Yo soy rico. 

— Pues mirad, me conviene: no hay nada en este mundo que sea verdad mas 
que el dinero. 

-— Pedidme el que querais. 
— Todo: y 4 mas el corazon y la vida: esto es si mereceis que yo os pida la 


vida y el corazon. 
| —j;No os gusto? 
| — Me pareceis buen mozo. 
—4Me amareis ? 
—,zY qué sé yo? pero tened en cuenta que vuestro amor ha de jurarseme de- 
lante del altar. 
— Quereis que sea mafiana ? 
— No vayais tan aprisa ; podriais arrepentiros. 
— Os digo que... 
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— Vos.no podeis decirme nada; gqué sabeis vos lo que presumo ni lo que 
pienso yo cuando nos hallamos perdido de vista? 

— Me parece que hemos de vivir juntos , hermosa. 

—%Y por qué os parece eso? 

~- Porque... no debiera deciroslo; falto A la confianza que me concede mi se- 
fior y con ello os doy una prueba de amor mucho mayor de-lo que podeis creer; 
mi sefior esta loco por vuestra senora. 

— 4 Pues y cuando la ha conocido ? 

—jAhi vereis! la ha conocido hoy. : 

—j Extrafio amor! 

—Si; muy extrafio en monsefior, a quien yo creia dominado por otra pasion: 
pero seguidme, en fin; que, en efecto, 4 mas de ser este recibimiento oscuro, 
hace en él mucho frio. 

Y echo hacia la puertecilla por donde habia llegado. 

Le siguid, perfectamente tranquila , Zaphirah. 

Su tranquilidad se fundaba en su pufial. 2 

Entraron en una hermosa camara, por cuyo mirador entraba toda la luz que 
tenia aquella tarde nublada y lluviosa. 

Alli habia una gran chimenea encendida. 

Puso, galante, junto a ella, un sillon a Zaphirah , Paolo, y se quedo mirandola 
arrobado. 

*—Quitad de ahi, le dijo con una hechicera coqueteria Zaphirah , que estais 
hecho un simple, y echad mas lefia 4 la chimenea, que arda bien: tengo mucho 
frio. x 

En aquel momento sono con fuerza una campanilla. 

— Perdonad , dijo Paolo; mi sefior me llama. 

Y escapo. 

— {Qué hombre es este? dijo Zaphirah; gpor qué ese noble y poderoso sefior 
tiene tales gentes a su servicio?... ; Un picaro! ; peor que un picaro!... ; a veces se 
vé en él la mirada del asesino!... No miente el sefior Lope de Rueda cuando dice 
que en Italia hay que vivir con cuidado, que abunda la mala gente. @Y por qué 
este hombre, con su palabra audaz y sus miradas sombrias , ardientes de yo no 
sé qué pasion por mi, me ha hecho dafio y 4 la par me ha causado placer en el 
alma? 4me enamoraré de este lobo?... ; Bah! la voluntad y larazon pueden mucho. 
@ Pero a qué ha venido aqui mi sefiora si 4 quien ella ama, por la primera vez de 
su vida, es al otro, al estudiante? Alla veremos; pero esto puede acabar muy 
mal... y bien, prudencia y reserva, y ojos claros para ver bien. 

Y Zaphirah se quedé profundamente pensativa. 

Volvio 4 poco Paolo, y en la apariencia contento. 

—%No os decia yo, exclamé al entrar, que probablemente viviriamos juntos? 

— No os comprendo, dijo Zaphirah. 

— Pues monsenor no me ha llamado para otra cosa que para que despida la 
carroza , en que con vuestra sefiora habeis venido. 
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—- Pero eso nada prueba, dijo Zaphirah; sin duda vuestro senor quiere evar, 
en su misma carroza , 4 mi sefiora a su casa. 

—Si, eso prueba, dijo Paolo, que se habia puesto 4 echar lefia en la chimenea, 
que hay ya cierta intimidad entre vuestra sefiora y mi sefior; yo creo, porque a 
mi sefor conozco, que desde este punto tratara ya como cosa suya 4 vuestra 
Sefora, la quitara de cOmica y se la llevara a Italia, y como vos habreis de seguir 
naturalmente a vuestra sefiora, por eso yo os dije que viviriamos juntos. 

— Me parece que vuestro sefior hace la cuenta sin la huéspeda, dijo Zaphirah. 

—%Quereis que nos tratemos, como debemos tratarnos, 4 lo ménos lisa y 
llanamente ? 

— {Qué entendeis vos por eso? 

— Que a lo ménos seamos amigos. 

—Sea; la amistad a4 nada compromete. 

— Pues como esto va para largo, si no quereis ofenderme desconfiando de mi, 
y como ya va siendo hora de la merienda , merendemos. 

— Sea; tengo yo la seguridad de que nada debo temer ni de vuestro vino ni de 
vuestros manjares. Por lo tanto, ga qué perder una buena ocasion que nos brinda 
un buen companero, criado de un rico sefior? Como mi sefiora es pobre, comemos 
mal y no bebemos mejor: asi, pues, regaladme, os lo agradeceré. 

—Gracias , con toda mi alma, alma mia, dijo Lazzarotti; voy a serviros y 
vuelvo al momento. 

Y Paolo salio. 

Volvié a poco, trayendo con las dos manos una gran bandeja, y teniendo en 
un brazo un mantel blanquisimo. 

Cubrio la mesa, puso en ella tres platos con fiambres, y una tartera en que 
humeaba una suculenta sopa, un pan blanquisimo, frutas y dos botellas con el 
servicio correspondiente. 

El peso de la enorme bandeja, facilmente soportado por Paolo, demostraba 
que éste tenia unas grandes fuerzas. 

Zaphirah vid esto con agrado. 

Repard Zaphirah, ademas, que los platos eran de riquisima porcelana del Japon, 
las copas y las botellas de cristal de Venecia, la tartera y las fuentes en que las 
viandas estaban y las conservas, de brillante plata ricamente labrada y cincelada 
y que el mantel y las servilletas eran de Flandes. 

Sentodse Paolo al lado de Zaphirah , la sonrid enamorado y la sirvio. 

Al desenrollar Zaphirah su servilleta, encontrd dentro un objeto. 

Era un estuche. 

Le abrio. 

En aquel esiuche habia unos magnificos pendientes cuajados de gruesos dia- 
mantes, 
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CAPITULO “alk 


En que se vé que era una alhaja de mas monta que lo que parecia, la esclava de Abigail. 


Se puso palida Zaphirah,, es decir, su intenso color negro se troco en bron— 
ceado. 

Ardieron sus ojos y se fijaron con encarnizamiento en los pendientes. 

— Esto es para mi, dijo; gno es verdad ? : 

— Hermosa mia, contestd Paolo, yo he reparado hoy cuando os he visto, que 
no llevabais pendientes , y dije a mi senor: Monsefior, la negrita, esclava de esa 
senora que he de ir 4 buscar a la iglesia de la Merced, me enamora: yo queria 
mostrarla cuanto la estimo: pendientes no leva, lo que demuestra que por no 
tener pendientes bellos, sin ellos se pasa. 

— Os engafiais , dijo Zaphirah que continuaba mirando aquella rica alhaja; yo 
me satisfago con lo que a mi condicion de esclava corresponde; poco hace se 
me perdido uno de mis pobres pendientes de coral. 

— Aceptad , pues, esos. 

—No, dijo Zaphirah , apartando aunque con sentimiento la joya: yo no puedo 
aceptarlo; bien me temia yo que con vuestra merienda me dariais algo emponzo- 
nado: esos zarcillos son de un gran valor: vos, aunque hayais sisado mucho a4 
vuestro senor, y esteis riquillo, no teneis pelo para hacer a una mujer, y a los 
comienzos de vuestros amores con ella, un tal regalo: eso es cosa de vuestro sefior 
que quiere corromperme, para que yo os revele los secretos de mi sefora: pues 
bien , no hay necesidad de que yo 4 mi sefora sea infiel, porque mi sefiora no 
tiene secretos; asi es como conozco que no se me hace por mi ese regalo, sino 
por mi sefora , y no puedo ganarlo, no lo necesito. 

— Tenedle, alma mia, tenedle , dijo Paolo, que si bien mi sefior os agradeceria 
me dijérais lo que acerca de vuestra sefora supiéreis, esto no es en manera algu-— 
na una condicion. 

—Yo no puedo aceptar nada ni de vuestro sefor ni de vos, por traiciones contra 
mi sehora: si hoy no puedo pagar con una traicion el valor de ese regalo, podria 
pagarlo mafana, y yo os juro que por nada del mundo haré yo traicion 4 mi sefiora 
ni a nadie. 

Y aunque Zaphirah habia pronunciado con una gran resolucion, con una gran 
firmeza estas palabras , los ojos se la habian ido y se la iban tras los pendientes, 
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— La que de tal manera es fiel 4 su sefora, lo sera de igual manera a su mari- 
do, dijo Paolo. 

— Esa es otra trampa que me armais, mi buen compafiero, y en la cual no 
caeré, dijo acreciendo en resolucion Zaphirah: quitadme de en medio esas joyas, 
que me hacen dano, y no me hableis mas de amor; no insistais. 

—Mirad que mi senor es potentisimo, que podeis hacer, sirviéndole, vuestra 
fortuna. © 

— Todo esto prueba , dijo Zaphirah , que mi sefora no ha tratado muy bien a 
vuestro senor. 

— En efecto, he encontrado 4 mi sefior displicente y disgustado. 

— Esto es : y vuestro sefior os ha dado sin duda parte del magnifico aderezo 
de que se habia provisto para comprar 4 mi sefiora, para que con ese presente 
me comprarais 4 mi, y yo os dijese algo que explicase el desden de mi sefiora a 
vuestro senor. 

—jPardiez que sois discreta y sutil! dijo Paolo que miraba con un creciente in- 
terés a Zaphirah : es verdad: monsefior me ha dado esos pendientes, y me ha 
encargado os prometa cuanto pidais por revelarme lo que sepais de Ja historia de 
vuestra sefiora. ; 

— Distingamos , dijo Zaphirah; 4se mo da esto y lo que yo quiera porque 
cuente lo que sé de la historia de mi sefora? 

— Ciertamente. 

—~Y no se me exigira nada mas? 

— Nada mas. 

—jAh! pues enténces me alegro; que son muy hermosas esas arracadas, y me 
daba dolor no tenerlas. 

Y Zaphirah , dejando de comer, tomo las arracadas y se las puso. 

—4Qué tal estoy con ellas? dijo sonriendo con el candor de una nina. 

—jOh! ; admirable! dijo Paolo devorando con los ojos 4 Ja joven ; los diaman- 
tes brillan que deslumbran sobre el purisimo color de ébano de vuestra suave 
tO. 

— Gracias, dijo Zaphirah : gpero de veras estais enamorado de mi? 

— Yo no sé lo que siento por vos, dijo Paolo; pero me atraeis, me dais paz en 
el alma; me parece que seria muy feliz teniendoos 4 mi lado, siendo amado por 
Vos. 

—,Y no habeis sentido eso mismo por ninguna otra mujer? 

— Yo, hasta ahora, no he mirado a Jas mujeres sino como un entretenimiento; 
& vos os miro de otro modo. 

—~4Qué edad teneis? 

— Veinticinco afios: gy vos? 

—Diez y ocho: ¢de ddénde sois? 

— Siciliano; 4y vos? 

—De Mogador, en Africa. 

— ,Teneis familia ? 
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—No lo sé: soy esclava desde nifia. 

— Mejor: una mujer sin parientes vale un tesoro. 

—,Teneis vos muchos? 

—Ninguno: 4 mi padre le quemdé la Inquisicion de Roma; a mi madre la 
ahorcaron por bruja; & mi hermano le mato 4 traicion, hace cuatro ahos, por 
celos, en el Puente de San Angelo de Roma, el marido de una trastiveriana. 

—De modo, que vuestros parientes han sido tan malos como vos. 

— Algo ménos. 

—4Y pretendeis que os ame? 

— Fs que yo seré para vos un angel. 

—4Y a pesar de lo infame de vuestra familia , os tiene en su servidumbre y en 
tan alto puesto vuestro senor? 

—Los grandes sefores italianos, alma mia, aunque ellos sean muy buenos, 
necesitan tener a su servicio y bien pagado, para poder contar con su lealtad, algo 
infame. 

—~éY para qué eso? 

— Porque para defenderse de la infamia, se necesita la infamia; el acero sdlo 
se labra con el acero ; pero dejemos esto, que tiempo tendremos de explicarnos: 
decidme lo que sepais acerca de vuestra sefiora. 

— Voy a deciroslo: pero tengo que empezar por el principio. 

— Empezad , pues. 

— Yo no me acuerdo de haber tenido otra condicion que la de esclava: mis 
primeros recuerdos solo me representan las bellas camaras y los altos muros de 
los jardines del harem de Sydi Aga-Daitum, poderoso sefor que residia en su 
gran palacio, en la marina, cerca de Argel. 

Mi amo era un terrible corsario, y con sus piraterias habia juntado grandes ri- 
quezas. 

Decian que era espanol y renegado. 

Me habia comprado, cuando apenas tenia tres anos, a unos montaraces que 
habian ido a Argel con pieles de fieras y con muchachas, para venderlas. 

Eran de la parte de Mogador. 

Por eso digo yo que soy de Mogador. 

Mi amo no sabia otra cosa de mi. 

Me criaron en su harem, 

Cuando llegué & mis doce anos , conoci, a pesar de mi inocencia , que Sydi Aga 
me miraba con codicia. 

Lentamente fué sintiendo por mi un amor que acabo por ser una pasion vio- 
Jenta. 

No era viejo, porque apénas si contaba cuarenta ahos, ni dejaba de ser her- 
mosv. 

Singularmente sus negros ojos eran admirables, y no podia ser mas hermosa 
su luenga, sedosa y negra barba. 

Me repugnaba, sin embargo. 
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éQué es lo que acabais de regalarme, ni todo lo que por sus riquezas pudiera 
ofrecerme vuestro sefior, comparado con los magnificos dones con que Sydi Aga 
pretendio vencer mi repugnancia A su amor? 

Tan probada estoy por la tentacion, que puedo decir que la tentacion nada 
puede contra mi. 

Ni la tentacion ni el terror. 

Lo que mi voluntad no acepta, lo rechaza sin condiciones. 

Yo tengo el alma brava. 

—jAh! por algo me habets revuelto 4 mi la sangre , dijo Paolo. 

—Si, y por eso tambien yo os he oido: la fiera busca & la fiera. 

— Decididamente os tomo ‘por mujer. 

— Esperad, esperad ; aun no nos conocemos bastante: dejadme continuar mi 
historia. 

—Seguid que os escucho con toda el alma. 

—Si, pero dadme antes de beber. 

—j No temeis que este vino tenga algo que pueda adormeceros ? 

—No; confio en vos, dijo Zaphirah: vos no quereis mi cuerpo sino mi alma. 

—jBendita sea vuestra boca , hermosa mia! no habeis dicho mas que la pura 
verdad : vuestra alma es lo que yo quiero. 

Y como hubiese llenado las copas , y tomado la suya Zaphirah, Paolo dijo: 

—A la buena ventura de nuestro amor. 

— Sea... para cuando ese amor sea. 

Bebieron. 

—~4Que no es ya nuestro amor? dijo Paolo. 

— No, respondid Zaphirah : en vos comienza; en mi no ha empezado_ todavia. 

— Me desesperais. 

—Tened paciencia: todos los que son fuertes son pacientes: la impaciencia 
es de los débiles : continuemos mi historia. 

— Seguid. 

— Cuando llegué 4 mis quince afios , era ya tal la pasion que por mi sentia mi 
amo, que se sobrepuso al respeto que hasta enténces, a causa de su amor, le habia 
contenido. 

Pretendié imponerme su voluntad. 

Tratome, no como una mujer amada, sino como una esclava. 

Desesperada , le desprecié, le humillé, y por tiltimo, en un momento de deses-— 
peracion, y cuando pretendia retenerme entre sus brazos, le arranqué de la cin- 
tura la gumia y se la bundi en la garganta. 

Sydi Aga cayo. 

Le creyeron muerto. 

Yo fui llevada 4 la carcel de la ciudad. 

Me esperaba la muerte: pero ella me causaba ménos horror que el que me 
habia causado el solo pensamiento de ser de Sydi Aga. 

Los jueces fueron implacables conmigo. 


264 CERVANTES. 

Me sentenciaron 4 ser ahorcada. 

Pero Sydi Aga, que habia curado de su herida , no queria que yo muriese, y 
me perdono. 

Pero no bastaba su perdon: se necesitaba hacer un grande escarmiento para 
que ningun esclavo se atreviese a rebelarse. 

Se negd su peticion a Sydi Aga. 

Entonces éste, desesperado, compro a fuerza de oro al alcaide de la carcel, y 
éste me sacd una noche de ella, y me escondio en la ciudad. 

La casa en que me habia escondido, tenia un huertecillo cuyas tapias eran 
muy bajas. 

Yo sabia que no me habia libertado de la muerté sino para caer otra vez en 
poder del odioso Sydi Aga. 

Aprovechando un momento en que me encontré sola, escalé las tapias, y me 
encontré en una calle que iba 4 dar 4 una puerta del muro. 

Corri hacia la puerta, pasé por ella, me lancé al campo, llegué 4 la marina y 
me alejé a lo largo de ella. aterrada, sim guia, perdiéndome entre las rocas, bus— 
cando Jos lugares mas solitarios. 

De repente sali & una pequefia ensenada. 

En ella habia una caraba. 

Sus tripulantes se ocupaban en hacer agua de una fuente que entre las rocas 
manaba. 

En cuanto me vieron, se vinieron & mi como lobos y me apresaron. 

Muchos de ellos fueron de parecer que yo les sirviera de entretenimiento : pero 
un viejo que parecia ser su arraez, les dijo: 

—Sobradas mujeres hay en el mundo, pero no esta tan de sobra el dinero. Lle- 
vémosla a4 vender 4 Tanger que alli siempre hay mercaderes espafioles de es— 
clavos. 

La opinion del arraez prevalecié, y me trataron muy bien para que no me des- 
mejorase y perdiese de precio. : 

Me habia libertado de la muerte, 6 mas bien de Sydi Aga, que era para mi mas 
terrible y espantoso que la muerte, y estaba tranquila y aun contenta con saber 
que iba a ser vendida en otras tierras. 

Por cruel que fuese mi nuevo amo, no podia serlo tanto como Sydi Aga. 

Hicieron su aguada los de la caraba, y en seguida se hicieron 4 la mar, metién- 
dose por ella hasta perder de vista la tierra, porque eran corsarios de la otra 
parte, y los perseguian las galeotas del Bey de Argel. 

Llegamos al fin con viento prospero 4 Tanger, y a los tres dias me compro un 
mercader espafiol , que me llevé con otras esclavas negras a Tarifa. 

Yo era la mas joven de todas, y segun decia mi nuevo amo, la mas bella. 

Nos Nevo & todas a Sevilla, donde esperaba hacer con nosotras mejor gran- 
Beria, 

Ya sabeis que las damas espafiolas aman mucho el tener una esclavita negra. 

Acudieron a yernos @ la posada en que estabamos, muchas damas y muchos 
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caballeros , y de los primeros el sefor Lope de Rueda, a quien acompafiaba mi 
senora. 

En cuanto ésta me vid, se cnamord de mi, y despues de un tenaz regateo con 
el mercader, al fin mi sefiora me tuvo por doscientos ducados, que el sefor Lope 
de Rueda pago por mi. 

Si de mi mi sefora se habia enamorado, no me enamoré yo ménos de ella. 

No sé porqué se me figuré que era tan esclava como yo. 

Siempre estaba triste y disgustada, y como enojada de la vida. 

Era entonces muy joven , casi de mi misma edad; de quince a diez y seis afos. 
Empezaba ya por entodnces a trabajar en la compania del sefior Lope de 
Rueda. Briss 

Gustaba tanto, que la Angélica y las otras damas de la compafiia la aborrecian. 

Estaban envidiosas de ella , por los vitores con que el publico la saludaba. 

Decian de ella pestes: la Namaban la de la mala sangre, esto es, la judia. 

Y judia es mi sefiora , aunque se ha cristianado y es muy devota de la Virgen. 

Siempre lleva en el pecho, sobre el corazon, un escapulario de Nuestra Sefora 
del Carmen. 

Yo no sé su historia; dicen los comediantes , que yendo de camino de un pue- 
blo a otro de la Mancha, en una noche de tormenta, la encontré el sefior Lope de 
Rueda atada a un arbol, y que & mas, junto 4 ella, encontrd, 4 otro arbol atado, al 
sefior Rodrigo Carreho, y a punto que ambos iban a ser ahorcados por un famoso 
malbechor que por aquellos tiempos andaba por los caminos , siendo el terror de 
todo el mundo. . 

Milagrosamente el sefior Lope de Rueda, que en todas partes es muy conocido 
y muy respetado, los salvé de la muerte. 

Los malhechores se fueron, dejando en poder del sefior Lope de Rueda a mi 
sefora y a su tio Rodrigo Carrefo. 

Tan adelante llevo su caridad para con elios el sefior Lope de Rueda, que no 
sdlo se los Hevé consigo y los traté como si hubieran sido sus hijos, que no solo 
los instruyd en los misterios de nuestra Santa Religion , sino que cuando estuvie-— 
ron instruidos los eristiand y él fué padrino de mi sefiora, que se llamaba Abigail, 
pero que despues de ser bautizada bajo el padrinazgo del sefior Lope de Rueda, 
se lamé y se lama Maria del Carmen Abigail de Rueda. 

Su tio Abraham sé cristiand tambien, no porque se hubiera convertido , que 
él es un hombre malo y perverso, sino porque se habia convertido Abigail, su 
sobrina , con la que habia venido 4 Espafia, no se sabia de dénde ni con qué his- 
toria; y por haberle apadrinado un labrador de Ocafia, donde fué el bautizo, que 
se Namaba Cosme Carrefo, y por haber sido el bautizo el dia de san Rodrigo se 
le puso este nombre. 

Tanto el sefior Lope de Rueda, como el sefior Cosme Carrefio, dieron a sus 
ahijados un buen porqué de ducados para que se acordaran del dia en que fueron 
bautizados, y el sefior Lope de Rueda siguid con su compafiia hacia la Andalucia, 
llevandose consigo 4 Abigail y 4 su tio Rodrigo, que por Ja mediacion del senor 
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Lope de Rueda, eran ya ella dama y él galan de la compafiia , y muy bien reci- 
bidos y muy aplaudidos en todas partes. 

Llegaron al fin A Sevilla, y alli, a poco de haber legado , fué donde el senor 
Lope de Rueda me compré para que sirviese 4 su ahijada Maria de] Carmen 
Abigail. 

Y habeis de saber que el sefior Lope de Rueda ama @ mi senora como a una 
hija, y que como 4 su padre ama mi sefiora al sefior Lope de Rueda, y de tal 
modo que no se pueden pasar el uno sin el otro. 

Gracias a esto, el sefior Rodrigo Carrefio, que se llama tio de mi sefiora, aunque 
yo no estoy segura de que lo sea, a mi sefiora ha tratado con dureza, si, pero no 
como la hubiera tratado de seguro, si no hubiera tenido quien la defendiera ; que 
aunque el sefior Lope de Rueda es ya viejo, se conserva entero y agil, y con los 
hierros en las manos no hay quien le dé; y él es el que a sus comediantes ensefia 
eserima, para que cuando haciendo una comedia tengan que refir, no sean el hazme 
reir, por su torpeza, en esta nacion de gente brava , en que todos, mas 6 ménos, 
saben menear una espada. . ? 

Ademas de esto, el sefior Lope de Rueda, que dicen ha sido muy buen nozo en 
su mocedad (aqui llaman buen mozo al que es valiente, aunque de cuerpo y cara 
sea feo como un ximio, y ya entrado en afios), conserva de tal manera sus brios , 
que no hay ningun picaro, ya de sus cOmicos 6 de los otros que por el mundo an- 
dan, que no se meta en tierra de miedo cuando el sefior Lope de Rueda se pone 
palido y amenaza. 

Asi es que aunque el sefor Rodrigo Carrefio es una fiera, para el sefior Lope de 
Rueda es un cordero; porque un dia en que Carrefio quiso maltratar 4la que lama 
su sobrina, ella del senor Lope de Rueda se ampard, y como éste reconviniese a 
Carrefio, Carrefio le contest6 con bravatas, por lo cual el sefior Lope de Rueda le 
did un bofeton , y habiendo tirado de su pufal Carrefio é idose con él para ma- 
tarle, al sefior Lope de Rueda, éste le cogid la mano y le quitd el pufial , y le dijo: 

— Justo es que el que ha sido abofeteado, con razon 6 sin ella, busque el des- 
agravio de la injuria; pero no como tu has querido buscarle, que de los pufiales 
solo se sirven los asesinos y los picaros ; y asi vente conmigo al corral de la po- 
sada, que alli pienso satisfacerte. 

Y tomando dos espadas de las que servian para las comedias, que ya sabeis 
que los comediantes no pueden llevar espada al cinto ni daga de guardamano, ni 
pistolete, ni mas armas para su defensa que pufial 6 cuchillo cachicuerno, con él al 
corral se fué y didle una de las espadas, y estando todos nosotros presentes, en un 
santiamen le cruz6 el pecho, y de tal manera, que cuando se le descubrié el pecho 
para curarle, se le encontro una cruz de san Andrés tan igual en sus brazos , que 
no parecia sino que se habian hecho adrede y con lanceta, y no con punta de es 
pada, y de la piel no habian pasado las dos heridas cruzadas, cosa por la cual 
aquel lobo no se atrevid 4 cruzarse mas de palabras con el sefior Lope de Rueda, 
y se fué a la mano en lo de maltratar 4 su sobrina, como él la flamaba: y si la 
maltrataba 6 la habia maltratado , era porque enamorado de ella estaba hasta la 
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locura, y ella no le queria, y él se encelaba y creia que queria a otro, aunque tal 
otro no parecia por el mundo, y hasta llegé a tener celos del sefior Lope de Rueda, 
que es un santo, y que ama si, y con todo su corazon, 4 mi sefora, pero 
con el amor de un padre a su hija; y no me digan a mi otra cosa, que yo lo 
sé bien , y que todavia mi sefora no ha amado, ni es facil que ame, porque yo la 
creo de corazon duro, y tan disgustada de la vida, que siempre esta con el rostro 
nablado ménos cuando representa, que entdnces tiene la cara que la comedia 
pide , 6 cuando vé una lastima, que se la Henan los ojos de lagrimas porque es 
muy compasiva. 

Pero os lo repito, no solo no he conocido amor en mi sefiora, sino que, como 
os he dicho, la creo incapaz de amar. . 

Yo no sé porqué ha sufrido a su llamado tio Rodrigo Carrefio, que yo os digo 
es para ella un tirano insoportable, y del cual Ja hubiera librado el sefior Lope de 
Rueda; pero siempre que éste la ha hablado de cchar de la compafiia a Carrefio, ella 
le ha dicho: —« Dejaos de eso, padre mio, que miéntras yo viva, y por muy mal 
que me trate, mi tio ha de estar a mi lado.» 

Y asi ha pasado el tiempo, afanada y pobre mi sefiora; que aunque mucho !a 
ama el sefior Lope de Rueda, pobre es, y sufriendo a su cruel tio, y sicmpre agria 
de semblante, y la mayor parte de su tiempo Norando que mueve 4 lastima y mur- 
murando palabras que yo no comprendo, y su tio no regalandola y obsequiandola 
en lo que pudiera , sino quitandola los pobres dineros que de la parte que la toca 
la quedan despues de una reducida manutencion, para irse con aquellos dineros a 
& los naipes y a los dados y 4 las mancebias y a todos los malos lugares a donde 
acuden los picarcs y las busconas, y porque hoy mi sefiora no tuvo que darle, ma- 
tarla quiso, que tomado venia ya de vino, aunque era temprano, como que habia 
echado toda la noche 4 perros; y acudiendo unos huéspedes y despues toda la 
compania al tumulto, y habiendo querido matar el Carrefio a un sefior estudiante 
que en la posadase aposenta y que acudio 4 los gritos de misehora, y al que ma- 
tara si con la célera no errara el tiro del pistolete, sobrevino la justicia y ala carcel 
se lo Hevaron, y con tal causa, que de la carcel no saldra sino para ir a galeras ; 
por lo cual mi sefiora, aunque a despecho suyo, se ha quedado libre; y si por esto 
no fuera, no hubiera podido acudir a la cita de vuestro senior: y digoos que me es- 
panta, y lo estoy viendo y aun no lo creo, el que mi sefiora haya acudido a la cita 
de un hombre, aunque este hombre sea un ilustrisimo principe como vuestro senor; 
que ya otros principales sefores la han ofrecido y la han solicitado, y alguno, lle- 
vado de su locura, de su pasion, la ha prometido hacerla su esposa, y ella 
de ninguno ha hecho caso como de vuestro sefior le ha hecho; a no ser que esto 
haya consistido en el miedo que tenia al sefor Rodrigo Carrefio, de quien ahora 
no tiene que guardarse; y mirad no sea que ella haya acudido 4 la cita de vues-— 
tro sefior, esperando inclinarle a que por su tio interceda y le saque horro de la 
carcel 4 pesar de lo que ha hecho. 

- En fin yo os juro que no sé ni puedo adivinar porqué mi sefiora ha venido @ 
ver a vuestro sefior, 
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—FEs imi sefior muy joven, muy gentil y muy hermoso, ademas de muy noble 
y muy rico y muy principe, dijo Paolo Lazzarotti. 

—jAy! jay! jay, sefor mio! exclamé Zaphirah , que vos no sabeis lo que OS 
decis. 4Conoceis vos al sefor Sebastian de Santoyo? 

—Demasiado, corazon mio, dijo Paolo, como que yo soy al servicio de mi 
sefior, lo que el senor Sebastian de Santoyo es al servicio del rey de Espafia; la 
persona inmediata, la persona de confianza a la que se encargan los asuntos 
mas graves y mas reservados; y aunque el sefior Sebastian de Santoyo sea aqui 
un gran caballero, y rico y gentil hombre de la camara y del consejo del rey en 
el de Hacienda, y camarero particular y confidente de su majestad, yo soy uno 
de los principales caballeros de Mesina, y en la corte de Roma ando al lado de 
mi amo; y habeis de saber que aquella corte es algo mas enreyesada que la del 
rey de Espafia, y que los que por ella andamos y a vueltas con los cardenales y 
con toda clase de bicho grande y dificil, de los que van de todas partes a revolver- 
se en torno del Papa, nos vemos con mucha frecuencia metidos en empenos, com- 
parados con los cuales, son tortas y pan pintado los en que pueda verse metido el 
sehor Sebastian de Santoyo por su rey; aun que me vuelvo atras; porque en este 
mismo punto considero que el sefior Sebastian de Santoyo debe de haber andado 
metido hasta el cuello en el negocio del principe don Carlos, que ya pudre, y enel 
de la reina dofia Isabel de la Paz, que pudre tambien , y estos dos negocios que 
vienen @ ser uno, han sido de mayor cuantia: yo soy justo: a cada uno lo suyo. 

— 4 Y qué negocios han sido esos? preguntO con curiosidad Zaphirah: yo he 
oido no sé qué murmuraciones. 

— Dejemos eso para luego, dijo Paolo, que yo os diré lo que a la corte de 
Roma se ha avisado sobre esos negocios , y decidme porqué tratandose de vuestra 
sefiora habeis sacado a cuenta al sefior Sebastian de Santoyo. 

-— Hace un afio dio por Madrid una vuelta con su compania el sefor Lope de 
Rueda, dijo Zaphirah ; el rey estaba en Aranjuez, y se mando al sefior Lope de 
Rueda fuese alla con su compania a trabajar en palacio. 

Fuimos, y se represento La Soldadesca de Torres Naharro, y otras comedias y 
piezas y autos, del sefor Lope de Rueda y del sefior Juan de Timoneda y otros. 

Agradaron mucho los recitantes, y especialmente mi sefiora, que estuvo en 
todo lo que represento como una diosa, y tanto la aplaudieron , y tanto la festeja— 
ron, y tanto la regalaron, que no parecia sino que ella como una cosa nunea vista ni 
oida habia caido del cielo ; y rica estaria mi sefiora, si su buen tio no la hubiera 
quitado, para perderlo en el juego y quemarlo en vicios, todo lo que entonces la 
dieron, y de las mejores cosas un collar de gruesas perlas y de muchas vueltas con 
una cruz de diamantes, que por el un lado tenia en el centro en esmalte, una 
imagen de Nuestra Senora del Carmen, y por el otro, en esmalte tambien , un San | 
Felipe. 

— Buena y sacrilega manera de poner el rey su nombre en ese rico regalo he- 
cho a una hermosa comedianta. 

— Lo habeis adivinado, amigo mio; aquel regalo era de el rey: 
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— ¥ tengo la seguridad de que quien levé aquel regalo a vuestra sefiora, de una 
discreta y secretisima manera, y se lo ofrecié con la suavidad mas cortesana y 
mas persuasiva del mundo, fué el sefior Sebastian de Santoyo. 

—Isn efecto, dijo Zaphirah, ese caballero fué, que por lealtad 4 su rey bajabaa 
tales oficios, 

— Los oficios que se hacen por los grandes principes, salté Paolo, no son 
nunca bajos ni criminales , ni pueden confiarse 4 ninguna baja persona; que la 
Jealtad y el honor mandan se sirva al principe, en cuanto fuere su voluntad se le 
sirva, y alla el principe con Dios, si los servicios que manda 4 sus vasallos no son 
como Dios manda. 

—4De modo que si vuestro principe os mandara asesinar & un hombre le ase-— 
sinariais? 

—j Bah! ; bah! dijo Paolo con la mayor naturalidad del mundo: ;si no fuera 
mas que eso! jeso cae de todo punto por encima; eso es muy facil y muy seguro! 

—j Que Dios me haya dado estos ojos que nunca se engafian, dijo sonriendo 
Zaphirah , y que penetran en el alma de una persona cuando la miran! ya sabia 
yo que erais un nobilisimo picaro. 

—,Y no os convienen estos tales 2 

—No os digo que no. 

—.Y porqué no decir que si? 

— Porque aun no es tiempo: dejad, dejad, que ya estan las manos en la masa 
y veremos el pan que sale: pues como os decia, el sefor Sebastian de Santoyo 
hallé el medio de hablar secretamente & mi sefiora, y dandola el riquisimo regalo, 
la dijo que si ella consentia, 4 la noche siguiente él volveria acompanhado de una 
cierta persona, que queria ponerla por si misma a la garganta, otro mas rico 
collar que aquel que se la ofrecia. 

—j Ya! jlos brazos del rey! observé Paolo. 

—Justamente ; pero mi sefiora, continud Zaphirah, comprendiendo que quien 
la buscaba era el rey, y no atreviéndose a despreciarle, respondid que ella se 
sentia muy honrada por haber tenido tal gracia en los ojos de aquella altisima 
persona ; pero que no podia complacerla sin perder su alma, porque habia hecho 
voto de castidad 4 la Santisima Virgen Maria; y que el collar no podia tomar aun- 
que to sintiera , como no se le diese con otra intencion que Ja del amor, que a 
ello su voto se oponia, con lo cual se fué descontento y mohino el sefior Sebastian 
de Santoyo, temiendo sin duda el enojo de su majestad, por lo mal que habia 
salido en el desempefio de aquel negocio. 

Y no creais que mi sefiora se negé por miedo a su tio, que éste , deslumbrado 
por la fortuna que su sobrina podia hacer, y 4 lo que él mismo podia subir por 
los amores de ini sefiora con el rey, tuvo con ella agrisimas palabras porque ella 
no habia consentido: y 4 la noche siguiente volvid el senor Sebastian de Santoyo, 
no ya solo con el collar sino con un completo y riquisimo aderezo, y dijo & mi 
sefiora, que la gran persona que le enviaba no queria fuese siya una criatura que 
Ala Virgen habia votado en cuerpo y en alma, pero que podia pedir la anulacion 
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de su voto A Roma, y que alla se ayudaria para que la anulacion viniese despa- 
chada cuanto antes; 4 lo que mi sefora contest, que de tal manera y con tanta 
fé, y con tan libre y grande voluntad se habia votado y dedicado a la Santisima 
Virgen Maria, que no queria ni podia querer ni querria nunca que su voto se 
anulase, y que en cuanto al aderezo, recibirle no podia, sino se la daba de buena 
voluntad, y como una obra de caridad para que se remediase, aunque juraba 
guardar como recuerdo de su bienhechor aquella cruz de diamantes que del collar 
de perlas pendia: de lo que result6 que el sehor Sebastian de Santoyo se dejo alli 
el aderezo, tras el cual 4 mi sefiora se Je iban los ojos, protestando que quien le 
regalaba lo hacia de buena voluntad, y a Ja noche siguiente volvid con un bolson 
de escudos de oro, porque, dijo, para remediarse, mi semora no tuviese que yven~ 
der el aderezo que de tan buena voluntad se la habia regalado. 

Cosas eran estas todas para quebrantar una piedra , porque habia que esperar 
que si mi sefiora concedia lo que el rey queria, no cesaran los régios regalos, y 
viniera ella A ser una grande y riquisima persona, con Ja cual, ya engrandecida 
por el rey, se casase algun poderoso magnate; que asi se han engrandecido mu- 
chas familias y nacido muchos titulos, a titulo de bastardia real, y por caprichos 
y vicios de un rey y buen est6mago de inmundos cortesanos. 

—j4Habla asi vuestra sefiora? preguntd con un acento particular Paolo. 

—Y aun mas agrio; por eso digo que no sé c6mo mi sehora ha podido venir 
A la cita de vuestro sefior, como no sea por interesarle en favor de su tio; aunque 
esta mafiana cuando se lo llevaron preso me dijo :— «Gracias a Dios, Isabel mia, 
(yo me Namo Isabel Zaphirah y Perez, para serviros), que se han llevado a ese 
maldito, azote mio, y que no volvera, porque segun lo que ha hecho le echaran por 
toda su vida a galeras, si es que no le ahorcan;»— de modo que no sé qué 
pensar. : 

— FE] tiempo dira, dijo Paolo; alla vuestra sefora y mi sefior, que yo con decir 
& mi sefor lo que vos de vuestra sefora me habeis dicho he cumplido con mi obli- 
gacion y con mi lealtad: hablemos algo de vos: concluyamos vuestra historia, que 
me interesa mas de lo que pensais , alma mia, 

— Pues teneis un alma bien negra. 

— Por eso mismo me enamora mas: yo no he visto hermosura como la de 
vuestros ojos ; ellos solos son un cielo, y que sois negra de las del poniente de 
Africa, y no parece sino que el athor os ha modelado y os ha dado todas sus gra- 
cias. 

— Pues no creais que vos sois el primero que eso me ha dicho , que eso y aun 
mucho mas he oido de enamorados que me decian que si yo no los queria se iban 
a ahorear, y yo les he vuelto, riéndome, las espaldas. 

— Pues no les habeis vuelto lo ménos hermoso que teneis; pero continuad con 
vuestra historia, vida mia. 

— No parece sino que sois andaluz, por lo zalamero, contesté Zaphirah mirando 
con los ojos adormidos y sonriéndole con ellos a Paolo, por lo cual éste se echéd a 
temblar como si hubiese estado azogado. 
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—In Roma, dijo, esta todo, porque Roma es el universo, Urbis et Orbe pero 
seguid, seguid, corazon , que me estais matando. 

— No, decidme antes en qué negocios del principe don Carlos y de la reina 
Isabel, difuntos, anduvo 6 debidéd de andar el sefor Sebastian de Santoyo. 

— Por desgracia mia, dijo Paolo, tenecis buena memoria , mi vida, y mas _ por 
desgracia mia no os distraecis. Yo creia que viéndome tan enamorado de vos, algo 
de mi amor se os habia pegado y que no os acordabais ya de ese negocio. 

—No quita lo cortés 4 lo valiente, dijo Zaphirah ; pero sed décil, yo soy muy 
euriosa, y ademas yo no puedo querer A quien no me obedezea. 

— Voy a complaceros ; pero creo que de ese negocio sabeis vos tanto como yo. 

— Solo sé lo que se murmura. 

—«Y qué se murmura de eso por estos reinos? preguntd con acento sutil Paolo. 

—Se dice que el rey tenia celos de su hijo, porque la reina dofia Isabel le ama- 
ba; que si vid, que si no vid, que si supo 6 no supo, y que por lo que supo y lo 
que vid, mato con veneno, primero a su hijo, y luego, al poco tiempo, 4 su mujer. 

—iEso dicen los buenos espafioles? 

—Fso dice todo el mundo. 

—~Y la prueba? 

—éQue mas prueba que decirlo todo el mundo ? 

— Es verdad ; todo el mundo no puede engafnarse. 

—4Y qué han dicho de eso, alla por Roma? 

—jAh! en Roma estan contentisimos por eso con el rey de Espafia, porque 
haciendo lo que ha hecho no ha podido ser mas cristiano. 

—~ Por cristianisimo tienen al rey de Espafia en Roma, porque ha matado a 
su mujer y a su hijo? 

- — Pues por supuesto: el rey don Felipe en esta ocasion ha ido mas alla en el 
temor y en la obediencia 4 Dios, que el patriarca Abraham: aquél sdlo sacrificaba 
a su hijo: don Felipe ha sacrificado 4 su hijo y 4 su mujer, y se ha quedado sin 
heredero para sus reinos: sabe Dios, aunque se casara de nuevo y pronto, si vol- 
vera a tener sucesion; que su majestad esta mas enfermo que parece, y si la 
tiene, si esta sucesion sera masculina: quien conozca al rey don Felipe sabe cuadn 
meritorio ha sido su sacrificio por Dios. 

—~4Y en servicio de Dios ha sacrificado el rey.a la reina y al principe? 

—-Si, porque eran herejes 

— ;{ Herejes! 

— El duque de Alba ha hecho caer en Flandes, sobre el patibulo, las cabezas 
de los condes de Horn y de Egmont: el baron de Montmorency, Floripes de 
Montigny, etc., encerrados en una torre y amenazados de muerte: en esto andaban 
Inglaterra y los hugonotes de Francia; y guerra tendra el rey don Felipe con 
Inglaterra y se encarnizara la que con Francia tiene: gpor qué no habian de caer 
tambien, si los tenia bajo su mando, el principe don Carlos y la reina dona Isabel, 
incestuosos y adulteros, asi se ha dicho, y por sus perversos amores, y por ellos 
y por su libertinaje y su ambicion , complices de los ajusticiados en Flandes, de 
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los presos en el alcazar de Segovia, y coadjutores de Isabel de Inglaterra, la lute- 
rana, la hereje, y del hugonote, el herejisimo Enrique de Francia y de Navarra, 
que dijo, convirtiéndose falsamente al catolicismo, que Paris valia bien una musa? 
aqué habia que hacer con estos adulteros, con estos incestuosos, con estos par- 
ricidas, con estos sacrilegos, con estos herejes, principe y reina, enemigos del 
eatolicismo, y por sdlo esto, horribles al catolicisimo rey don Felipe IH de Austria, 
mas que exterminarlos? ani como podia dejar de ser aceptisimo al papa el sacri- 
ficio de su predilectisimo hijo el rey de Espafia, su mas tenaz, su mas bravo de- 
fensor, el mas terrible azote de la pestifera y abominable secta luterana? 

—,Y en verdad, todo eso han hecho esos desgraciados? preguntd estremecién- 
dose Zaphirah. . 

—lLa verdad Dios la sabe, contestd sutilmente el siliciano; pero yo 1:0 puedo 
ocultaros nada, mi alma; en Roma se dice, por gentes que se creen bien informa- 
das, que el principe don Carlos murié de una enfermedad contraida por sus des- 
ordenes, ,cntendeis? y ja reina de otra enfermedad que los médicos no han sabido 
decir cual fuese: ; misterios de la historia! j intereses encontrados de las potesta— 
des humanas! ;el horror tonante! ;el ambicioso débil cayendo ante el impe- 
rante fuerte, 6 ante la naturaleza, el mas fuerte de los imperantes! por eso os he 
dicho que la verdad Dios la sabe: gran suma de coincidencias desgraciadas , de 
sucesos terribles han bastado para despertar el recelo del vulgo, que ha oido una 
historia que no se sabe de dénde ha salido, y la ha divulgado: la niebla que hoy 
envuelve estos sucesos, los envolvera tambien en la historia, que en gran parte, 
amada mia, la historia ha sido inspirada por el juicio del vulgo; la verdad de las 
cosas , lo digo una vez mas, solo la conoce Dios; la cronologia puede ser verdad; 
pero en las causas de los grandes sucesos historicos generalmente la historia se 
engafia, y por consecuencia, miente; pero dejemos esto que nada nos importa y 
hablemos de vos, amada mia; ved que oscurece y que, 4 mi ver, vuestra sefiora 
habra de volverse pronto, si es que se vuelve. 

—Se volvera, yo os lo aseguro, dijo Zaphirah , que se habia puesto al tanto de 
la aficion por Cervantes de Abigail, como que ésta trataba con una confianza, 
como si hubiera sido su hermana, & su esclava. 

—Pues por lo mismo urge que acabeis vuestra historia, alma de mi alma, que 
me doleria mucho apartarme de vos sin saberla. is 

— Pues voy a concluir muy brevemente: el sefior Lope de Rueda, que es muy 
cristiano, me convirtid con gran facilidad, porque yo encontré un no sé qué de 
supremo, un no sé que de consolador en el cristianismo, en ese divino Redentor, 
que nos dijo que ante el padre Universal, todas las almas son iguales, y que bien- 
aventurados son los que lloran y tienen hambre y sed de justicia: esa es la voz 
de los cielos lanzada en la tierra para consuelo de los desventurados: si, yo tengo 
corazon, y me converti con suma facilidad: me bauticé en Madrid en el convento 
de los Angeles, de cuyas religiosas es muy amigo el sefior Lope de Rueda, porque 
en él es profesa una ahijada suya que se llama Isabel Perez: esta sefiora fué mi 
madrina, y en su representacion el sefior Lope de Rueda, y por lo tanto, por la 
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advocacion de la iglesia en que fui bautizada,.me llamo Angela, por mi madrina, 
Isabel Perez; pero todos me siguen llamando por mi nombre arabe, Zaphirah, 
de modo que yo soy Angela Isabel Perez Zaphirah. 

Con deciros que el sefior Lope de Rueda me ha ensefiado a recitar, y la Angélica 
a cantar y bailar, y que cuando hay en una comedia, 6 farsa, un negrito 6 una ne- 
grita los represento yo, y que me aplauden, y ademas que yo quiero al senor Lope 
de Rueda como si fuera mi padre, y & mi sefiora como si fuera mi hermana, y 
que no he querido a ningun hombre por mas que me hayan buscado muchos, y 
que soy esclava, y por lo tanto miserablemente pobre, he concluido mi historia. 

—~éY qué decis, sefiora mia, del capitulo de hoy con que vuesti'a historia con- 
tinua? 

—Digo que no entiendo @ mi sefora. 

—~aY qué tiene que ver vuestra sefiora con vuestra historia? 

—jAhi es nada! las tristezas de mi sefiora son mis tristezas; sus alegrias mis 
alegrias : 4 donde mi senora vaya, yo iré, miéntras posible esto sea: en fin, ya os 
he dicho que nos amamos como dos tiernas hermanas. 

— Pero y no ha entrado a tomar parte en vuestra historia alguna otra persona? 

— Esa persona esta a la puerta, no desagrada: en ella consistiria que se la di- 
jese : pase vuesamerced adelante. 

— Pues mirad que si vuestra sefiora trata A mi sefior como vos a4 mi, mi sefor 
se divierte. 

—jAh! jah! pues a orgullo pueda tener vuestro sefor el que mi sefiora haya 
consentido en hablar 4 solas con él. 

Sono en aquel momento un campanillazo. 

— Esperad , dijo Paolo a Zaphirah , ya oscurece, y sin duda mi sefior me pide 
Juces: es necesario tambien traerlas aqui. 

Y Paolo salio. 

—Este hombre es un miserable, exclaind en cuanto se quedo sola Zaphirah, y 
es necesario engafiarle bien: su sefior es otra persona misteriosa, pero puede servir 
de mucho 4 Abigail: ella se ha enamorado del estudiante, y & mi me. gusta que 
me rabia el sargento Herédia: pero cuando Abigail me ha dicho: « Es fuerza en- 
-gafiar al cardenal y 4 su satélite,» sabra porqué me lo ha dicho: y vamos en buen 
camino: yo convierto 4 este hombre en un animal y en un animal simple en 
cuanto le entorno los ojos 6 endulzo el acento: es casi seguro que Abigail habra 
tambien domesticado 4 monsefior. ,Qué saldra de esto? ¢ Lograra Abigail a su es— 
tudiante? ,lograré yo a mi sargento ? 

Volvid & poco Paolo con dos bujias en dos candelabros de plata. 

Venia fosco. - 

— Mal tratan por alla 4 mi sefor, dijo poniendo las bujias sobre la mesa; me 
parece que mucho peor que como vos me habeis tratado: mi sefior esta. dado 4 
los diablos, y me ha llamado torpe é imbécil delante de yuestra sefiora, porque 
no le ha parecido bastante profunda sin duda la reverencia que he hecho al entrar 
& yuestra sefiora; me ha dado ademas un empellon, por lo cual se me ha caido 
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una de las bujfas, y sobre esto ha venido lo de torpe y lo de imbeécil : esto es de- 
masiado y es necesario que concluya: yo soy esclavo y no quiero serlo. 

El lobo siciliano se rebelaba, y Zaphirah recogia con interés este nuevo de- 
talle. 

—jAh! exclamé: vos sois altivo como yo: pero yo no tengo que irritarme 
contra mi sehora, porque jamas me ha tratado mal. 

— Dichosa vos, dijo todavia de mal talante Paolo: monsefior me trata como un 
perro... y si yo hablo.. 

Sond un nuevo nacarrailnats 

—jMal rayo! vamos 4 ver que otra cosa quiere mi amo. 

Y salio, 

Zaphirah espero en yano, 

Paolo no volvio. 


CAPITULO LIV. 


En que Abigail acrece de una manera enorme ante los ojos de Aquaviva, y en que Aquaviva 


es rechazado de una enorme manera por Abigail. 


Veamos por qué habia encontrado de tan mal temple & su sefior, Paolo Lazza- 
rotti. 

Hemos dejado 4 los amos para seguir & los criados. 

Monsefior Aquaviva, como sabemos, habia esperado con impaciencia a Abigail. 

Habia encontrado en ella, 6 mas bien, en ella le habia fascinado a primera 
vista, ese guid divinum, incomprensible , inexplicable , misterioso , que hace que 
una criatura sea absorvida , por cuantas absorciones son posibles al ponerse en 
contacto con otra criatura, nacida para hacerse sentir, en toda la plenitud de 
un poder desconocido, cuya fuerza es incalculable. 
- 4Era por si sola la extraordinaria y caracteristica hermosura de Abigail la que 
habia causado un tal efecto en monsefior ? 

No. 

4Era el alma vehemente, apasionada, terrible, dulce y candente, y dura y 
dominadora y terrible 4 la par que por los enormes y negrisimos ojos de Abigail 


se exhalaba, lo que determinaba aquel aniquilamiento, por decirlo asi, del sér de 
Aquaviva en el sér de la judia? 


Tampoco. 


Era, lo repetimos, algo que no podia explicarse , porque no pueden explicarse 


todas las relaciones por las cuales el Hacedor ha hecho del universo , de lo ani- 
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mado, de lo inanimado, de lo transitorio, de lo permanente, de lo contingente, de 
lo necesario, de lo infinito, de lo finito, del mal y del bien, de la luz y de la som- 
bra, un solo sér arménico, perfecto, magnifico, admirable, que por si mismo ha 
dado la idea de un Dios, de quien lo ha hecho. 

La razon de Aquaviva habia sucumbido, 

Se desconocia a si mismo, 

Aquel mancebo precoz, que & sus diez afios habia comentado a Aristdteles con 
el juicio ya claro y determinante ; que a los quince habia terminado una carrera 
cientifica , que 4 Jos veinte se habia hecho respetar en una corte tal como la de 
Roma, a la que van 4 resumirse en un gran espiritu todas las inteligencias, todas 
las astucias , toda la experiencia, toda la ambicion, toda la soberbia, toda la pre- 
ponderancia de esa asociacion gigantesca de las gentes de habito y sotana, clase 
aparte, superpuesta a todo bajo el pretexto de un dogma que ha Jlevado a no 
queremos decir cuales exageraciones peligrosas , cuando él no es otra cosa que el 
sencillisimo, consolador y santo dogma de la fé, dela esperanza y de la caridad, el 
dogma alto, sublime, de lo eterno, de lo inmutable, de Jo que és y no puede dejar 
de ser, porque sera aunque aparentemenie no exista, la verdad, el catolicisimo, 
la universalidad, lo inmutable, lo viviente , lo prolifico , el amor, la justicia , Dios 
en relacion con el hombre, por mas que los hombres pretendan con sus miserias 
desvirtuar ese dogma inmortal, proveniente de los cielos, Jazo de union entre la 
eternidad y lo creado : el mancebo, decimos , que entre esta gente prepotente por 
lo docto y por su tenaz tendencia al dominio absoluto, terrible, se habia hecho 
respetar, este noble, riquisimo y casi egrégio mancebo, que conel alma vieja y ye 
casi gastada a los veinticuatro afios , habia merecido del papa Pio V, del terrible 
pontifice, la confianza del encargo de una mision delicadisima y mas de lo que 
parecia trascendental , junto al monarca mas dificil, mas reservado , mas autori- 
tario y mas incomprensible de cuantos monarcas ha habido y puede haber; este 
libertino que en el breve espacio de su juventud habia recorrido la escala entera de 
las mas violentas pasiones, caia anulado, aturdido, desnaturalizado, apénas habia 
visto ante si 4 Ja comedianta vil, que viles eran considerados enténces los come- 
diantes . ante una judia maldita , que por malditos eran tenidos entonces todavia 
los de la mala sangre, los asesinos de Cristo , y esperandola habia agonizado , se 
habia conmovido, habia procurado dominar su conmocion cuando lleg6 al fin; y 
junto a ella su conmocion se habia hecho mas patente. 

4 Qué era esto? 

Ni aun para pretender explicarselo tenia fuerzas el joven, y poco tiempo antes, 
terrible Aquaviva. 

Estaba ébrio de pasion. 

Completamente absorvido. 

Habia encontrado todo un universo nuevo, moral, sensual, infinito en Abi- 
gail. 

Un sér en el cual é! ni aun siquiera habia sofiado. 

Asi 4 lo ménos se representaba en su fantasia a Abigail. 
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Le parecia que su existencia se completaba en ella, se dilataba , vivia con una 
existencia de tal manera poderosa que él no la habia conocido jamas. 

Abigail, que era no ménos precoz que Aquaviva , aunque como él no hubiera 
estudiado la ciencia escrita, aunque como é] no hubiese vivido dentro de un cir- 
culo candente, en que luchaban todas las actividades humanas, conocid a primera 
vista que el cardenal era suyo y que podia disponer de todas las fuerzas que en 
monsefior Aquaviva existian. 

Le conocié de una manera tal que acabé de aniquilarle. 

Sin embargo la sonrisa de Abigail, prodigada 4 Aquaviva, nada que fuera de- 
terminante significaba. 

Llegaron al bello retrete en que Aquayiva habia esperado desesperandose , y 
donde estaba servida la mesa y encendida la odorifera chimenea , con un tal refi- 
namiento de lujo, con una tal elocuencia muda , por decirlo asi, que Abigail , que 
se habia propuesto dominar cuanto le fuese posible 4 Aquaviva, cambid su ex- 
presion sonriente en una expresion séria, se solt6é del brazo de Aquaviva y le 
dijo: é 

— Por lo que veo aqui preparado, paréceme que os habeis equivocado grande- 
mente, monsefior ; que no creiais sino que aqui iba 4 venir 4 buscaros una corte- 
sana sin pudor. 

Se puso palido Aquaviva, y miréd, sorprendido de una manera estdlida, a 
Abigail. — 

El golpe le habia alcanzado de lleno. 

— No os comprendo, senhora, dijo. 

— Hé ahi que vos repetis lo mismo que os he dicho: no me habeis compren- 
dido. 

—A la verdad , sefiora, es para mi un gravisimo dolor el haberos enojado, tan 
sin voluntad de enojaros. 

—iY como no enojarme, cuando me encuentro aqui con una mesa servida, 
preparados los vinos, dispuesto todo como para una entrevista para mi infamante? 
équé motivo os he dado yo, para que os hayais atrevido a tales demostraciones? 
j Qué soy comedianta! 4 quién sabe por qué, y atravesando cuales caminos, y so- 
portando cuales desventuras, puede Negar una mujer a la situacion en que se 
Ja encuentra , ni quién cuanta dignidad y aun cuanta soberbia pueden alentarla, 
& pesar de la aparente humildad, y aun si quereis infamia conocida de’ su situa- 
cion? {Pero no sabeis que bajo el lodo puede encontrarse algo puro? ; qué bajo la 
infamia puede alentar algo noble? Os perdono, sin embargo, aunque me. habeis 
dado un doloroso desengafio: yo os crei uno de esos séres superiores para los 
cuales nada significan las apariencias, porque saben que con mucha frecuencia 
las apariencias son falsas; que hay que profundizar bajo ellas para encontrar la 
verdad. 

— Nose qué deciros , ni sé lo qué me sucede, dijo procurando reponerse Aqua- 
viva: OS repito que no os comprendo. 

— Pues yo me haré comprender bastantemente de vos, dijo Abigail; sentaos. 
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Y se sentd al lado de la chimenea. 

Aquaviva se senté maquinalmente y se quedo mirando aténito 4 Abigail. 

—Os he dicho que os perdono vuestro error, porlomismo que un error ha sido 
vuestro juicio respecto 4 mi, y porque os perdono, no quiero pareceros enojada 
cuando no lo estoy: vuestra conducta ha sido lo mas natural del mundo. 

— {Me permitis, sefiora, que os diga lo que verdaderamente siento? la pregunto 
Aquaviva. 

—Hablad , sefor, y hablad con sinceridad. 

— Pues os digo, sefhora, que el equivocado no lo soy yo: no soy yo el que ha 
caido en error. 

—Pues bien, yo me alegraré mucho de haberme engafiado, dijo Abigail. 

— Yo, sefiora , dijo Aquaviva, no he querido recibiros, ni os he recibido, ni os 
creo aqui como una cortesana: yo he esperado impaciente 4 una mujer que ha 
tenido el privilegio de aturdirme , y he esperado con una ansiedad dolorosa. 

— Mas claro, mas claro, monsefior. 

—j Mas claro! jy qué he de deciros yo sino comprendo lo que me sucede! 4no 
me veis cobarde , trémulo, muriendo de ansiedad ante vos 2 

—Si hubiéramos de creer las mujeres que poseiamos el alma de todos los que 
delante de nosotras tiemblan , temen, agonizan , 44 donde iriamos a parar, mon- 
sefior? 

—;No creeis que el tiempo es el unico patentizador de las verdades ? 

— Si, monsefior, pero como el tiempo no tiene medida, hay situaciones en las 
cuales un minuto equivale a un siglo. g 

—Yo puedo deciros ya, dijo Aquaviva, que para mi sois una necesidad. 

—;Una necesidad! 

— Si, una necesidad de mi alma: yo no puedo vivir sino viviendo en vuestra 
alma. 

—Pues entretened vuestra vida 6 morid, dijo Abigail, porque por estos mo- 
mentos mi alma no es vuestra: no sé si lo sera algun dia. ,Quién sabe? 

— Es decir que por estos momentos os soy indiferente ? 

—Indiferente no, porque os necesito. 

—jAh! contad conmigo. 

—Si, cuento, y si no contara con vos no os hubiera suplicado una entrevista , y 
no hubiera procurado esta entrevista si no hubiera podido imponeros condi- 
clones. 

—Sois demasiado dura conmigo, sefiora: me haceis sufrir. 

—No sufrais por esto; yo no soy para vos dura sino simplemente buena. 

—Y decidme, sefiora, y perdonad: ,por qué crecis que podeis imponerme 
condiciones? 

—Por qué lo sé todo. 

~-%Y qué es todo? 

—Lo bastante para que hagais mio todo lo que podais. 

— Continiio sin comprenderos , sefora. 
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— De dénde le han venido al joven estudiante, vecino mio, las ricas alhajas 
que vos habeis visto en su aposento? 

Esta salida imprevista aturdié & Aquaviva que exclamo: 

—iY qué os importa que este estudiante tenga 6 no ricas alhajas de dama, que 
no pudiendo suponerse las haya robado, deben, de una dama noble y rica y ena- 
morada de él, ser regalo? 

— j,Estais seguro de que nadie puede escucharnos , monsefior? 

—No me pongo yo nunca en una situacion graye teniendo el recelo de ser 
escuchado. 

— Mirad no os engafieis : me parece un picaro ese criado que habeis enviado 
por mi a la iglesia donde yo os esperaba. 

—No os habeis engafiado, sefiora, dijo Aquaviva: que picaro y grande es; pero 
ese picaro es todo mio. 

— Mirad no os engafieis: salid , reconoced. 

— Lo haré por daros gusto. 


x 


Y Aquaviva salio. 

—jOh! yo tenia la seguridad de obligarle, murmuro Abigail; pero esto es 
mejor: le tengo naturalmente mio: le embriago: le enloquezco. 

Abigail reclind sobre su seno su hermosa cabeza. 

Parecia como que meditaba un plan sobre el terreno. 

Que se preparaba. 

Que por esto sdlo y para tener tiempo para prepararse , habia hecho, valién- 
dose de un pretexto, que Aquaviva saliese. 

Este volvid poco despues. 

Al sentir sus pasos, y antes de que entrase , Abigail se irguié de nuevo. 

Aparecia tranquila , impasible , indiferente. 

— Paolo esta harto entretenido con yuestra esclava, dijo Aquaviva. 

Y volvid 4 sentarse en el sillon frente & Abigail. 

— Voy 4 contaros una historia, dijo ésta, y una historia tal que os importa 
mucho que nadie la oiga. 

— Podeis hablar, sefiora, en la completa seguridad de que nadie puede oiros 
mas que yo. 

— Mi historia es muy grave. 

— La espero con impaciencia. 

— He dicho mi historia, como podia haber dicho «la historia que os voy acon- 
tar,» porque esa historia no es la mia: zqué os importa mi historia? y aunque os 
importara , yo no la contaré mas que al hombre que sea alma de mi alma. vida 
de mi vida. 

—%Y ese hombre existe? exclam6 sin poderse contener Aquaviva. 

—Si, exclamo de una manera ardiente Abigail: el unico. hombre a quien he 
amado, ,y en cuan poco tiempo? Ayer legué a Madrid y no le conocia; hoy, no 
tengo duda de ello, le adoro y soy capaz por él de llegar & todo el horror de los 
horrores, 
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—4Y sera pretender mucho pediros su nombre? 

—No: es mi vecino de aposento , el estudiante, el de las alhajas, el amante de 
vuestra hermana Beatriz. 

Se levantd de una manera violenta de la silla, Aquaviva. 

Miro atonito , cobarde , medroso a Abigail. 

Permanecié algunos segundos anonadado, trémulo, 

Luego volvid a caer como desplomado en su sillon. 

— En vuestros pocos anos, dijo Abigail, habeis vivido mucho y de una manera 
terrible, monsenor: teneis ya ennegrecida la conciencia. 

—Callad, sefora, callad, 6 esperad a lo ménos; voy a ver. 

— Ya sabia yo que os importaria mucho el que nadie pudiese oirme, observé 
Abigail. 

Aquaviva se levanto. 

Adelanté vacilando como un ebrio hacia la puerta del retrete, y desaparecié 
por ella. 

Abigail volvid a abismarse en sus pensamientos. 

Volviéd el cardenal. 

— No; no se apartara Paolo de vuestra esclava, exclamo: y él sdlo es el que 
pudiera escucharos. 

—A quien importa el secreto es 4 vos, dijo Abigail con vos breve. 

— ,Y quién sois vos, sefiora, que sabeis un terrible secreto de mi familia? 
como este secreto ha podido Negar a vuestra noticia ? 

— Qué os importa quién yo sea? suponed que soy !a conciencia de vuestro 
padre, el sefior duque de Atri, y vuestra propia conciencia. 

—-En vano pretendo adivinar... 

— No os fatigueis : no conseguireis nada: por mas que os esforzeis no dareis 
en el misterio que me envuelve. 

—Seguid, sefiora, seguid. 

— Si no hubiese sido porque yo supe, por noticias que llegaron a Sevilla, que 
vos estabais en.la corte del rey de Espafia como legado del Papa, en Sevilla hu- 
biera permanecido el sehor Lope de Rueda con su compafiia. 

Se habian suspendido las representaciones por el luto por la muerte de la reina. 

En cuanto al principe don Carlos, muerto antes que la reina, ya sabeis que el 
rey, con escandalo de todo el mundo, ni ha mandado Neve luto la corte, ni ha 
querido que se le dé el pésame por la muerte de su hijo. 

El sefior Lope de Rueda se habia propuesto esperar en Sevilla a que el luto 
pasase y pudiéramos representar de nuevo. 

Pero yo, cuando supe que en Madrid estabais, quise venir 4 Madrid. 

El senor Lope de Rueda me ama entrafiablemente, ni mas ni ménos que s} 
fuera su hija. 

No le dije, sin embargo, que queria venir 4 Madrid porque vos estabais en él, 

No queria que aventurase suposiciones , que me preguntase, 

Tomé un pretexto. 
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Le dije que era lastima pasar el tiempo, y no ménos que seis meses , gastando 
y sin ganar. 

Le puse, ademas, ante los ojos, que estabamos apurados y que ibamos a pasar 
miserias que podian evitarse. 

—,Y como evitaremos esas miserias? me dijo. 

— Yéndonos 4 Madrid, le respondi. 

— iY qué haremos en Madrid? me dijo: acrees ti que nos dejaran trabajar en 
Madrid mejor que en Sevilla? 
A vos se os estima en Madrid muchisimo por vuestra honradez, por vuestros 
ahos y sobre todo por vuestro ingenio: teneis alli muchos nobles y poderosos 


valedores. 

—Con todo eso no nos dejaran representar: no han de hacer para nosotros 
una ley nueva: Madrid, como que es la corte, es mucho mas caro que Sevilla; alli 
nos acometera la miseria mucho antes que aqui. 

— Alli representaremos. 

— Quisiera que me explicaras como. . 

— Representaremos autos sacramentales, que aun en la Semana Santa se re- 


x 


presentan, cuando todos los catdlicos estan de luto por la pasion de Jesus. 

—jAh! ;hé ahi una buena idea que no se me habia ocurrido! dijo el sefor 
Lope de Rueda. 

Y lo preparé todo para la partida. 

Quince dias despues , antes de ayer, Negamos a Madrid. 

Yo pensaba buscaros ; pero no he tenido necesidad de ello, vos se me os habeis 
venido a las manos. 

—Inutilmente, exclamé con desesperacion Aquaviva, pretendo venir en cono- 
cimiento de como habeis podido conocer nuestros secretos. 

— Os repito que no os fatigueis , dijo tranquilamente Abigail: nada consegui- 
reis : dejadme continuar. 

— Os escucho. 

— Vinimos 4 parar a la posada que sabeis. 

En ella, entre otros huéspedes, esta aposentado ese estudiante que me enamo- 
ra: el senor Miguel de Cervantes Saavedra. 

Y, cosa de estudiantes, que son la piel del diablo, habia hecho un agujero en el 
tabique, por el cual podia atisbar lo que en el aposento que yo ocupaba sucediera. 

Ved de cuanta trascendencia puede ser la diablura de un estudiante. 

i] me ha visto 4 mi hasta la saciedad por el agujero, y yo, que casualmente 
con el agujero di, he visto 4 través de él cosas grandes; y a través de 4] he.oido 
retazos de historias que han completado una historia. 

Este acechamiento mio hizo que yo os conociese, en cuanto a la figura, nada 
mas: luego no he podido dudar de que erais monsefior Julio de Aquaviva, hijo y 
heredero del sefior duque de Atri. 

He procurado que me conociérais, y ha sido para mi una. felicidad que de mi 
os hayais enamorado mortalmente. 
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— Pues si conoceis yue mortalinente estoy enamorado de vos, y conoceis los 
secretos de mi familia, debeis evitar por prudencia mi desesperacion. 

— No os temo: me he propuesto servirme de vos y me serviré. 

— Yo habia sofiado en vos un angel. 

— Estoy segura de que tanto mas me amareis cuanto mas me creais un de- 
monio. 

— Me estais atormentando. 

— Monsefior Julio de Aquaviva, exclamé sombriamente Abigail : Dios ha querido 
que todas las acciones humanas dén un resultado: vos y vuestio padre habeis 
amado, amais lo terrible, y lo terrible os busca; no os quejeis , pues. 

—~ Estais jugando con la tempestad. 

—~Y si yo os dijera...? 

—~éQué habiais de decirme? exclamdé anhelante Aquaviva, estremecido por la 
mirada de fuego en que Abigail le habia envuelto ; mirada irresistible , inmensa, 
en que le habia revelado todo un infierno de amor. 

—Si yo os dijese que sdlo quiero probar yvuestro amor, porque os amo... ,No 
os he dicho que antes de conocer a ese estudiante , al saber que vos estabais en 
Madrid , he hecho que el sefior Lope de Rueda nos trajese a la cérte ? 

—jAh! j;no jugueis con mi alma como el tigre juega con su presa antes de 
despedazarla ! 

— Sereis vos capaz de darme una prueba indudable de amor? mirad que yo 
soy muy altiva. 

— Pedidme cuantas pruebas querais. 

— 4 Hay en esta casa un oratorio, monsefor ? 

—Si. 

— Pues bien, vamos a él. 

Se levanto aturdido Aquaviva. 

Abigail le siguio. 

Llegaron 4 un pequefio, pero bellisimo oratorio. 

Ante una imagen de la Inmaculada Concepcion , puesta sobre el altar, habia 
una lampara. 

——Unamonos , dijo Abigail , como sin duda se han unido el estudiante y vues- 
tra hermana Beatriz. 

Gimid Aquaviva , y sus ojos, extraviados , giraron espantados. 

Le contenia sin embargo la magia de Abigail. 

Y no parecia sino que ésta se gozaba en atormentarle. 

Abigail habia escuchado y visto tanto a través del agujero, que lo que no habia 
oido, por lo que habia visto lo habia adivinado. 

Habia asistido 4 todas las confidencias de los dos hermanos, 

A los diadlogos de Miguel con la viuda del ilustre Zurriaguete. 

Habia oido la conversacion de Aquaviva con Miguel, y habia observado la 
inquietud con que Aquaviva habia mirado las joyas que sobre. la mesa es- 
taban, 
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Habia sorprendido algunas exclamaciones que Miguel habia lanzado creyén- 
dose solo. 

Poseia, ademas, graves secretos del duque de Atri y de su hijo Julio, como 
veremos mas adelante. 

Estaba, en fin, en posicion de servirse 4 todo su placer del cardenal. 

A mas de esto, el jéven cardenal lego habia contraido una pasion furiosa ; aun 
que él no pudiese explicarsela , por ella. 

Abigail sabia bien que podia usar y aun abusar del cardenal. 

Este se doblegaba aunque luchando. 

Pero su lucha era impotente. 

Un demonio que se hubiera agarrado 4 él, le hubiera tenido ménos sujeto que 
Abigail. 

—Monsefior, dijo ésta, asiendo con su mano derecha la mano derecha de 
Aquaviva y llevandole ante el altar: 4me jurais ante la Santa Virgen Madre de ~ 
Dios renunciar 4 la Iglesia? 

— Os lo juro, 4 pesar de todo, exclamé Aquaviva. 

— Me jurais , ademas, apartaros de la politica, reduciros 4 una vida oscura, 
pero 4 una vida de amor a mi lado? 

—jUna vida de amor a vuestro lado!... exclamé Aquaviva; j pero esto es 


‘ 


monstruoso !... j apbénas nos conocemos !... 

—jJurais 0 no! 

— Es que yo no sé lo que por mi pasa, exclamé Aquaviva: yo no sé Si esto es 
una fascinacion... el resultado de un hechizo, aunque yo nunca en hechizos haya 
creido: es que no sé si mafiana este hechizo se destruira , y si juro, cumpliré mi 
juramento. . 

— Sé que vos, capaz de todo, no soils capaz de faltar & un juramento hecho a 
Ja Virgen, por temor a un terrible castigo: por eso, para decidirme 4 lo que debo 
hacer, juramento os pido: no jureis, pues, si temeis que esa misteriosa pasion 
que sentis por mi, y que vos creeis causada por un hechizo, puede pasar. 

—j; Ah! | esto es terrible! exclamé Aquaviva : no puedo negarme a vuestra vo- 
luntad... jjuro! . 

Y un sudor frio corria por las palidas mejillas de Aquaviva. 

Estaba desencajado, horrible: parecia no sdlo feo, sino hasta viejo. 

— Poned la mano sobre el ara santa, dijo Abigail. 

Aquaviva puso sobre el ara del altar una mano trémula. 

—jJurais 4 Dios, a la Santisima Trinidad , Padre, Hijo y Espiritu Santo, y 4 
la Santisima é Inmaculada Virgen Maria Nuestra Sefiora , obedecerme cualquiera 
sea mi voluntad ? 

Vacild Aquaviva. 

Miro de una manera siniestra 4 la joven. 

sta le enyolvia en una nueva mirada de fuego, mas candente que las ante- 
riores, 

Sintidse desfallecer Aquaviva. 
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Aquello era extraordinario, excepcional; un dominio absoluto del sér de Abi- 
gail sobre el sér de Aquaviva. 

—¢Jurais? dijo ésta con acento firme, pero sonoro, arrebatador, fascinador. 

— Lo juro. 

— Vais a jurar de nuevo. 

Y Abigail pronuncio un juramento mas amplio y mas terrible aun. 

Sin embargo, por aquella vez Aquaviva juro sin vacilar. 

Le exigié un tercer juramento mas terrible aun Abigail, y le presto. 

— Salgamos , dijo Abigail. 

— Pero vos no os obligais 4 nada? exclamo con una amorosa vehemencia 
Aquaviva, 

— Si yo me obligara a algo para con vos, dijo Abigail , no seria vuestra sefio- 
ra. Salgamos. 

Obedecid Aquaviva. 

Siguid, dominado, reducido a la impotencia , a Abigail. 

Volvieron al retrete. 

—j;Os amo! exclamé Abigail sentandose. 

— iQue yos me amais? contestd aturdido Aquaviva. 

—Si, os amo, como se ama la posesion de un arma terrible , con la cual esta— 
mos seguros de vencer. 

—jAh! j;yo no os he hecho ningun mal para que asi me atormenteis! dijo 
Aquaviya. 

—, Y qué sabeis vos si me habeis hecho mal, y hasta qué punto? respondid 
Abigail. 

—Si os he hecho dafo sin voluntad de hacérosle , os haré tanto bien que feliz 
seais por la reparacion. 

—Vos no podeis reparar el mal que me habeis hecho: él la ama: la adora... 


si, no tengo duda de ello. 

— Pero tanto amais a ese hombre? exclamé desesperado y rugiente Aquaviva. 

— {Qué sé yo si le amo 6 no, 6 lo que por él siento, exclamo Abigail, ni qué 
sé yo lo que quiero? 

Y reclind en el respaldo delsillon su gentil cabeza, y dejo ver por completo y 
en una inflexion irresistible, su larga, bellisima y morvida garganta a Aquaviva. 

Este se retorcid. 

Se sintid en poder de un demonio. 

Se puso de pié de una manera nerviosa, demudado, terrible, y dio un paso 
hacia Abigail. . 

Esta se irguid y dijo con acento languido : 

— Sentaos. 

Aquaviva se sento aturdido. 

—Bebamos, dijo Abigail. 

— Bebamos, si, respondio Aquaviva. 

Y acereé su sillon & la mesa. 
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Acercé el suyo Abigail. 

— Quiero embriagarme , olvidar, exclamo maa la ancha copa que la pre- 
sentaba , lena de un generoso Jerez , Aquaviva. 

— Yo tambien quiero olvidar, dijo éste. 

-~; Al infierno de nuestro amor! exclamé Abigail chocando su copa con la de 
Aquaviva. 

Bebieron. 

—j Ah! ;esto es fuego! exclamdé Abigail arrojando de si con ira la copa, que 
apénas habia gustado; vos sois el mismo miserable de siempre : ,dudabais y os 
habiais preparado? ; habeis pensado en adormecerme |... 

— Eso mas? jesa injusticia! exclamé dolorosamente Aquaviva: 4no veis que 
vo he apurado mi copa entera? 

—jAh! ;si! j veniais preparado! 

—-; Matadme, consumad el hechizo que me envuelve, pero no calumnieis mis* 
intenciones respecto 4 vos; joh! j;no me obligueis & maldecir la hora en que os 
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he conocido ! 
— Acaso, por la primera vez de vuestra vida, no mintais: Fr bien lo sabeis, 


monsefior: todo lo que de vos y de vuestro padre se calcule, no sera nunca dema- 
siado por infame que sea. 

No podia llegar mas alla el desprecio, la audacia con que Abigail hablaba a 
Aquaviva. 

Y sin embargo, y por un extrafio contraste, le sonreia, le abarcaba con la mi- 
rada, A cada momento mas tentadora, de sus grandes y lucientes y magnificos 
ojos negros, y le desconcertaba mas y mas; mas y mas le fascinaba. 

No podia darse un demonio mas encantador, mas embriagador. 

Abigail revelaba un caracter terrible. 

—Bebamos, si, bebamos, dijo: vos no habeis querido hacerme traicion , no 
porque no seais capaz de ella, sino porque no creiais fuese necesario hacerme 
traicion: por esta vez puedo beber tranquila con vos, comer de los manjares que 
me ofreceis. ~Y sabeis, monsefor, que tengo apetito? Cuando nos sonrie la espe- 
ranza nos sentimos felices y nuestra vida se hace facil: sentimos apetito, sed: 
na multitud de deseos , que la tristeza y la desesperacion mataban, nos acometen 
de improviso: si, monsefior, bebamos y comamos; amémonos. 

Y por aquella vez sirvid las copas. 

—A nuestra felicidad, dijo. 

Aquaviva bebid maquinalmente. 

Hstaba profundamente distraido, como abismado en un ensuefo. 

Parecia como si hubiese enmudecido. 

Pero en sus ojos ardia algo siniestro , algo terrible. 

~-Habeis jurado hacer todo aquello que fuere mi voluntad, dijo Abigail : lo 
habeis jurado por tres veces y por la Santa Madonna, por la divina madre del 
Verbo, de la que yo sé que sois muy devoto. 

— Mantendré mi juramento, 
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— Pues: bien , vid lo primero que os mando. 

— Decid, sefiora. 

—Vos respetareis 4 mi estudiante, como si estuviera amparado bajo el manto 
de la Santisima Virgen. 

—No solo le he respetado, sefiora, dijo Aquaviva, sino que le he protegido: 
él ha recibido ricos dones mios. 

— Cuando no recelabais. 

—éY qué habia de recelar, sefiora? 

— Que le amase’ vuestra hermana Beatriz. 

—j Una hija reconocida por mi padre! j una descendiente del duque de Atri! 

— so os importaria muy poco, monsefior; vos ennobleceriais de tal modo a 
ese estudiante, vos y vuestro padre hariais que de tal manera le protegiese el 
Papa, que no ya con vuestra hermana sino con una princesa real pudiera aspirar 
A casarse. 

—iYcreeis que mi hermana Beatriz sea de mas baja alcurnia que una princesa 
real? dijo con altivez Aquaviva. 4Pues qué los vicarios, patricios de Roma, no 
pueden , en cuanto 4 nobleza, y muchos de ellos, como nosotros, en cuanto a 
riquezas , parangonarse con los reyes? 

— Indudablemente , monsefior; pero todo eso os importaria muy poco. 

—;Creeis , pues, que yo pudiera tener otro motivo para oponerme & los amores 
de mi hermana con ese hombre? 

—Si, vuestro corazon. 

Miro Aquaviva de una manera profundisima, y aun podemos decir que amena- 
zadora a Abigail. 

Pero Ja expresion de amenaza paso rapidamente, como si el cardenal hubiera 
rechazado el pensamiento de hacer el menor dafio 4 Abigail. 

Esta habia servido el plato al cardenal. 

Este por cortesia habia probado el manjar, pero inmediatamente habia dejado 
dé comer: 

En cuanto 4 Abigail, comia con un gran apetito. 

La mirada que monsefior fijaba en ella era a cada momento mas asombrada y 
mas profunda. 

Abigail guardo silencio por algunos segundos. 

Continuaron comiendo, al parecer con placer. 

Al fin dijo: 

—Hace dos afios, al salir vuestro padre en carroza por la Puerta del Pépolo, en 
Roma, se tropez, es decir, su carroza se encontrd con la del caballero Gautier de 
Ja Moussa, gentil-hombre francés, que el rey hugonote habia enviado con una 
delicada mision a Roma. 

Era en invierno. 

El] piso estaba muy malo. 

La carroza de monsieur Gautier de la Moussa se habia colocado en la misma 
pucrta, ¢ impedia el paso 4 la carroza de vuestro padre. 


te 
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Ya sabeis cuan violento tiene el caracter vuestro padre. 

—Me estais contando, sefiora, dijo Aquaviva, una historia que yo sé demasia- 
do; mi padre prorumpid en denuestos por la contrariedad que le causaba aquel 
impedimento, formalizd sus dicterios, y monsicur Gautier de Ja Moussa, creyo 
imprescindible pedir razon a mi padre de sus palabras. 

—Vos lo sabeis, monscfior, es cierto, dijo Abigail; pero era necesario que su- 
piérais que yo tambien lo sabia, y que sé que vuestro padre recibio una estocada... 

— Que no quedo sin venganza. 

—Tambien lo sé; vos, monsefor, que os fuisteis 4 monsieur Gautier de la 
Moussa, con tanta mas ira, como que no sdlo queriais vengar la herida de vuestro 
padre sino cierta herida de celos, infundades en verdad, que monsieur Gautier os 
habia abierto en el corazon. 

Se trataba de una hermosisima dama que vivia en el pequenho palacio de los 
Magos, 4 la orilla izquierda del Tiber, en el Trastevere, cerca del Vaticano y de 
puente de Sant Angelo. 

Vos creiais que ella amaba al francés, y vos estabais pérdidamente enamorado 
de ella. 

Era vuestro primer amor, vuestro inmenso amor. 

Yo no sé cémo habeis podido amar a otra. 

Por lo mismo, yo creo bien, monsefor, que lo que yo os he inspirado no es 
amor; solo una pasion bastarda, indigna de vos y de mi. 

—Yo no sé lo que por vos siento, dijo Aquaviva. 

—Continuo, monsefor; vos vengasteis de tal manera vuestros celos y la herida 
de vuestro padre, que monsieur de la Moussa no pudo volver a Paris; pero tuvo 
el consuelo de morir bendecido por el Papa. 

A lo ménos con esta bendicion llevaba un buen pasaporte que presentar 4 San 
Pedro. 

Entretanto vuestro padre se agravaba, y de tal modo, que se temié por su vida. 

Encontrandose yvuestro padre en tal peligro, os llamé y os hizo sentar a la 
cabecera de su lecho. 

éQuién estaba alli con yosotros, monsefior? Vuestro padre habia mandado 
cerrar las puertas. 

Estabais solos, de todo punto solos, y seguros de! secreto de Jo que hablaseis. 

Sin embargo yo sé punto por punto lo que en aquella ocasion hablé econ vos 
vuestro padre. 

—j Que lo sabeis ! exclamo Aquaviva. 

¥ miré con espanto 4 Abigail. 

Si, lo sé, y vais a juzgar de ello: vuestro padre, que se creia proximo a la 
muerte, os hizo una gravisima revelacion. 

Teniais dos hermanas que vos no conociais. 

—jAh! exclamo Aquaviva. 

— Vuestro padre habia oido, cuando erais vos muy pequefio , apenas de tres 
anos, hablar de Espafia como de ta tierra de las maravillas. 
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Se decia que los hombres de Espafia eran héroes y las mujeres arcangeles fuer- 
tes: diosas, cuyo amor era el frenesi, el delirio, especialmente las morenas de 
Andalucia. 

Que los espafioles eran esforzados hasta el heroismo, sabialo bien vuestro pa- 
dre, como que los espafoles iban 4 todas partes levantando hasta las mas inclitas 
hazafias el nombre de su patria. 

No era ciertamente la Italia una tierra en que fuese necesario dar & conocer & 
los espanoles. 

Hace ya muchos anos que Espafia y Francia tienen su campo de batalla en. 
Italia. 

Pero las espafiolas eran otra cosa. 

Para conocerlas habia necesidad de ir a buscarlas 4 su tierra. 

Hay quien asegura que el deseo de conocer a Esparfia era un pretexto de que 
Se valia el sefor duque de Atri, vuestro padre , para salir no sélo de Roma sino 
tambien de los Estados Pontificios , en los cuales no se encontraba bien. 

é Sabeis, monsefior, de qué enfermedad murid vuestra madre 2? 

Al oir esta extraha pregunta, una expresion de espanto aparecid en el sem- 
blante de Aquaviva. 

—j;Un demonio sin duda ha hablado con vos! exclamo. 

—Decis bien, repuso Abigail, un Satanas humano que vuestro padre no os ha 
dado a conocer, porque no os ha revelado todos sus secretos , un demonio tal que, 
si por fortuna no estuviéramos asegurados de él, no tardaria en hacerse conocer 
de vos, y tal vez de una manera terrible. 

Pero continuemos , monsefior , que mi historia es necesario que concluya lo 
mas pronto posible ; el sehor Lope de Rueda estara dolorosamente inquieto por 
mi tardanza desde que cierre la noche, y ya empieza 4 oscurecer. 

— Es verdad, las sombras van envolviéndonos, y no quiero privarme de la 
vista de vuestra hermosura, dijo Aquaviva; y se levanté y tird del cordon de una 
campanilla que junto 4 la chimenea pendia, apareciendo 4 seguida Paolo Lazzarotti. 

Entdnces fué cuando, a causa del mal humor de que estaba poseido monsefior 
Aquaviva, tuvo lugar con Paolo la escena que éste refirid 4 Zaphirah. 

Quedaron de nuevo solos. 

Fl cardenal se esforzaba por dominarse y aparecer todo lo sereno posible, 

Pero se espantaba mas y mas, y mas y mas le fascinaba Abigail. 

En sus negras pupilas lucia, con un fuego opaco, algo de siniestro, de terrible. 

Y parecia, sin embargo , que acariciaban & Aquaviva, que le decian amor, un 
amor extrano. 

.Quién puede fiar en la traidora mirada de la mujer? gquien puede leer la 
verdad en ella? 

El] deseo del hombre enamorado Je ayuda a engafiarle, a enloquecerle. 

— Vuestra madre murié de mal de amores, dijo con un acento opaco, sombrio, 
Abigail. 

Aquaviva no respondid, pero se estremecid de una manera poderosa. 
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—Si, dijo Abigail , como provocando una contestacion de Aquaviva; hay amo- 
res que matan. 

Siguid tenazmente Aquaviva en su sombrio silencio. 

_~;,No os ha hablado vuestro padre de la enfermedad de vuestra madre? in- 
sistié Abigail. 

— Solo sé que mi madre murié siendo yo muy nino, dijo Aquaviva: yo no lo 
recuerdo, 

— Pero debeis conocer su retrato, dijo Abigail: dicen que era muy hermosa. 

—Si, muy hermosa, hermosisima , no tanto como vos sin embargo, respondio 
Aquaviva, que pretendia aparecer lo mas tranquilo posible sin conseguirlo. 

Su agitacion, su perturbacion , su malestar sensible iban en aumento. 

—Dicen , continud Abigail, que los médicos no pudieron decir la enfermedad 
de que murié vuestra madre, que su muerte causO murmuraciones, y que por 
ellas vuestro padre se alejO de Roma. ; 

—Seguid, sefiora, dijo Aquaviva ; me estais contando una historia perfecta- 
mente desconocida para mi. ; 

— Y tanto mas se murmurd, como que por aquel tiempo las aguas del Tiber 
arrojaron el cadaver, cosido 4 puhaladas, de un hermoso y joven senor florentino 
Nicolao Franchesi, pariente lejano de vuestra madre, que habia ido 4 Roma no sé 
a qué cometido, 6 a qué asunto, y como los asuntos en Roma se eternizan, perma- 
necid en ella mas de tres afios, desde algunos meses antes del casamiento de vues- 
tros padres: bebamos, monsefior, bebamos ; este bello y perfumado gabinete, esta 
alegre chimenea, el rumor monotono de la luvia, todo convida a beber. 

Y llenod las copas. 

—Si, bebamos, exclamé monsefior Aquaviva tragando con ansia el contenido 
de la copa. 

Estaba desencajado, descompuesto : una ferocidad espantable aparecia en sus 
OJOS. 

Sin embargo se doblegaba a Abigail , aparecia dominado por ella. 

—Pasemos por alto ese doloroso periodo de la historia de vuestra familia , dijo 
Abigail: ademas debemos concluir cuanto antes: pero atended ; estoy preocupada; 
esto es muy sencillo, y sin embargo no se me habia ocurrido: procuradme recado 
de escribir ; vos tendreis sin duda alguien que lleve una carta mia al sefor Lope 
de Rueda; asi no estara con cuidado. 

Aquaviva tiro de nuevo del cordon de la campanilla y & poco aparecid Paolo. 

— Trae con que escribir, le dijo su amo. 

Poco despues Paolo trajo un bello pupitre, por decirlo asi, un escritorio porta~ 
il, sobre el cual se veia un tintero de plata. 

Le puso delante de Abigail, que le abrid, encontrando en él papel perfumado. 

— Vete, pero espera muy cerca, al aleance de mi voz, dijo Aquaviva. 

Paolo salio. 

, Abigail escribié lo siguiente con una preciosa letra, aunque mas de lo conve~ 
mente gruesa, 
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«Mi buen padre: no os inquieteis porque tarde: volveré a la posada esta mis- 
ma noche: cuando vuelva sabreis la razon de mi tardanza.— ABIGAIL.» 

Cerro esta carta y escribid en su nema: «Al sefior Lope de Rueda, en el meson 
de Paredes.» 

—-j Paolo! dijo monsefor Aquaviva. 

Entro Paolo. » 

— Lleva esa carta al momento 4 donde indica su nema, le dijo su amo. 

— No hay en la casa mas servidor que yo, dijo Paolo: monsefior tendra que 
servirse del paje de la carroza. 

— No, dijo Aquaviva : Neva tu mismo la carta; pero que el paje suba y espere 
en la primera antecamara. 

— Muy bien, monsefor, dijo Paolo: gy habré de traer la contestacion ? 

—No la tiene, dijo Abigail. 

— No vuelvas , pues, dijo Aquaviva: espérame en el vestibulo de la iglesia 
donde esta tarde has ido 4 buscar 4 esta sefiora. 

— Muy bien, monsefor, dijo Paolo, y salio tan despechado, porque le privaban 
de continuar al lado de Zaphirah , que ni aun se acordo de ir 4 decirla que no le 
era posible volver. 

Alla se iban en cuanto a fortuna de amor con Abigail y su esclava, monscfior 
Aquaviva y su factotum Lazzarotti. 

La situacion de Aquaviva respecto a Abigail, era de una gravedad tal que no 
permite la comparacion con la en que se encontraba Paolo respecto a Zaphirah. 

Ya la noche habia oscurecido: 4 través de las vidrieras de la ventana no se 
veia mas que un fondo densamente tenebroso. 

Un profundo silencio, alterado sélo por el rumor igual y continuado de la luvia, 
se dejaba sentir. 

Abigail permanecid en silencio algun tiempo, despues de la salida de Paolo, y 
Juego continud, 
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De como quien posee grandes secretos, puede hacer su esclavo 4 aquél 4 quien los secretos 
conciernen. 


Salié como escapado de Roma vuesiro buen padre, el sefior duque de Atri. 
Os dejo criandoos en la campifia de Roma, encargado a un leal servidor. 
Llegé 4 Civitavecchia, y alli tomdé un barco, en el que se metid ocultamente 
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durante la noche, para burlar 4 los parientes de vuestra madre, que le acusaban 
de haberla envenenado, y le perseguian no sdlo por esto , sino porque creian que 
habia asesinado tambien, 6 hecho asesinar, 4 Nicolao Franchesi, que era parienic 
de ellos. 

Acompafiaba 4 vuestro padre un extranjero, un vagabundo, un hombre terri- 
ble, una especie de brujo 6 hechicero, que tanto vivia de lecantar figura a los que 
querian conocer su destino, como de curar 6 emponzofiar, 6 de dar pufaladas en 
la sombra. 

Era espafol y andaluz: buscando aventuras por el mundo, habia Negado a 
Roma. 

Encontrd un dia 4 vuestro padre, y se quedo mirandole fijamente. 

Al ver que a tal audacia se atrevia un mendigo harapiento, vuestro padre se 
irrito. 

— Mandad 4 los criados que os acompafian, monsefior , me dén de palos; pero 
escuchad , le dijo el vagabundo. 

Vuestro padre sintid un no sé qué de extrafio en la manera y en las palabras 
de aquel hombre, y le dijo: 

—j Hablad! 

— No os hablaré sino aparte, y de manera que vuestros familiares no puedan 
escuchar, dijo aquel hombre, acreciendo en Jo mistericso y en lo siniestro. 

Apartése con él, maravillado vuestro padre, y como obedeciendo a un presen- 
timiento, y le dijo: 

— ; Habla! 

— Veo en vuestra frente lineas siniestras, dijo el harapiento: yo soy saludador, 
astrologo, médico; pero curo mas bien las enfermedades del alma que las del cuerpo. 

Vuestro padre encontro algo en aquel hombre que le obligé a atenderle. 

i] mendigo le dijo que era necesario esperar al menguar de la luna, que seria 
de alli a tres dias, para que él pudiera levantar figura a vuestro padre, y desci- 
frar el misterio de su destino; que de alli a tres noches, a las doce, él iria 4 donde 
vuestro padre le indicase ; pero que era necesario que vuestro padre tuviese en 
cuenta, que la entrevista debia ser secreta, de tal manera, que nadie supiese que 
se habian visto. 

Vuestro padre dijo que le esperaria de alli a tres noches, & las doce, 6 las 
veinticuatro, porque ya sabeis que en Italia se cuentan las veinticuatro horas del 
dia, sin partirlas en dos mitades, y en un postigo desu palacio, cuyas sefias le did. 

Despues de esto, se separo de aquel hombre, y siguid con sus familiares. 

KE] sefior duque de Atri habia sido engafiado. 

Aquel hombre, aquel mendigo, no era ni saludador, ni brujo, ni hechicero, ni 
astrologo, ni médico, aunque hablaba una jerga que le hacia parecer un sabio 
ante los ignorantes. . 

Aquel hombre no era mas que un bandido trashumante, que iba de aca para 
alla, escapando de todas partes cuando se ereia en peligro de dar en las manos 
de la justicia. 
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Hacia muy poco tiempo que habia legado 4 Roma. 

No conocia a vuestro padre; no sabia ni aun siquiera su nombre. 

Pero al verle ricamente vestido, adelantando por las galerias de la plaza de 
San Pedro, seguido de una brillante comitiva, creyé que, engafiando a aquel pre- 
potente sefor, podia hacer un gran negocio. 

Entrése el sefior duque de Atri en San Pedro. 

El bandido vagabundo legéd a donde, a la entrada de la plaza, el duque de 
Atri habia dejado su carroza y las de su servidumbre, y tuvo medio de informar~ 
Se, sin hacerse sospechoso, de quién era el prepotente magnate con quien habia 
hablado. 

No le bastaba con saber su titulo, que el mismo duque le habia dicho al darle 
las sefias de su palacio en la plaza de Espana. 

Necesitaba saber mucho mas. 

Averiguo que hacia tres amos se habia casado con una hermosisima sefiora 
florentina ; que tenia de ella un hijo; y que no era lo mas feliz del mundo por su 
matrimonio. . 

Fl bandido empled en observaciones é investigaciones el plazo que se habia 
tomado para su entrevista con vuestro padre. 

Expid su palacio: se pasé dos noches en vela en torno de él, oculto en la sombra. 

Sabia que la hermosa dama florentina habia sido sacrificada al casarse con el 
senor duque de Atri, y que la razon de este sacrificio era el amor. 

Pero perdonad, monsefior; ya hemos convenido en que pasariamos sobre esto. 

El bandido aprovecho un secreto terrible, que habia sorprendido expiando el 
palacio de Atri. 

Pero fué prudente. 

Adclanté paso a paso. 

Se captéd la confianza de vuestro padre, y de tal manera, que el sefior duque no 
podia vivir si todas las noches no tenia una larga entrevista con el vagabundo 
que continuaba engafandole, y captandose mas y mas su confianza. 

Nunca nadie habia visto juntos 4 aquel miserable y al duque de Atri. 

El] mendigo habia cambiado sus harapos en otro traje ménos harapiento, aun- 
que tambien muy pobre, en el habito de los peregrinos de la Tierra Santa. 

Con este nuevo disfraz habia llegado hasta a besar el pié al Santo Padre. 

Y aque! hombre aborrecia el cristianismo por que era de la mala sangre, 
como yo; quiero decir judio. 

Se estremecid monsefior Aquaviva, porque aunque bien podia decirse que no 
creia en Dios ni en el diablo , porque no temia ni al uno ni al otro, tenia a Roma 
metida en la sangre, y era, en cierto modo, supersticioso y fanatico. 

Un hereje, un judio, un iddlatra, le espantaban, le crispaban, sublevaban 
su Odio y su repugnancia. 

—j Vos sois judia! exclamo. 

— Yo me llamo Maria del Carmen Abigail de Rueda, dijo Abigail, y soy come- 
dianta de Ja compafia del sefior Lope de Rueda. 
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—jAh! ;os habeis bautizado ! 

—Si. 

Perdid su dureza el Saale de monsefior. 

—j;Ah! exclamé; los que no habiendo nacido en la ley de Jesucr isto. a su 
santa ley se vuelven , son mas aceptos. a los ojos del Senor. 

Pareciéd como que por aquel lado monsefior descansaba. 

Pero continuaba su ansiedad respecto al relato de Abigail. 

Esta prosiguid : 

— Para abreviar, y pasando cuanto es posible por encima de cosas que deben 
haceros sufrir demasiado, sdlo os diré que el bandido did 4 vuestro padre un pe- 
quefio frasquito de vidrio negro, cuidadosamente tapado, y que al dia siguiente 
murio de improviso, y como por consecuencia de una apoplegia, vuestra madre. 

Algunos dias despues el Tiber arrojé el cuerpo desnudo y acribillado a pufiala— 
das del sefior Nicolao Franchesi. é 

Las murmuraciones que por la muerte de vuestra madre se habian propalado 
aumentaron por la aparicion del despedazado cuerpo de Franchesi, y vuestro 
padre creyo prudente alejarse de Roma, no por temor a la justicia del Papa , que 
por ante ella estaba a cubierto, sino por miedo a los parientes de Franchesi , que 
eran muchos y poderosos. 

Llegé, como ya os dije, secretamente a Civittavecchia, y secretamente de noche 
se embarcdo en una nave que le habia prevenido su terrible confidente, su envene- 
nador, su apufialador, que ya le esperaba en ella. 

La nave se hizo 4 la mar con rumbo 4 Espafia y a las costas de Andalucia. 

Yo os cuento todo esto sumariamente , monsefior, para que sepais cuan infor- 
mada estoy de los sucesos de vuestra familia. 

Mas adelante puede ser que conozcais estos sucesos punto por punto. 

Yo creo que comprendeis demasiado que un terrible destino, que en parte co- 
noceis, a los dos nos enlaza. 

Monsefior Aquaviva escuchaba abandonado en su sillon, tendidos sobre sus 
brazos los suyos, é inclinada la cabeza sobre el pecho, como un miserable senten- 
ciado que se resigna al tormento de que no puede libertarse. 

Abigail le dominaba completamente. 

De tiempo en tiempo levantaba la cabeza y contemplaba a la hermosisima y 
terrible Abigail de una manera ansiosa. 

Y ella concentraba mas y mas su tentadora, su irresistible mirada en su victi- 
ma, y le impresionaba mas y mas con el poderoso fitido que de sus ojos partia. 

Abigail continud : 

— Vuestro padre permanecio en Espafia y en Sevilla algun tiempo, el que fué 
necesarlo para arreglar sus asuntos de Roma. 

Apago con oro la safia de sus enemigos, que el poder del oro aleanza a todo, 
hasta al odio y 4 la venganza, y se volvid 4 Roma despues de haber tenido en 
Espafia, servido por su sicario, algunas historias de amor. 

— {Pero vos no sois mi hermana! exclamé irguiéndose de repente monsefior 
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Aquaviva: ni padre no me ha hablado mas que de dos hermanas naturales mias. 

—No, dijo Abigail: yo no soy vuestra hermana ni quiero serlo: vos no teneis 
mas que dos hermanas: Beatriz y dofia Magdalena, hijas de distinta madre: 
vuestro padre debio deciroslo para descargo de su negra conciencia , cuando mal 
herido 4 consecuencia de su lance con el difunto monsieur Gautier de la Moussa, 
creyéndose en trance de muerte os llamé a su lecho. 

Os revel que en Espafia, hacia diez y nueve afios , habia tenido dos hijas. 

Pero no os dijo quiénes fueron sus madres, ni a qué ley pertenecian éstas. 

Se limito a deciros sus nombres, 4 manifestaros donde podriais encontrarlas, 
y como podriais haceros reconocer de ellas. 

Os aterro al revelaros que una de yuestras hermanas, que él se habia traido 
muy pequefia de Espafia, era la hermosisima doncella que en el Trastevere, a 
orillas del Tiber, vivia servida como una gran sefiora. 

Aquella hermosa doncella era donna Beatriz , la hermosa entre todas las her- 
mosas de Roma, la codiciada por todos a pesar de lo oscuro de su origen , la im- 
posible para todos, y de la cual estabais vos empefiado y enamorado de una 
manera mortal. 

Y ese amor continua, y ese amor os roe las entrafias, a pesar de la fascinacion 
que yo causo en VOS. 

Y por ese amor satanico y sin esperanza que por vuestra hermana Beatriz 
sentis, es por lo que yo os he buscado. 

éY sabeis por qué? 

Porque vuestra hermana ha amado al fin, como si no hubiera nacido para 
otra cosa que para amarle, a mi hermoso estudiante. 

Porque vos os habeis apercido de ese amor. 

Porque vuestros celos, vuestra rabia son un peligro de muerte para el hombre 
a quien amo y que yo no quiero que muera. 

Y no morira, no, porque yo le protejo, y vos sois mio; si, mio, porque a mi 
oS sujeta mi poder, porque yo soy hechicera. 

— Vos sois para mi la hermosura de las hermosuras, el fuego del fuego, el 
alma del alma, exclamo irguiéndose y casi en estado de delirio Aquaviva. 

— Pues bien, lo que yo soy para vos eso mismo es para mi mi estudiante, dijo 
con vos languida y ardiente Abigail , dilatando su mirada, y recogiéndola y ab- 
sorviendo en ella el alma atormentada de Aquaviva; y oid: a pesar de mi, de ese 
amor del infierno que por mi sentis , y que en vos claramente se revela, gno os 
abrasa tambien el amor de Beatriz, ese amor imposible ? 

—-jOh, callad! exclamé Aquaviva; vos sis mi arcangel terrible ; vos leeis en 
mi alma. 

— No es verdad que os causa celos , unos celos de muerte, mi estudiante, que 
de tal manera y por un misterio del amor ama a Beatriz y es amado de ella, 
cuando puede decirse que apénas se conocen ? 

—jOh! ;callad! j callad! 


— Pues bien, yo, que amo sin saber porqué, porque sdlo le conozco desde ayer 
BN 
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4 mi estudiante, como si fuera mi universo, mi eternidad, os amo tambien a vos, 
aunque por modo distinto : aunque por distinto modo soy para vos un imposible, 
como para vos lo es vuestra hermana, y porque vos la amais, siento contra ella 
unos celos de muerte, como vos los sentis contra mi estudiante , porque Beatriz le 


— Pero vos, exclamé Aquaviva , incorporandose de nuevo, no sois mi herma- 
na, no es verdad? Repetidmelo. 

— No, no soy vuestra hermana, pero soy si parienta y parienta proxima de 
vuestra hermana Beatriz. 

—jAh! exclamé Aquaviva con un acento indescribible : j vos parienta proxima 
de Beatriz! 

—Si, porque Beatriz, por su madre, es judia, como por su madre, vuestra 
otra hermana Magdalena, es morisca: a qué quereis? En Espafia hay todavia mo- 
riscos y judios, y las hijas de estas dos ramas son hermosisimas , tentadoras , ir- 
resistibles : ahora bien; voy 4 concluir: vuestro padre, creyéndose in articulo 
mortis, os revelo la existencia de vuestras dos hermanas; 0s manifesto que las 
habia reconocido secretamente como a sus hijas naturales: os dijo que dificulta- 
des insuperables le habian impedido contraer matrimonio, tanto con la madre de 
Beatriz como con la de Magdalena: os dijo que Beatriz vivia en Roma, y que le 
conocia , pero que Magdalena, que vivia en Africa, en Argel, con su madre, no 
le conocia mas que de nombre: jfalso era! vuestro padre no habia querido manci- 
llar su noble prosapia, uniéndose ya con una morisca, ya con una judia, por mas 
que se hubiesen convertido al cristianismo. 

Yo sé toda esta historia por el mismo que fué el confidente y el cOmplice de 
vuestro padre: sé que si vuestro padre sobrevivid a la peligrosa herida que le 
causo el sefior de la Moussa, no fué mas que para dar en la locura, la muerte de 
la razon , la muerte del alma: sé que declarada incurable la locura de vuestro 
padre, vos habeis entrado en la posesion de sus estados, aunque miéntras vuestro 
padre viva no podais llevar el titulo de Atri: sé, en fin, tambien, porque de tal 
manera privais en la corte pontificia y la verdadera razon de vuestra venida a Es- 
pafia : sé porqué habeis hecho conocimiento con la hermosa y desgraciada duquesa 
de Puente de Alba, y porqué ella ha podido ir & una residencia vuestra oculta— 
mente y sin ser vuestra amante: lo sé, en fin , todo, porque de todo me ha infor- 
mado un hombre terrible que todo lo sabia y del cual nos han librado Dios 6 el 
diablo, y en gran parte mi fortaleza. 

—Y bien, gqué quereis de mi? dijo Aquaviva: ya lo veis, sefora: estoy 
sufriendo de una manera horrible, no quiero negaroslo, y me siento verda- 
deramente enfermo: yo os pido por favor que por hoy se termine nuestra en- 
trevista. 

—éY qué mas tengo ya que deciros? gmi historia? no la sabreis Jamas, a lo 
menos por mi boca: y luego .qué os importa mi historia? Nada ; para la pasion 
que por mi sentis las historias son inutiles; el alma no tiene familia ni nombre: 
no es nada para el alma el misterio de la vida: si; vamos a coneluir, monsefior; es 
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ya tarde; por mas que yo haya escrito 4 Lope de Rueda, a mi padre, estara con 
un cuidado mortal. 

— Estoy 4 vuestras ordenes , sefiora mia, exclamé monsefior Aquaviva. 

—A mis ordenes os pone la fatalidad , dijo Abigail levantandose ; vamos, si os 
place, en el carruaje, y miéntras llegamos acabaremos nuestra conversacion. 

Y Abigail tomo su-manto, que estaba sobre un sillon, y se lo puso, 

Monsefior se puso su manto y su birrete y se cifidé los hiervos. 

Despues llamé al paje. 

Este acudio. 

—Avisad a la esclava de la sefiora , dijo Aquaviva. 

Y dando el brazo a Abigail, bajo con ella hasta la puerta de la casa. 

Llegoé al mismo tiempo Zaphirah. 

Una vez alli, monsefior tocd un silbato. 

Acudié inmediatamente , saliendo de una casilla rustica que entre los arboles 
habia, un criado con traje de guarda campestre. 

A lo que parecia, aquel era el unico servidor que con su familia estaba encar- 
gado por su amo del cuidado de aquella linda y apartada casita. 

—Nos vamos: tened, dijo Aquaviva dando una gratificacion 4 aquel hombre. 

Este saludo quitandose su sombrero y haciendo una profunda reverencia a 
monsefior y 4 Abigail. 

No miré a ésta, pero aunque hubiera mirado, nada hubiera visto. 

Abigail estaba completamente envuelta en su manto. 

De la misma manera estaba rebozada Zaphirah. 

Arrimése el carruaje y entraron. 

—A la plazuela de los Remedios , dijo monsefior. 

El paje cerré, salté al pescante y el carruaje partio. 


CHEE YEA OME AAR 


En que Abigail llega 4 un punto extrafio con monsefor Aquaviva. 


Aquaviva, que habia sufrido demasiado, que habia sido demasiado humillado 
por Abigail, demasiado excitado con cuantas excitaciones pueden suponerse, trata— 
do, en una palabra, de una manera impia, como puede ser tratado un esclavo 
por un duefio cruel, confiando en que delante de Zaphirah no hablaria Abigail, 
dio por terminada, 4 lo ménos por entdnces, aquella conversacion que de tal ma- 
nera le contrariaba, le irritaba, le humillaba. 
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Pevo apénas habian enivado en el carruaje, Abigail se-encargo de demostrarle 
que se habia engafiado. 

— Vos habeis llamado esclava 4 Zaphirah, le dijo. 

— Tal la he creido, contest brevemente Aquaviva. 

—Comprola, es cierto, para mi el sefor Lope de Rueda, dijo Abigail, pero 
desde el momento en que la tuve 4 mi lado dejo de ser mi esclava, porque la ame 
como 4 una hermana, y ella como hermana me ama. 

—Perdonad, yo ignoraba esa circunstancia. 

— Nada tengo que perdonaros, vos nada sabiais. 

— Yo pido perdon 4 esa doncella, por haberla puesto tan bajo, dijo Aquaviva 
sin poder disimular el leve sarcasmo de su contrariedad. 

— Todos, monsenor, dijo Zaphirah terciando legitimamente en la conversacion, 
puesto que Abigail la habia levantado 4 los ojos de Aquaviva Hamandola su her- 
mana, los unos mas, los otros ménos, somos esclavos; los unos de su mala for- 
tuna y de su miseria; los otros de sus pasiones. 

—Discreta sois, dijo Aquaviva, y yo os ofrezco sinceramente una amistad 
semejante a la que siento por vuestra hermana. 

— Yo, monsenor, dijo Zaphirah, no podré ménos de estimaros cual mi herma- 
na Abigail os estime. ; 

—j Oh! estoy segura de que monsefior nos estimara mucho a las dos. Ahora, 
bien , amigo mio, siendo Zaphirah mi hermana, y hasta tal punto que yo para 
ella no tengo secretos , nada importa el que esté a mi lado y oiga nuestra 
conversacion: voy pues, a deciros, sin inconveniente, lo ultimo que por hoy tengo 
que deciros. 

Se sintié infinitamente mas mortificado que hasta entonces Aquaviva. 

— Vos sois muy duefia, sefiora mia, dijo: 

—Sabeis ya que amo a mi joven y hermoso estudiante , dijo Abigail. 

— Verdaderamente hay que tenerle envidia, dijo Aquaviva. 

— Sabeis que vuestra hermosa, vuestra nobilisima , vuestra amadisima herma- 
na donna Beatriz le ama. 

— Repito que es dignisimo de envidia ese sefior, dijo Aquaviva, sin poder disi- 
mular lo ronco y lo trémulo de su voz. 

—Le ama de tal manera, que todo es capaz de arrostrarlo por su amor ; yo lo 
supongo : cuando una dama se desprende de alhajas que valen un tesoro, por un 
hombre, y cuando esa dama es tan pura y tan altiva como vuestra hermana; 
cuando por él arrostra las iras de un sefor tal como vos, hay que suponer que 
esta loca de amor por él. 

~——4Pero teneis las pruebas de eso? preguntd no pudiendo contenerse Aquaviva. 

~~ Hay indicios tales , que suplen 4 la prueba mas clara, dijo Abigail. 

——~Y si os engafiarais ? 

— Me alegraria, porque no tendria celos. 

Como se vé, Abigail hablaba delante de Zaphirah con la misma libertad que 
si hubiera estado sola con monsefior. j 
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—j;Celos! jcelos! exclamé Aquaviva. 
—Si, celos mortales, dijo Abigail: pero mis celos no mataran a vuestra her- 
mana, yo os lo aseguro. 
—éSabeis que es muy extrafia nuestra conversacion ? 
—No, monsenor, dijo Abigail; dada la situacion.en que ambos nos encontra-— 
mos, nuestra conversacion es lo mas natural del mundo. 
— Perdonad , sefiora, dijo Aquaviva, pero yo creia que podia haberse conduci- 
do un poco mas convenientemente nuestra respectiva situacion. 
—~Y para qué, monsehor? Cuando pueden dictarse condiciones se dictan de 
una vez y de una manera clara y precisa. 
Aquaviva no respondid, 
No tenian contestacion las tltimas palabras de Abigail. 
Le trataba como un juez 4 un acusado. 
Como un verdugo a su victima. 
Todo lo que por enténces hiciera Aquaviva no serviria mas que para agravar 
su situacion. 
— Oid, y oid bien, mofisenhor, dijo Abigail. 
— Os escucho respetuosamente, sefiora. 
— Vos habeis tratado hasta lo presente de la manera mas carifiosa del mundo 
al sefior Miguel de Cervantes, y él os cree un grande y noble protector suyo. - 
—En verdad que le estimo en mucho y que no me opondré & su union con la 
dama con quien le creeis en amores. 
—No se trata de eso: esa dama y Cervantes, hay que pensarlo, os ocultaradn 
su amor. 
— Haran muy mal. 


}. —Y vos hareis muy bien en no dar lugar a que sospechen que vos sabeis sus 
| amores. 

— Ellos se revelaran ; mi hermana es violenta. 

— Haced por que no haya motivos para las violencias de esa sefora. 

— No os comprendo. 

— Dejad correr los sucesos: puede suceder muy bien Ilegue un dia en que os 


alegreis de haberme conocido. 

— 4Y quién os dice , sefiora, que yo no me alegre ya mas de lo que podia su- 
ponerlo , de vuestro conocimiento ? 

— No creo que pretendais engafiarme, monsefior; esta pretension seria ridicula, 
y yo creo que vos huis del ridiculo como del fuego. 

—A veces aquello de que mas huimos es lo que mas nos persigue, lo que mas 
nos acosa, lo que se nos hace mas inevitable. 

—En el caso en que nos encontramos de todo podra haber, monsefior ; de ter- 

| rible, de siniestro , de amenazador, de todo... menos de ridiculo, 
— Me habeis asombrado, me asombrais. 


— Me alegro de ello, monsefnor. 
— No sé qué juzgar de vuestras intenciones. 
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— Yo os hablo harto claraimente. 

—Y ye no veo en vos mas que tinieblas. 

— Gracias, monsefior. 

—Y en medio de esas tinieblas una luz inmensa, un espiritu de fuego; vuestra 
hermosura y vuestro espiritu , sefora. 

—jCuando os digo yo que llegara un momento en que os alegrareis de haber— 
me conocido! « 

— Os repito que ese momento ha Ilegado ya. 

— Lo conoceré, si sois leal para mi. 

— Contad con mi lealtad y con mi alma. 

— 4Hablais sinceramente, monsefior? 

—-Dejadme; no sé lo que me sucede: me teneis suspendido entre un cielo y un 
inflerno. 

— Explicaos , monsefior. 

— No sé a qué atenerme respecto 4 vos. 

— Aun no comprendo. 

— Perdonadme, pero es necesario que yo sea tan franco y tan rudo como vos, 
y puesto que para vuestra hermana no teneis secretos... 

— Hablad , hablad cuanto querais , monsefor. 

— No sé hasta qué punto mentis 6 decis verdad. 

—Acepto vuestra rudeza, puesto que yo he sido, y lo soy , completamente 
ruda con vos: pero seguid. 

— Os alegrariais de que yo abandonase el camino de la Iglesia ? 

— Seguid , seguid. 


‘ 


—%Que e' cardenal electo, Julio de Aquaviva, no esperara 4 que el Papa le 
diese definitivamente el capelo, y se quedara lisa y llanamente duque de Atri 2 

— 4 Y para qué eso? . 

—zNo sois ambiciosa, sefora? 

— Si, muy ambiciosa. i 

—% Y no puedo yo satisfacer vuestra ambicion ? 

— No. 

— Y por qué? 

Aun no ha llegado el momento de que yo responda: continuad explicandoos. 

— Yo os amo, sefiora. 

— Yo me alegro mucho de ello: y podra ser verdad... ¢ por qué no? 

— Me parece una eternidad el breve tiempo que he estado A vuestro lado, 
segun es la pasion de que por vos me siento poseido. 

— Podra ser verdad. , 

—j, Yen ese caso... ? 

—Continuad , monsefior. 

— Si yo os pidiera amores. 

— Seguid, seguid, seguid... 

— Si yo os ofreciera mi nombre y mi fortuna... 
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— Mas claro, monsefor: gtanto trabajo os cuesta pronunciar la gran palabra? 

— Si yo os hiciera mi esposa ? 

— No seriais vos el que me hiciérais vuestra esposa ; seria yo la que me hi-~ 
ciera esposa vuestra. 

—4Y bien , sefora mia? 

— Podria ser tal mi felicidad por verme esposa vuestra, que de insoportable me 
matase, contest6 con un acerado sarcasmo Abigail. 

— jAh, no os creeis con poder bastante para hacer de mi vuestro esclavo, cuan- 
do no tengo mas voluntad que la vuestra! 

— Eso sucede ya, sin que yo me llame la duquesa de Atri. 

—Si, es cierto: gpero donde esta mi dicha? 

— En el placer de luchar conmigo. 

——j Ah! teneis razon , sefiora , dijo Aquaviva; me asombrais. 

—— EK] asombro en el hombre por una mujer es ya una pasion por ella. 

~— Aceptais, pues. 

— No, monsefior. 

—%No? 

— No; la pobre comedianta, si es ambiciosa, no es ambiciosa de vanidad ni de 
nada de lo que la vanidad necesita; la miserable comedianta esta ansiosa de cora- 


zon, de amor, y aunque vos tengais amor y corazon para ella, aunque pudiérais 
tenerlos, habeis llegado tarde: yo no os amaré nunca, no puedo amaros; para mi 
no puede existir mas que un solo amor, y ese amor le tengo ya; no quiero enga- 
fiaros: yo no puedo pasar de ser yvuestra amiga, y aun puede ser que vuestra 


|! 

complice. 

—  ; Mi complice! 

—%Quién sabe? yo creo, monsefior, que el destino nos ha unido para algo, pero 


ese algo no es el amor; yo os lo aseguro. 
| —éY si yo, sefora, sintiera 6 llegara a sentir una pasion desesperada 


por vos? t 
— Asi seriais mas mi esclavo. 
—0O muero, 6 sois mia, sefiora. 
— Quién sabe? dijo Abigail, la posesion no es el amor. 
— ; Me volvereis loco! 
| — Yo os quiero bien cuerdo. 
Espero que al fin nos entenderemos. 
—Por entendidos, monsefor: ahora sabed lo que yo quiero. 
-— Hablad. 
— Quiero que liegueis por mi al escandalo. 
—j; Como, sefiora! 
— { Si, quiero que todos me crean vuestra querida! 
— 4 Y qué escandalo daria con eso? qué gacaso se escandaliza nadie de que un 
hombre, sea cualquiera su potestad sobre la tierra, tenga, no una querida , sino 


cuantas quiera? 
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—- No, yo quiero que deis el escandalo que causara el ver @ un gran senior, de 
iodo punto esclavo de una miserable comedianta. 

-— Tal es vuestra hermosura, sefora, tales vuestros merecimientos, que nadie 
se escandalizaria de que yo fuera vuestro esclavo. 

— Necesito algo mas; que todos sepan, que todos conozcan que vos sois una 
alma en pena. 

-— No entiendo bien eso. _ 

— Pues es perfectamente comprensible. 

— Me confieso torpe. 

— Es necesario que todo el mundo sepa que entre vos y yo no media otra cosa 
que vuestra desesperacion. 

—% Y cdmo hariamos comprender eso al mundo? 

—j;Oh! yo me encargaré de que el mundo lo comprenda ; gaceptais? 

— Acepto. 

— Hé aqui mi mano, monsefior. 

Aquaviva tomé la hermosa mano de Abigail y la llevo a sus labios. 

Pero Abigail la retiré 4 tiempo. 

— No os la he dado para que la beseis, dijo Abigail: eso no podra ser nunca: 
& lo ménos miéntras yo piensa y sienta como ahora, y creo que asi pensaré y 
sentiré miéntras viva: os la he dado en sefial de alianza. 

— Pues bien, yo acepto esa alianza sin condiciones, por mi parte. 

— Oid , pues, sin condiciones. 

— Vuestros mandatos. 

—Es verdad; me habeis jurado por la Santisima Virgen Maria obedecerme. 

— Y no faltaré 4 mis juramentos por nada del mundo, sefiora. 

— Lo sé; sois supersticioso. 

— No, creyente. 

— Vos juzgais creencia lo que es supersticion. 

— Sea como vos querais ; pero yo cumpliré mi juramento : mandad, pues. 

— Vos dejareis correr los sucesos. 

— Muy bien , sefiora. 

— Miéntras vuestra hermana no os hable de sus amores, vos no la hablareis 
de ellos , como si absolutamente no los supiérais ; como si ni aun siquiera los hu- 
biérais adivinado. 

— Asi sera. 

— Mafiana partiremos de Madrid para Roma. 

-— Ya lo tenia yo determinado. 

—— Incitareis 4 que os siga al sefior Miguel de Cervantes. 

— Pensaba en ello. 

— Pero no vendiéndole proteccion, sino la solicita compafia de un amigo. 

— Asi se lo he dicho ya a Cervantes. 

— Es mas; vos os mostrareis confiado, apasionado de él. 

— iY sabeis si eso es cierto? 
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— Vos le aborreceis de muerte. 

— He podido aborrecerle, podré aborrecerle, si me obligais A que le envidie 
por vuestro amor. 

— Dejad correr los sucesos, monsefior, os lo repito: ademas, vos ireis A visi- 
tarme esta noche a mi posada. 

— jAh! me ofreceis lo que yo no me atrevia & pediros. 

— Yo no os recibiré. 

—j;Ah! 

— Yo os daré un escandalo. 

—j ,Ah! 

— Pero mafana por la mafiana os esperaré con mi hermana, a vos, no 4 un 
criado vuestro, en la iglesia de la Merced, & las nueve. 

— Muy bien, sefiora. 

— Me tendreis prevenido lugar donde yo me transforme. 

— Muy bien, sefiora. 

— Y mafiana por la tarde partiremos. 

— Convenido, sefiora. 

— Ah, se me olvidaba: es necesario que no sdlo vuestra hermana Beatriz nos 
acompafie , sino tambien vuestra otra hermana, dofia Magdalena. 

—%Y como no, sefiora? no la he hecho yo venir a Madrid para dejarla en él. 

—FKstamos, pues, al corriente, y espero que dentro de muy poco seremes gran- 
des amigos. 

En aquel momento se detuvo el coche, y el paje, abriendo la portezuela, dijo: 

—Sefior, ya estamos en la plazuela de los Remedios. 

— Nosotras vamos a salir solas , dijo Abigail: hasta luego, monsefior. 

Y bajando de la carroza con Zaphirah, se encamino, casi a la carrera, & causa 
de la lluvia, al meson de Paredes. 

Era entonces cuando Cervantes salia de la casa de la duquesa de Puente de 
Alba. 

— fl es que tras de nosotras viene, dijo Abigail a Zaphirah. 

Y siguieron y entraron en la posada. 

Pero Cervantes, al que como sabemos se habia allegado Giuseppe Sparzo y le 
habia dicho que le siguiese, no entro. 

Sabemos que monsefior Aquaviva habia encontrado, esperandole como se lo 
habia mandado, 4 Paolo Lazzarotti, y que éste se habia ido tras Miguel y Sparzo. 

—j;Y no ha entrado! exclamo Abigail. 

—No, dijo Zaphirah , se ha ido con otro hombre que se le ha acercado. 

—Sin duda a verla a ella. 

Subieron a su aposento. 

Al entrar, Abigail se fué al agujero. 

Miré: pero solo vio tinieblas. 

Reinaba en él un profundo silencio. 

Sin duda alguna estaba abandonado, 
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Se separd con pena del agujero y se dejé caer sobre un sillon. 

—jOh! no puedo mas, exclamo. 

— Pero qué es esto, Abigail? dijo Zaphirah : 44 cual de los dos amas? 

—No lo sé. 

— Que no lo sabes? 

—No; te digo lo que he dicho al otro: dejemos correr los sucesos: pero entre 
tanto, hermana mia, hemos salido de nuestro estado miserable. | 

— Mira no demos en otro estado mas miserable aun. 

—jMas miserable! j imposible! 

En aquel momento Ilamaron a la puerta. 

—Sera él, dijo Zaphirah. 

—Tan pronto no: imposible: es sin duda mi buen padre, el sefior Lope de 
Rueda: abre. 

Abrio Zaphirah. 

Era, en efecto, el senor Lope de Rueda. 


CAPITULO LVII. 


De como una mujer, mirando por un agujero, puede convencerse de que ama con toda 
su alma 4 un hombre. 


Lope de Rueda venia con el semblante sombrio. 

Traia una carta en la mano. 

— Qué significa esto? pregunté a Abigail. 

Esta iba a contestar. 

Pero se detuvo y se puso densamente palida. 

Habia oido sonar el ruido de una Ilave en el aposento inmediato. 

En el de Cervantes. 

Sin contestar a Lope de Rueda se fué al agujero. 

— Necesariamente esta loca, dijo el buen viejo ; gdénde habeis estado 2 

Esta pregunta la habia becho a Zaphirah. 

—En la iglesia, contestd ésta. 

——jEn la iglesia desde las tres de la tarde! ; cinco horas! gdesde cuando aca os 
habeis hecho tan devotas? 

— In la iglesia nos hemos encontrado 4 una noble dama a quien Abigail co- 
nocia : esa sehora nos ha llevado 4 merendar a su casa, y alli hemos estado hasta 
ahora, 
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—%Y sabes tu quien esa sefiora sea? 

— Yo me he estado con los criados. 

—~Y donde vive esa sefiora ? 

— Ya sabeis que yo no sé andar por Madrid. 

En aquel momento Lope de Rueda oyé un grito ahogado de Abigail. 

Lo que habia causado este grito era lo que Abigail habia visto al fin a través 
del agujero. 

Cuando se pego a él, el aposento de Miguel continuaba a oscuras , pero se oia 
el ruido del traje de seda de una mujer, que a lo que parecia buscaba entre lo 
oscuro, sin duda una silla en que sentarse. 

Abigail oy6 la voz de Cervantes que decia sin recelo & la puerta del aposento. 

—jOla! una luz al numero uno. 

Luego le oyé decir mas bajo dentro del aposento: 

—No te quites el antifaz, corazon mio. 

—jOh, cuanto te amo y cuanto por ti arrostro! dijo una voz dulcisima. 

Se le alboroto el corazon 4 Abigail. 

Espero anhelante. 

} Continuaba hablando Miguel con la dama que le acompafiaba. 
‘ Pero Abigail solo oia el murmullo de sus voces. 
Entro al fin un criado con un velon con los cuatro mecheros encendidos y le 


} puso sobre la mesa. 

| Salid. 

Miguel fué 4 la puerta , la cerro, y cubrié la cerradura, colgando de la llave su 
i Capa. 

FEntonces vid Abigail, frente a ella, sentada en un sillon y ricamente vestida, 
| una sefiora, una gran sefiora indudablemente. 

Miguel se acerco a ella. 

La quité el antifaz y unid su semblante al suyo. 

Resono un doble y suspirante beso. 

| Un beso de amor. 

| Entonces fué cuando Abigail exhalo su grito ahogado. 

Mas aun, vacilo. 

| Al separarse los dos semblantes de los esposos, que como tales debia conside- 
| rarseles, 4lo ménos por ante Dios, habia visto la magnifica hermosura de Bea- 


LAG eA 
Su hermosura acrecentada hasta lo infinito. 
La transfiguraba el amor. 
Abigail queria volver a mirar. 
Pero la faltd valor. 
—jQué te sucede? exclamé Lope de Rueda acudiendo a ella. 
—Hablad bajo, exclamé Abigail. _ 
— No te comprendo, exclamé el anciano. 
—Idos, idos, exclamé Abigail; ya os lo explicaré todo mafiana. 
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— Adios, pues, dijo resentido Lope de Rueda: pero te advierto que no cuentes 
mas con mi amor si te conozco indigna de él. 

Y el buen anciano salié cuidadoso y con el corazon oprimido. 

Apénas habia salido, cuando Abigail apagé la luz y se fué al agujero. 

Miguel, preocupado por la situacion en que se encontraba, se habia olvidado 
de tapar el agujero. 

El silencio mas profundo reinaba en el aposento de Abigail. 

Sdlo el que hubiera estado muy cerca de ésta, hubiera oido su entrecortada, su 
ardiente respiracion. 

No oia lo que hablaban los dos amantes. 

Pero veia que se trataban con una enamorada ternura. 

Abigail sufria un infierno. 

Comprendia, aunque no oia, que en Beatriz habia enamor ade y celosas quejas. 

En Miguel rendidas satisfacciones. 

No podia dudar de que aquella hermosisima y joven dama era Beatriz, la noble 
hermana de Aquaviva. 

Habia un gran parecido entre ambos hermanos. 

Aquaviva era hermosisimo. 

Pero su hermosura acrecia de una manera infinita en Beatriz. 

Paso asi mas de una hora. 

Los dos amantes hablando en voz baja y prodigandose dulces caricias. 

Al principio Beatriz aparecia airada. 

Pero lentamente habia ido calmandose. 

Al fin ella y Miguel aparecian en la mejor armonia. 

Abigail sufria tanto, de tal manera, que al fin no pudo ménos de exclamar : 

—Si,si;a quien yo amo es a él: sino le amara gsufriria de tal manera al verle 
enamorado y a solas al lado de una mujer? joh! ;y qué hermosa, Dios mio! debe 
estar loco por ella de amor. 

Y Abigail se quit6 del agujero y Zaphirah la oyo llorar silenciosamente. 


GAPITUO«LMIUIL. 


Hasta qué punto de locura puede llegar una mujer excitada por los celos. 


— Por qué afligirte de esa manera, hermana mia? dijo Zaphira acercdndose 4 
Abigail. 
—Vén... mira... la dijo ésta. 
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Y¥ la evo al agujero. 
—j Oh, Dios mio! exclamé en voz baja Zaphirah ; gy tu amas a ese hombre? 
Y se quito del agujero. 


—jOh!... ;yo no sé! | yo no sé!... exclamo con acento contenido Abigail: ; mi 
corazon es un inflerno!... j la desventura me sigue por todas partes !... 

— El corazon nos pierde , hermana, exclamé Zaphirah. 

—j El corazon !... j el corazon !... gy quién sabe lo que es el corazon ? dijo Abi- 


gail; yo no comprendo el mio: monsefior es hermoso, joven, apasionado, me 
ama con delirio, le he enloquecido, es mio: con él puedo ser una gran sefiora, 


una princesa: y sin embargo... ; ese maldito estudiante!... j oh!.. j yo no sabia 
cuanto le amaba, hasta que le he visto en los brazos de esa mujer ! 
— j Olvidale ! 


—j Olvidar !... gpuedo acaso? ; Ah! j yo no sabia... no podia comprender, ni 
aun habia pensado, que se pudiese amar tanto en tan poco tiempo !... esto debe 
ser un suefio: si, un delirio, una aspiracion insensata , una enfermedad del cora- 
zon : no, no, esto no puede ser, porque esto mata: jah! no se puede morir asi, por 
amor, de un dia para otro dia, como quien ha respirado un aire contagioso : esto 
pasara , si, pasara , y yo me reiré de mi insensalez. 

— Si, exclamé Zaphirah; pero dices todo esto, hermana, con un acento que me 
espanta. 

—j Es que pienso en cosas terribles... es que 4 duras penas me contengo... es 
que estoy celosa, desesperada!...4no es verdad, Zaphirah, que esto es muy extra- 
fio?... | si ayer apénas le conocia! 

— Asi debe ser el amor, dijo Zaphirah: yo tambien; yo estaba ayer perfecta- 
mente tranquila; pero vi al soldado, amigo del estudiante , y senti frio... un frio 
extrafio, y luego un calor muy extrafio tambien: me senti mal, y la verdad es 
que me acuerdo de el mas de lo que quisiera, y que casi casi me desespero, por- 
que se ha ido, y no sé si le volveré a ver. 

—j; Ah! jyo poseo terribles secretos! exclamo Abigail ¢ yo, por esos secretos, 
soy fuerte , poderosa; jah, si! j yo me vengaré ! 

—j Pero ese hombre no te ha ofendido, hermana! ese hombre no sabe que tu 
le amas, observé Zaphirah. 

—4Y qué me importa? jle amo yo, y él ama a otra! respondido con acento si- 
niestro Abigail. | 

— Monsefior Aquaviva esta loco por ti; le has fascinado; tu eres su felicidad: 
/oh! se estremecia oyéndote : j apénas si alentaba , pendiente de tus palabras! 

—;Ah!... jel amor!... jel amor!... exclamd Abigail: ; maldito sea el amor!... 
‘él mata nuestra alma, porque la hace esclava sin voluntad, de otra alma que 
nos desprecia! Monsefor Aquaviva, es cierto, es mio: mio, hasta donde puede ser 
de su senor el esclavo... ; mas aun, porque un esclavo puede tener el alma libre... 
y él es mi esclavo del alma!... | yo podria ser cuanto quisiera !... | pero no, no!... 
; mi amor, 6 mi venganza ! 

Llamaron en aquel momento, de una manera recatada , a la puerta. 


. 
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En el aposento inmediato no pudieron oir nada. 

En cambio, se oia en él el rumor de las voces de Beatriz y de Cervantes. 

Era monsefior Aquaviva. 

Abigail fué 4 la puerta y la abrio silencicsamente. 

— Aqui me teneis, sefiora, dijo; 6 mas bien, teneis aqui un loco, un esclavo 
sujeto 4 vuestra voluntad. 

—Entrad, monsefor, dijo en voz contenida Abigail, y hablad muy bajo; como 
si temiérais que os escucharan , y que, por escucharos, os fuera la vida. 

— Me habiais anunciado, sefiora, dijo Aquaviva, que cuando yiniera causa— 
riais un escandalo. 

— Yo creia, cuando os lo dije, que este escandalo convenia, dijo Abigail: pero 
el hombre propone y Dios dispone... yo soy vuestra. 

—j;Sefiora!... exclamé con una sorpresa indescribible Aquaviva. 

—Si, yo soy vuestra; yo os amo, exclamé con un acento sincero Abigail: ¢y 
sabeis por qué?... j vais 4 verlo! pero ya que yo renuncio a un escandalo que 
creia conveniente, no deis vos ocasion 4 un escandalo que seria funesto. 

—No os comprendo. 

—Oid, monsefior: yo estaba dispuesta, y lo estoy, 4 desaparecer mafiana; a 
apartarme de mi buen padre Lope de Rueda, a quien tanto debo, y queria que no 
se pudiese ni aun suponer que por Seguiros a vos, al sefior Lope de Rueda habia 
dejado, olvidindome de cuanto por mi ha hecho: queria que 4 lo ménos él no lo 
pudiese pensar, porque él, sabedlo, aunque nada me haya dicho, aunque no se dé 
cuenta de ello asi mismo, aunque el amor que me tiene es un desventurado amor 
de padre, el pobre viejo me ama con toda su alma, con un amor puro, dulce, 
porque no se ha inquietado, porque no ha tenido celos. ;Oh, qué mujer hay en el 
mundo, por imbécil que sea, que no conozca que es amada, y como y hasta qué 
punto es amada! joh el amor! jel amor! j; vos sabeis cuan terrible es el amor 
cuando sufre! yo he querido dejar a lo ménos el consuelo de la duda al sefior 
Lope de Rueda; yo queria ademas evitar que creyese que yo me habia vendido a 
vos. Esto le hubiera desesperado, hubiera hecho que me despreciara, y yo no 
quisiera que me despreciase. 

—jAh, sefiora! gy quién puede creer que vos podeis venderos , ni qué tesoros 
hay en el mundo bastantes, no para pagar sino para agradecer la felicidad de ser 
amado por vos? 

—~4Qué me importa ya todo, exclamé Abigail, si estoy desesperada ? 

— ; Desesperada ! 

— Si, desesperada: jy sabeis porqué estoy desesperada? Vais 4 verlo. ;Si, quie- 
ro que que lo veais! j quiero que os desespereis tambien! jsi, porque a pesar de 
todo, a pesar del encanto, de la locura en que por mi estais, la amais! 

—jOh! ; qué decis , sefiora! 

—Juradme que sufrireis vuestra desesperacion en silencio, como yo sufro la 
mia: gpero porqué os exijo un nuevo juramento? 4pues qué, no me habeis jurado 
ya por vuestra alma, ante la Santa Virgen Maria, que me obedeceriais? 
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» infame! exclamé apévas hubo 'mirado, 
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—jOh! jsi! jos obedeceré aunque muera! exclam6é Aquaviva; vos lo sois para 


mi todo; vos me habeis transformado, me habeis aniquilado: todo cuanto yo soy 
es vuestro. 


— Pues bien; yo os mando que, viereis lo que viereis, sufrais en silencio, y que 
no hagais otra cosa sino aquello que yo os mandare. 

— Obedeceré. 

— Venid, monsefior, dijo Abigail , asiéndole una mano. 

Y le llevo al tabique. 

— No veis en la oscuridad, muy cerca de vos, un punto iluminado ? dijo 
Abigail. 

—Si, y oligo tambien una voz muy conocida, contestdé Aquaviva con la voz tré- 
mula y de todo punto alterada. | 

— Vuestra hermana, que.olvidada de todo, ha venido 4 buscar a su amante a 
un meson publico. 

—jOh! exclamo Aquaviva. 

Y sono como un ronco rugido aquella exclamacion. 

— Mirad ahora por ese agujero. 

Aquaviva miro. 

—jAh infame! exclamo apénas hubo mirado. 

Cervantes , sentado en un escabel, estaba abandonado sobre el regazo de Bea- 
triz , y ésta, inclinado su semblante sobre el de Miguel, le hablaba enamorada y 
dulcemente y sonreia. 

Esto era lo que habia visto monsehor Aquaviva. 

Esto habia sublevado sus celos y su colera. 

Abigail not6 que la mano de Aquaviva, que retenia aun en la suya, temblaba 
de una manera terrible. 

—Estais obligado 4 obedecerme, dijo Abigail: vos callareis como si nada hu- 
biérais visto : vos tratareis de tal manera @ vuestra hermana, que ella no pueda 
notar en vos nada que la diga que contra ella estais irritado. 

—jOh! dejadme, exclamd Aquaviva; esto es mas de lo que yo puedo 
sufrir. 

— Vais a4 acompafiarme, monsefior, dijo Abigail. 

—jA acompafiaros ! 

—Si, a acompafiarme a vuestra casa. 

—jA mi casa! 

—Si; desde este momento viviré 4 vuestro lado. 

—O sois un angel 6 un demonio , exclamdé Aquaviva ; vos haceis de milo que 
quereis. . 

—Suframos todos, muramos todos, exclamé Abigail: gno creeis , monsefior, 
que la agonia de la desesperacion por el amor, es el mayor de los tormentos y a 
la par el placer de los placeres? ; Oh! vamos 4 ser muy dichosos; yo os lo asegu- 
ro: vos habreis dejado cerca vuestra carroza. 

— Espera en el mismo lugar en que vos la dejasteis. 
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—-Buscame mi manto, Zaphirah, y busca tambien el tuyo: vamos a partir 
para no volver mas. 

—j; Pobre sefior Lope de Rueda! dijo Zaphirah. 

—;Pobres de todos nosotros!... la vida es un infierno: dichosos los que salen 
de él sin probar todas sus penas , dijo Abigail. 

— Hé aqui tu manto, dijo Zaphirah. 

Abigail se cubrié con él. 

— Vamos , monsefior, dijo: envuélvete en tu manto, Zaphirah , y siguenos. 

Despues dle esto, Abigail abrid la puerta y salio al corredor. 

Aquaviva y Zaphirah la siguieron. 

Abigail se lanzo por las escaleras , como quien huye. 

Pero al llegar al pié de ellas, se la cruzo el sefior Lope de Rueda. 

— A donde vas? la dijo. : 

—j Oh, Dios mio! exclamo Abigail. 

—% Qué hombre es este? exclamd Lope de Rueda, con mas vigor que el que 
podia suponerse en su ya avanzada edad, viendo a monsefior Aquaviva que con 
Zaphirah seguia inmediatamente a Abigail. 

— Seguidme y lo sabreis , dijo Abigail con una resolucion desesperada. 

—Si, si te sigo, exclamdé con un acento supremo Lope de Rueda. 

Todos se lanzaron a la calle. 

Afortunadamente para que no sobreviniese un escandalo, todos los comediantes 
estaban ya recogidos. 

Recogida estaba la sefiora Mari-Gomez, y solo una criada que dormitaba y no 
podia apercibirse de nada, estaba en la cocina. 

Abigail iba delante , asia la plazuela de los Remedios, oo el azote de la 
lluvia que continuaba. 

La seguia Lope de Rueda. 

Tras ellos iba Aquaviva, perturbado por lo que habia visto, cuidadoso por lo 
que podia sobrevenir, y Zaphirah aterrada. 

Llegé Abigail a la plazuela. 

Alli estaba la carroza. 

—j Abrid! dijo Abigail, de la misma manera que hubiera podido decirlo el 
cardenal. 

FE] paje acudio y abrio. 

Abigail entro. 

—Entrad vos , padre mio, dijo. 

Lope de Rueda entro, demudado, sufriendo algo horrible y desconocido. 

No queria ni aun pensar en lo que aquello podia ser. 

— Entrad vos tambien , monsefior, y tu tambien, Zaphirah, dijo Abigail. 

Entraron. 

—jA casa de monsefior! dijo Abigail, que ya no reparaba en nada. 

—~éA qué casa? preguntd el paje. 

— A la del campo, dijo Aquaviva. 
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La carroza partio. 

Un hombre que habia seguido & nuestros personajes , se*quedo en la plazuela 
murmurando : 

—jY siguen las aventuras ! 4 Qué resultara de todo esto 2 

Y se volvio a la calle del Meson de Paredes. 

Aquel hombre era Giuseppe Sparzo, que espiaba por cuenta de donna Beatriz, 
su sefora. 

Cuando Ilego frente al meson de Paredes, se ocultd en el hueco de una 
puerta. 

No lejos de alli, oculto en el hueco de otra puerta, habia otro hombre. 

Aquel hombre era Paolo Lazzarotti. 

Espiaba por cuenta de monsenior, 
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Cuerpo viejo, y corazon jéven. 


Lope de Rueda, que no conocia a monsehor Aquaviva, aunque le hubiera co- 
nocido no hubiera podido reconocerle. 

Monsefior llevaba puesto su antifaz. 

Lope de Rueda habia sido muy bravo, y los ahos no habian amenguado su 
bravura. 

Ademas se creia con fuerzas para todo, y que para algo llevaba pendiente del 
costado una espada. . 

Podia usarla, porque no se le consideraba como comediante, sino como poeta 
que consigo llevaba comediantes. 

Era, ademas, hidalgo, y de los buenos, de Sevilla. 

Su sangre meridional! era la Juventud de su vejez. 

Ardia en célera y al mismo tiempo se aterraba. 

Abigail sabia perfectamente de qué casta era el amor que por ella sentia el 
sefior Lope de Rueda. 

El no se habia apercibido. 

Creia de buena,fé que el amor que sentia por Abigail era un amor de padre. 

Pero en el momento en que vid 4 Abigail, apasionada, por decirlo asi, con un 
hombre enmascarado, con un gran personaje , a juzgar por su talante y por lo 
rico de su atavio, su alma se hizo a si misma una revelacion terrible. 

Sintio celos. 

Celos de amor. 

40) 
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Esto aterré al buen viejo y al mismo tiempo irrité todo lo que en su alma que- 
daba de joven. 4 

— Qué significa esto? pregunté con Ja voz airada y sin género alguno de disi- 
mulo en el momento en que la carroza se puso en marcha. 

— Esto significa , padre mio... dijo Abigail. 

—No me llames padre, la interrumpié vivamente Lope de Rueda: desde este 
momento yo no puedo mirarte como hija mia. 

—Yo lo deploro, dijo Abigail, cualquiera sea la razon de ello: pero sea como 
quiera, yo debo pediros, y os lo pido con toda mi alma, que me perdoneis. 

—4Y qué he de perdonarte ? 

—~Lo que hago. 

—%Pero qué es lo que haces ? 

— Seguir mi destino. 

— Yo no sé porqué se ha de acusar al destino de las malas acciones. 

—4Y por qué se ha de lamar una mala accion al amor cuando Dios quiere 
que amemos? ‘ 

— Es decir que th amas? preguntd ya con la voz desfallecida y tembloroso 
todo Lope de Rueda. 

—Si, sefor, si; amo: y porque amo con toda mi alma, sigo al hombre de mi 
amor. 

—jDe tu amor! ; de tu amor! exclaméd Lope de Rueda: gpero como en tan 
poco tiempo, apénas acabada de llegar 4 Madrid, sin haber salido mas que una 
vez 4 la calle, has contraido el amor ? 


Ahi vereis, padre: el amor es prodigioso. 

—Cesemos , cesemos, dijo Lope de Rueda con una severa autoridad: lo que 
yo tengo que decirte te lo diré a solas cuando Nleguemos alli donde vamos. 

Y callo. 

Abigail no creyo conveniente responder y guardo silencio. 

Aquaviva, a cada momento mas preocupado, continud entregado al embate 
de sus pensamientos. 

Zaphirah sufria : la parecia aquella situacion harto grave. 

Las cuatro mulas de la carroza iban al galope, de una manera sostenida y po- 
Lente. 

Llegaron, pues, ci: muy pocos minutos a la casa de campo de la Nunciatura. 

La carroza se detuvo delante de aquel mismo postigo por donde habia entrado 
Miguel. 

Bajaron del carruaje. 

Monsefior tird de una cadena, y alla, muy en el interior, sond una pequena 
campana. 

Tardaron algunos minutos en abrir. 

Cuando el postigo estuvo franco, aparecié un criado con una linterna. 

Aquaviva se la tomo. 

— Véte , le dijo. 
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El criado se fue. 

— Pasad, sefior Lope de Rueda, dijo el joven, estais en vuestra casa y aparte de 
la situacion, se os recibe enella ‘con un gran contento, y teniéndolo & mucha honra. 

—éY con quién la tengo yo de hablar? dijo severamente Lope de Rueda. 

— Con el duque de Atri, Julio de Aquaviva. 

— Esto es extrafio, dijo Lope de Rueda, siguiendo A Aquaviva que habia to- 
mado por una crugia, dejando atras la escalera de caracol por la que Miguel habia 
subido, guiado por la ilustre viuda del perinclito Zurriaguete; pero vos, sefior 
duque, que con Hlamaroslo me habeis anunciado la muerte de vuestro padre... 

— Mi sefior padre esta desgraciadamente loco, dijo Aquaviva, y por lo tanto 
puedo, en cierto modo, usar de su titulo, tanto mds cuanto que pienso apartarme 
del camino de la Iglesia. 

—jAh! j abandonais la Iglesia! dijo Lope de Rueda cuyo acento se habia hecho 
mas incisivo: ya decia yo: por eso me parecid muy extrafio que un cardenal, un 
principe de la Iglesia, se entregase 4 aventuras amorosas , y levantase de cascos 
& una pobre muchacha desdichada. 

— Yo solo soy cardenal electo, y en todo caso seria cardenal lego , respondid 
Aquaviva : yo, aunque haya seguido la carrera de la Iglesia, no me he ligado con 
ningun voto, y puedo libremente casarme. 

—jAh! exclamoé Lope de Rueda; pero vos no os casareis. 

—Perdonad , mi respetable sefor Lope de Rueda, dijo Aquaviva; pero eso es 
penetrar en mis intenciones. 

Subian entonces por unas anchas y magnificas escaleras de marmol. 

Alli era ya inutil la linterna, porque las escaleras estaban iluminadas como 
tambien los aposentos por donde habian de pasar. 

Asi, pues, Aquaviva dejo la linterna en el pedestal de la estatua que estaba en 
el descanso de las escaleras. 

La estatua representaba la Fé. 

Abigail y Zaphirah , profundamente preocupadas, iban detras de Aquaviva 
y del sefior Lope de Rueda. 

Monsefior atravesando despues de las galerias un magnifico recibimiento y 
una camara, Ilegé 4 aquella otra camara cuadrada, grandilocuente , que por las 
estatuas de sus angulos podia Ilamarse de los evangelistas, que describimos la 
primera vez que Cervantes entrd en aquel palacio. 

En llegando alli, monsefior Aquaviva dijo : 

—Sefior Lope de Rueda, puesto que deseais hablar a solas con vuestra hija 
del corazon , quedaos con ella: seguidme vos, afadié dirigiéndose a Zaphirah. 

Esta y Aquaviya salieron. 

Sin parar atencion en lo magnifico, en lo grandioso, en lo original de la estan- 
cia donde se encontraban , en cuanto se qued6 solo en ella con Abigail, el sefor 
Lope de Rueda la dijo : 

— Estas loca? 4Te han deslumbrado las riquezas de ese hombre? ;Has yen— 
dido al fin tu alma a Satanas? gSeras tu como todas? 
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—Ya sabeis , sefior Lope de Rueda, respondid Abigail, y no os llamo’ padre 
por no enojaros , que si fueran capaces 4 deslumbrarme las riquezas, hartas oca- 
siones he tenido. 

~—Viejos repugnantes , exclamé Lope de Rueda, mas repugnantes que atracti- 
vas sus riquezas : ¢pero crees ti que no pierdes igualmente tu honra porque el 
hombre & quien sigues sea joven y hermoso ? 

— Yo amo, padre mio, y amo de tal manera, que por mi amor lo atropello 
todo: poco es mi honra ; por mi amor soy capaz de perder la vida. 

—Pero la vida vale ménos que la honra, especialmente para la mujer, que 
debe considerar la honra como su mejor tesoro. 

— Poco son la vida y la honra y tambien el-alma comparado con mi amor. 

—jOh! jsi! ;si! jloca! jloca! exclamdéd Lope de Rueda, dejandose caer abatido 
sobre un sillon. 

Y en su voz se conocia que hacia esfuerzos por contener sus lagrimas. 

—A los tormentos que ya martirizan mi alma, dijo Abigail, afiadis, padre mio, 
el para mi insoportable quebranto de vuestro dolor: despreciadme, yo os lo rue- 
eo; considerad que yo no merezco ni aun el recuerdo de un hombre tan honrado 
como vos; dejadme abandonada a mi destino; abandonadme como sino me hu- 
biérais conocido, y yo seré ménos desgraciada. 

—jMe pides un imposible ! exclamé creciendo en lo supremo de su expresion 
Lope de Rueda: 4 que crees tu pasaria por mi, si ante mi te viese paélida, inmovil, 
helada, muerta? 

—jOh, Dios mio! exclamo Abigail. 

—Si, seria horrible: no quiero pensar en ello, porque creo se me va & rompet' 
el corazon: pues bien , mira: quisiera mejor verte muerta que con la honra y el 
alma perdidas. 

— Yo estoy dejada de la mano de Dios, padre, exclamé con desesperacion 
Abigail, y por mas que yo os lo agradezca y os lo estime, son inttiles cuantos 
consejos me deis: estoy resuelta y resuelta a todo. 

Dijo Abigail de una manera tan resuelta estas palabras, que Lope de Rueda, 
que era riquisimo de experiencia , comprendid que era inutil insistir. 

— Que se cumpla la voluntad de Dios , dijo: gy quién sabe; quién sabe porqué 
caminos conduce Dios a sus criaturas? ¢quién sabe porqué milagro puede Dios 
convertir en camino del bien el camino del mal? gy ese hombre te ama? 

—Su amor es tan grande como el que yo siento. 

—-Si, si yo lo he dicho siempre, exclamé como hablando consigo mismo el 
buen poeta: si cuando se encuentran dos que han nacido para amarse, se unen 
en aquel punto como dos fuegos que una vez unidos forman una sola llama !... 

—jOh, si, padre mio, si! dijo tristemente Abigail: cuando Dios quiere, dos 
almas se unen y son una sola alma en el momento en que se encuentran. 

Y Abigail, con no sabemos que sorda rabia, pensaba entonces en Miguel yen 
donna Beatriz, y sus crueles celos llevaban su pensamiento desesperado al meson 
de Paredes y al cuarto de Miguel, 
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—éY si tu, por el amor de ese hombie te has olvidado de todo, porqué ese 
hombre por tu amor de todo no se olvida? é porque contigo no se casa ? 

— Ese hombre hara lo que yo quiera. 

-~-Sé, pues, su esposa. 

— Quien sabe? 

—~éQuién sabe? gquién sabe? exclamé Lope de Rueda; ghabras enloquecido 
hasta tal punto que pudiendo ser la esposa del hombre por quien tu virtud olvidas, 
te resignas voluntariamente 4 ser su amante? 

—jOh! jcallad! jjamas seré yo la querida de nadie! no necesito, para que eso 
no sea, de la virtud ; me basta con mi altivez. 

—No te comprendo. 

—No me pregunteis porque no os responderé ; nadie mas que Dios sabe el se- 
creto de mi alma. 

— Pero el mundo te creera deshonrada. 

— Yo desprecio 4 ese mundo injusto, tan propenso 4 acusar, tan resistente 4 
defender : para mi el mundo no existe: me basta con ser digna delante de mi 
propia conciencia. 

-—éY estas resuelta, Abigail ? 

— Resuelta de todo punto: decid 4 mis compafieros , yo os autorizo para ello, 
que soy la querida del cardenel Aquaviva , que con él me he ido 4 Roma: la An- 
gélica rabiara de envidia , y de envidia se daran los otros 4 los diablos. 

—4Te vas 4 Roma ? 

— Si. 

—- 4 Cuando ? 

— Mafiana. 

— ;Mafiana! ; mafiana! pues bien, vé con Dios; que Dios te ampare; ahora, 
que me echen de aqui; estos muros me ahogan; necesito respirar el aire libre; 
pero que no venga ese hombre , no quiero verle. Anda, hija mia , anda ; que tu 
sefior envie una persona que me saque de esta casa. ‘< 

Abigail salié por la misma puerta por donde habia salido poco antes Aqua- 


viva. 

—j Las mujeres! ; oh... las mujeres! exclamo Lope de Rueda: ; las desventu- 
radas !... | Dios las ha criado para amar! ; el amor cs su destino! j su gloria 0 su 
infierno !... ; Oh, Dios mio, Dios mio! jy yo que ereia!... j ah... no! | impongamos 


silencio a nuestro corazon... ahoguemos esta pasion imposible que de improviso 
se ha inflamado en él! ;el incesto de la juventud que empieza y de la vejez que 
acaba ! ; oh, si! ; el mas repugnante de los incestos, aunque los hombres no lo 
hayan considerado asi! ; suframos , pero seamos dignos de nosotros mismos ! j oh 
Abigail , Abigail, hija mia... que te proteja Dios, y te haga tan dichosa cuanto es 
mi deseo! ; Oh! si ella es dichosa... 

En aquel momento aparecié Abigail. 

— Si quereis quedaros , padre mio, quedaos ; si quereis partir, partid. 

—;Oh, si! gy qué habia yo de hacer aqui? se me caeria la casa encima. 
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fue 
— 


Y los ojos de Lope de Rueda estaban prefiados de lagrimas. 

—jSi, si, cuanto antes! afiadio. 

— Pues bien: a fuera os espera un criado que os conducira hasta la carroza. 

— La carroza en que contigo he venido? exclamo Lope de Rueda. 

Y de una manera instintiva tendid los brazos 4 Abigail. 

Esta se arrojé en ellos. 

Lope de Rueda la besoé en la frente. 

Ella sintid que sobre su semblante caian algunas ardientes lagrimas. 

—j;Adios! dijo Lope de Rueda, haciendo un esfuerzo para separarse de 
Abigail. 

—j; Adios, padre mio y sefior, dijo ésta: yo no os abandono: yo os lo probare! 

— j Ni yo te abandono tampoco ! exclamé Lope de Rueda. 

Y tras estas palabras , escapd como quien huye, saliendo por la gran puerta 
de entrada de la camara. 

—j Pobre viejo! exclamé Abigail. 

Y en paso lento, y con la cabeza inclinada sobre el pecho, salid por aquella 
misma puertecilla por donde habia venido. 
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De la revolucion que causé en el meson de Paredes la partida de Cervantes, 


Eran las seis de la mafiana, y aun no habia amanecido, cuando se abridé la 
puerta del aposento de Miguel. 

Este observo. 

E] meson estaba sumido en el mas profundo silencio. 

No satisfecho aun Cervantes , bajé las escaleras y reconocid el piso bajo. 

Sélo encontré 4 la Antona, la cocinera, que era la primera que se levantaba, 
y que estaba ya trasteando en la cocina. } 

Miguel se fué a ella. 

La Antona era una buena moza, tenia muchas pretensiones por lo mismo, y 
como mujer estaba dotada de un gran amor propio. , 

Era honrada , cosa rara en mozas de meson, y hacia una grande ostentacion 
de ello. 

Por lo mismo, y porque era patente su honradez, que habia resistido hasta 
entonces 4 las dadivas, y lo que era mas meritorio aun en una buena hembra que 
habia cumplido ya sus veinticuatro afios , era muy apetitosa. 
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Gentes de todas estofas que habian pasado en gran numero por el meson, du- 


rante los cuatro afios que ella regentaba la cocina, la habian encontrado inex- 
pugnable. 

Mas aun: ni siquiera muestras de aficion habia dado por nadie. 

Pero respecto 4 Miguel habia sido distinto. 

Le vid la Antona, se acongojé, y se puso palida é inmediatamente colorada. 

Se la encendieron los ojos , y se quedé con la boca entreabierta, mirando al 
joven bachiller. 

Indicios eran estos todos de que habia recibido en medio del corazon el flecha- 
zo del arco inevitable. 

Estaba sola en aquellos momentos en la cocina, y Cervantes , que nada tenia 
de timido, y si lo fuera, respecto 4 una maritornes se hubiera extralimitado , la 
tomo la cara. 

A otro, por esta nunca sufrida osadia, la Tona le hubiese 4 su vez tomado la 
cara de un bofeton. 

Pero ni aun se la ocurrid esta protesta. 

Estaba aturdida. 

Limitose solo a decir con lengua torpe : 

— ; Pues me gusta el atrevimiento! hacedme la merced, sefior estudiante , de 
ser mas corto de manos, y mas honesto de ojos. 

Y esto ultimo lo decia, porque Miguel tenia fija su mirada en la garganta de la 
moza. 

Como que la garganta era lo que tenia la Antona mejor. 

—Perdonad , dijo Cervantes, que tenerme no pude, que sois 4 maravilla her- 
mosa. 

— Pues mejor para mi alma, dijo la Antona , conteniendo por dignidad una 
sonrisa de satisfaccion. 

— Y para la mia, dijo Cervantes mirandola con los ojos enternecidos. 

—En fin , 4qué quereis? dijo ella fingiéndose enojada. 

— Quiero un buen aposento, y buen trato, respondid Miguel: gsois vos la duefa 
de la casa? 

—No sefior, pero es lo mismo: mi ama esta en misa. 

—;Cuanto he de pagar? dijo Miguel. 

— Segun el aposento que tomeis, y el trato que querais , dijo ella, que no po- 
dia quitarse de encima la turbacion que la habia cogido. 

— Mostradme , si gustais , algun aposento, dijo Miguel. 

Vacilé la Antona , pero luego, tomando una llave de una espetera , dijo a Miguel : 

— Venid. _ 

No hubiera ella ido 4 mostrar un aposento 4 ningun otro. 

Subieron, y la Antona se detuvo a la puerta del cuarto numero uno. 

Se volvié 4 Cervantes , y se aturdid mas y mas. 

El joven paseaba su mirada audaz, de su garganta a su seno, y de su seno a 
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La Antona no sabia lo que la sucedia. 
— ; Cuidado si sois malo! dijo 4 Miguel. 
Y volvid a encendérsele el semblante. 
Se habia escandalizado 4 si misma, con aquellas palabras que se la habian es- 
capado. 
Aparté de Cervantes los ojos, que se la habian enternecido, y abrio la puerta. 
— Vamos, dijo, entrad , y ved si el cuarto os conviene. 
Cervantes entro. 
Ella se quedo fuera, y agitada. 
— Me conviene el cuarto, dijo Miguel; es capaz, esta honestamente amuebla- 
do, la cama es buena y grande, y el balcon da a la calle. 
— Pues este cuarto os cuesta cuatro maravedis por cada un dia. 
— Caras andan las posadas: pero, en fin, por ver todos los dias esa cara de 
cielo que os ha dado Dios, por los cuatro maravedis paso. Aqui me quedo. 
Y Miguel se quitd el bonete y el manteo, y se descinoé la espada y la daga. 
La Antona se atosigé mas y mas. “ 
La habia sabido a gloria aquello de cara de cielo, que la habia dicho aquel 
joven bachiller de barba rubia. 
—~ Y donde teneis la maleta? dijo por decir algo. 
— Detras viene en la mula, con el mozo de espuela, dijo Miguel ; que maleta 
tengo, gracias 4 Dios, aun que no muy grande. 
— No lo he dicho por tanto, contesto con la voz trémula la Antona. 
— Me parece que estais mala, alma mia. 
— Me he resfriado, contestd & media voz la Antona. 
— Pues mirad: a mi se me alcanza algo de medicina. 
— Ya hay médico en casa. 
— % Qué decis? exclamo Cervantes: gqué, ya teneis quien os cure de la enfer- 
medad que padeceis? ; me habeis muerto ! 
awe Que Dios no me ayude si os entiendo. 
— % Pues no sabeis que los celos matan ? 
—jCelos ! exclamo asombrada la Antona: vaya, sefior estudiante , que decis 
unas cosas , que ni que las trajérais arrastradas por los cabellos. 
—% Donde habeis estudiado vos que haya amor sin celos ? 
—j Otra! exclamo la Antona: gy a qué vendrian los celos aqui? 
Y temblaba toda. 
—A que desde que os vi, me habeis suspendido el alma, y acaficiado los 
sentidos. 
— j Jesus, Jesus! que si no lo oyera no lo creyera. 
—% Qué, mi vida? 
— Que hubiera hombres tan adelantados , que apénas vista una mujer, la dije- 
sen tales despropdsitos. 
— Aproposito del amor, nunca hubo despropositos , dijo Cervantes ; que si el 
amor no tuviese algo de la locura , no valdria nada. 
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— Vamos, dejadme en paz. 

— Ya se conoce que teneis médico que os cure. 

— {De qué enfermedad ? 

— De amor, 

—-{ Amor yo? 

— Se os sale por los ojos, 6 yo no he estudiado bien el Ars amandi, arte de 
amar y de conocer el amor, digo, 

— Pues si a hombre quise en toda mi vida, dijo la Antona, que Dios 10 venga 
a verme ala hora de mi muerte. 

— Pues entonces vuestra dolencia soy yo , dijo Cervantes. 

Y se fué 4 ella para abrazarla. 

La Antona lanzé un grito, aunque no muy fuerte, y se lanz6 por las escaleras. 

— Me parece que me van 4 cuidar aqui a cuerpo de rey, dijo Miguel, y que no 
sera muy alta la costa; jay santa pobreza, y 4 cuantas industrias obligas! y no es 
fea ; | qué digo fea! hermosa es y fresca como una rosa; pero inocente , cosa ex- 
traha en moza de meson ; por lo tanto honradamente debemos tratarla , que per- 
der doncellas por pasatiempo es un pecado que no puede perdonar Dios. 

Miguel, despues de este honrado pensamiento, se detuvo un tanto en su cuar- 
to: tento la cama, y la hallé blanda; abrié el balcon, y se encontrd con que tenia 
buenas vecinas. 

En la casa de enfrente habia, en un balcon, dos muchachas por sus pocos afios, 
pero al-parecer hijas de casa hidalga , la una rubia, la otra morena. 

Vieron a Miguel y se quitaron, como si hubiesen sido sorprendidas, del balcon. 

Primera coquetevia. 

Miguel bajo a la cocina. 

La Antona andaba de aca para alla, y parecia aturdida. 

Estaba enojada. 

Extrafiaba algo. 

Lo que extrafiaba, aunque ella de ello no se diese cuenta, era que Miguel, 
despues de lo que la habia dicho, no la hubiese seguido y hubiera tardado ep 
aparecer algunos minutos. 

Llegé en aquel punto el mozo de mulas. 

Miguel le mando subir la maleta a su aposento. 

El mozo obedecio. 

— Conque es decir que os quedais aqui de todo puito? dijo con una expre- 
sion extrafia la Antona. 

—j Pues donde he de estar yo mejor y mas a mi gusto, dijo Miguel, que aqui, 
donde puedo recrear mis ojos en vuestra hermosura ! 

Ella bajo los suyos, se puso encendida, y jugando con una de las puntas de su 
delantal , le dijo: 

—~4Qué trato quereis ? 

— Un guisado por la mafiana, olla podrida al medio dia, y otro guisado a la 


noche , con un cuartillo de vino para las tres comidas, 


, 
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— Bien ; el trataros como es razon , dijo ella serenandose un tanto, corre de 
mi cuenta, 

Miguel veia que la cuenta de la galanteria le iba saliendo. 

—Vos no pagareis, dijo ella, mas que el menor precio que aqui se paga por 
la comida, digo, si os vais a estar mucho tiempo. 

— Vengo a pretender, dijo Cervantes. 

— Pues entonces ya tendreéis para rato. 

—%Y si tambien os pretendiese a vos ? 

— Ya tendriais para un siglo que los dos viviésemos. 

— Siempre de pretendiente ? 

—Dejemos eso y no seais cansado: el cuarto, ya lo sabeis, cuatro maravedises; 
y el trato, sobre bueno, que ya os he dicho que 4 mi cargo corre, dos reales. 

— Pues no hay mas que decir, dijo Miguel sacando su bolsillo. 

—~4Qué vais 4 hacer? dijo ella. 

—A pagaros una semana. 

— Dejadlo, que vos teneis cara de hombre de bien y se os puede fiar. 

— Muchas gracias, sefiora mia. 

—No las merezco: 4 habeis almorzado? puede ser que no, que es muy temprano. 

Eran entonces las seis de la mahana. 

—No, dijo Miguel; pero yo nunca almuerzo hasta las ocho. 

— Bueno; a las ocho tendreis, si quereis, torreznos con huevos: 40s parece 
bien 2 ; 

— De angeles. 

—Os voy a dar un vaso de leche y aguardiente ahora mismo, que habreis 
de esperar dos horas. 

— Vamos, exclamo Cervantes, un angel me ha traido aqui. 

Y pretendid coger una mano a la Antona. 

— Que no tenga yo que decir que os ha traido un diablo, 6 que vos sois el dia- 
blo mismo, dijo la Antona: voy a serviros la leche y el aguardiente, y luego idos; 
dejadme trabajar, que vuestra conversacion me ha atrasado. 

Este fué el primer conocimiento de Cervantes con la Antona. 

Pero no era una moza de posada la que podia satisfacer las aspiraciones de 
Cervantes , ni era Cervantes hombre que perdiese 4 una mujer por el solo placer 
de perderla. 

Aquel comienzo que anunciaba unos amorios , acabd, por la discrecion de Cer- 
vantes, en una buena voluntad por parte de la Antona. 

Ela le estimaba y le cuidaba como si hubiera sido su hermano, y decia a todo 
el que queria oirla: | 

— No conozco un hombre mas honrado ni mas comedido con las mujeres que 
el sefior Miguel de Cervantes. 

Es mas: cuando Miguel se atrasaba una, dos 6 tres semanas en el pago, nada 


ja decia la Mari-Gomez, porque la Antona, que tenia sobre su ania gran influen— 
cla , la decia : 
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—No hay que pedir nada al sefior Miguel de Cervantes, que sino pago fue por- 
que no tuvo, y cuando tuviere él pagara, y si no, aqui estoy yo para pagar 
por él. 

—Antdjaseme a mi, la dijo en una ocasion la Mari-Gomez , que te se .va a ti 
el alma por el sefior estudiante. 

—=j) Pues no, que. a. vos !... 

— En verdad que el mozo es un pino de oro, y tan discreto, que yo le oigo 
embobada , y que cuenta unos cuentos que dicen comedme: gpero quién piensa 
-ell eso si yo puedo ser su madre ? 

—Y yo digo que la micl no se hizo para la boca del asno; y él tira a lo grande 
y como hidalgo se porta ; que algun chicoleo tuvimos, pero honesto, y él conocidé 
que yo no era para él, y yo que él no era para mi, y todo se ha quedado en una 
buena voluntad. 

— Porque estan verdes, que decia la zorra , repuso la Mari-Gomez. 

Antona suspiro. 

—No todo ha de venir 4 medida del deseo, dijo: y en fin, ¢quién sabe? yo creo 
que él me quiere bien. 

—Si; y tu dices: con el tiempo viene el tiento; y te emperifollas, y te peinas 
las guedejas que no hay mas que pedir, y te haces la cabeza un jardin de flores: 
pues nifa mia, si le pescas, te ofrezco ser la madrina. ; 

Conste, pues, por lo dicho, que la Antona, aunque de una manera honesta , y 
con toda la calma de su temperamento linfatico, estaba mas que medianamente 
enamorada de Miguel, que casi casi le creia su novio, y que debia interesarse por 
él grandemente y se interesaba. 

A Miguel Je habia salido la suerte. 

Se le cuidaba que no habia mas que pedir. 

Se le servia por lo ménos el doble de lo que pagaba. 


No se le molestaba cuando se atrasaba. 


Se le hacia la cama con esmero. 

Se le miraba 4 los ojos para adivinarle los pensamientos. 

La Mari-Gomez sufria que se diese a Miguel mas de lo que debia darsele, 
porque le estimaba, y 4 mas porque le queria la Antona, que era, por decirlo 
asi, los piés y las manos de la casa. 


No habia tampoco porqué pensar en ello. 

Los otros huéspedes pagaban con exceso lo que pagaba de ménos Miguel. 

Si 4 él se le daba vino puro y afiejo, era a costa del sobreprecio del vino de los 
demas. 

Miguel no podia estar mejor. 

La Antona se iba empefiando mas y mas por él. 

Su temperamento se iba exacerbando , modificandose. 

Hacia ya algun tiempo que cuando iba a servir la comida a Miguel, se soto- 
eaba, no podia disimular su ansiedad y aun su despecho, porque Miguel la trataba 
lisa y lanamente con afecto , si, pero sin amor. 
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Una mujer que ama es extraordinariamente suspicaz, y Se apercibe de lo mas 
leve, Nevada por los celos. 

Hacia tres dias que la Antona no vivia, no reposaba, no hacia nada con tino. 

Desde que llegé a la posada dofia Magdalena, y empezaron las salidas y las 
entradas extemporaneas de Miguel. 

Estas aventuras habian causado un duelo y un hombre muerto. 

La noche antepentltima la habia pasado Miguel de claro en claro fuera del 
meson. 

La noche ultima, que aun no habia terminado, una dama encubierta, que apé- 
nas de su encubrimiento dejaba conocer que era jéven, hermosa y rica, habia 
pasado la noche en el aposento de Miguel. 

La Antona no habia podido tenerse. 

Habia velado, habia expiado silenciosamente, habia oido, agonizando, que 
Miguel y aquella sefiora se lamaban esposos, se habia ido muy tarde, y lorando, 
& su aposento, no habia dormido, y se habia levantado mas temprano que de or- 
dinario. A 

Estaba palida, ojerosa, y tenia los ojos hinchados de llorar. 

Tan preocupado estaba Miguel, que no reparo en la desolacion de Ja Antona 
cuando se acercé a ella. 

— Buenos dias , Antona, la dijo. 

— Buenos dias, sefior Miguel, contest6 la Antona procurando parecer serena. 

—Dadme, si gustais, la llave de la puerta, la dijo Miguel, 6 mas bien, haced- 
me la merced de abrirla. 

—Id, sefior Miguel, dijo la Aniona, que la puerta no estorbard ni nadie os 
vera salir. ‘ 

—Dios os lo pague , dijo Miguel. 

—No hay porqué, dijo ella. 

Miguel se volvié 4 su aposento, donde ya le esperaba , envuelta en su manto y 
prevenida para salir, donna Beatriz. ; 

Antona se apresur6 a abrir la puerta, y corrid 4 ocultarse en un aposento de- 
pendiente de la cocina. 

No puede ponderarse bastante lo que en aquellos momentos sufria la pobre 
joven, 

Cuando sintid que Cervantes y su compafiera, su esposa, habian salido, salid 
ella de la cocina, se sento en un escabelillo y se entregd a su Ianto. 

— Qué es esto? la dijo de improviso una voz conmovida. 

Levanto los ojos y vid al sefor Lope de Rueda que aparecia palido y demudado. 

— Muy temprano os habeis levantado hoy, dijo el anciano. 

—Si, si sefior, dijo ella conteniendo sus lagrimas; he pasado muy mala noche: 
ine he acordado de mi madre , de mi pobre madre: j ay! si mi madre no hubiese 
muerto, no hubiera yo venido a servir al meson de Paredes. 

—Resignacion , hija mia, resignacion , dijo Lope de Rueda: si Dios no nos 
hubiera dado fuerzas para resistir los dolores gqué seria de nosotros en esta vida 
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DA 
en que sufrimos tanto, a cambio de tan pocas alegrias como gozamos? Oid , mi 
buena hija: yo quisiera que el almuerzo para mi gente estuviera dispuesto cuanto 
antes. 


—Pues al momento, sefior, dijo la Antona levantandose : voy & llamar al mozo 
de guarda y 4 levantar 4 las muchachas. 

— Mandad tambien que se dé un buen pienso a las mulas , que por esos cami- 
nos estan las ventas y las posadas como Dios quiere. 

—j Es decir que os vais, sefior? 

—Si, nos vamos 4 Barcelona: alli nos embarcaremos para Roma, donde hay 
muchos espafioles : en Espafia no se puede ahora representar a causa del luto 
por la reina. 

La Antona oyo esto de una manera indiferente. 

Fstaba Scie con sus propios cuidados. 

Llamo al mozo, 4 las mozas, did orden de que se diese pienso doble a las 
mulas de los carros del sehor Lope de Rueda, y se puso 4 preparar el al- 
muerzo. 

La Mari-Gomez se habia levantado. 

Todo era actividad. 

La Antona se habia sobrepuesto a su dolor, pero aparecia palida, apenada; 
necesitaba lorar. 

A las ocho de la mafiana toda la turba multa comediantil almorzaba en la 
cocina. 

Faltaban Abigail y Zaphirah. 

Preguntaban los unos, zaherian los otros, y Lope de Rueda, que era el tnico 
que podia dar una explicacion , callaba. 

De improviso entré en la cocina Miguel. 

Habia en él algo de extrafio. 

Parecia como que tenia mas vida. 

Se mostraba profundamente abstraido. 

—Decidme lo que os debo, sefiora Mari-Gomez, dijo Miguel. 

—-%Y qué prisa corre, si me pagasteis antes de ayer? dijo con extrafieza la 
Mari-Gomez. 

—Es que me voy de Madrid, dijo Miguel con un acento extrano. 

—jCdmo ! 40s han salido ya vuestras pretensiones ? 

—-Si, dijo Miguel distraido, y por donde ménos lo esperaba: el legado del Papa 
monsefior Aquaviva, que se vuelve 4 Roma, me ha conocido, ha sabido que yo 
pretendia, y me ha hecho su familiar; por lo tanto con él me voy. 

Antona tenia toda el alma en Jos ojos y en los oidos. 

— Vaya, dijo la Mari-Gomez, pues si es para vuestro bien, sefior Miguel, me 
alegro : pero nos vais 4 dejar muy tristes. 

Y de una manera involuntaria miré a la Antona. 

— Yo volveré, Dios mediante, dijo Miguel, que no me ha hecho 4 mi Dios para 
estar mucho tiempo fuera de mi patria, y no dejaré de veros. 
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— Y os lo agradeceremos , dijo conmovida la Mari-Gomez, que aqui os estima- 
mos mucho. 

— No os estimo yo ménos, dijo Miguel: en fin, decidme lo que os debo. 

— Pues no me debeis nada, dijo la Mari-Gomez enjugandose los ojos con la 
punta del delantal , sino una buena voluntad. 

— Mirad, sefora Mari-Gomez, yo voy 4 escribir una carta; haced vos entre- 
tanto que busquen un propio que la leve.a Alcala. 

— Se buscara, senior Miguel, se buscara. 

— Que esté tambien prevenido un mozo para llevar mi maleta. 

— Lo estara , sefior Miguel, lo estara. 

Antona habia desaparecido. 

Reventaba de llanto y no habia querido dar, delante de todos los cémicos alli 
presentes , el espectaculo de su dolor. 

Acabado el almuerzo, Lope de Rueda y sus comediantes se fueron a sus apo- 
sentos para preparar la partida. 

Entonces la Antona se fué al aposento del sefior Lope de Rueda. 

— Senor, le dijo, me dareis mas que la vida si me llevais con vos. 

—jCémo, hija! exclamo Lope de Rueda ; con nosotros quereis veniros; ¢ pero 
para qué? 

—j Quiero ir 4 Roma! exclamo la Antona. 

— Pero vos no recitais... gqué haremos de vos, hija mia ? 

— Mirad ; yo tengo dinero: yo me pagaré el viaje: yo me mantendreé. 

— Pensadlo bien : vos os vais tras él. 

— ;Yo! ; tras él! exclamo la Antona. 

—jSi; como yo! exclamé Lope de Rueda. 

—éY quién os lo ha dicho? 

— Los desgraciados , hija mia, adivinan los sufrimientos de los desgraciados: 
en fin , si quereis venir, venid. 

—jOh, gracias , sefior , muchas gracias ! exclamé la Antona: voy a traeros mi 
dinero. 

— No, hija mia, no; guardad vuestro dinero, dijo noblemente Lope de Rueda: 
en mis carros hay lugar para vos: en nuestra mesa puede comer una persona 
mas: y luego, que podeis sernos muy util. 

—jYo os serviré de rodillas ! 

—No, hija mia, no: yo seré vuestro padre: id, id, y prevenios, porque vamos 
4 partir en seguida. 

Antona bajé a la cocina. 

En aquel momento entraba Miguel con una caria en la mano. 

~- Tened , sefiora, dijo a la Mari-Gomez : que la lleve el propio a Alcala, & mi 
padre; el nombre va en la nema. 

— Muy bien, sefior Miguel. 

— Que suba el mozo por mi maleta y la baje. 

Se did la érden. 
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— Ahora, sehora Mari-Gomez, tomad y guardad esto en memoria mia. 

Y la did una muy rica sortija. 

Como que era de las alhajas que le habia entregado Beatriz. 

—jAh! {Dios os lo premie! jy cuanto os lo agradezco! exclam6 la Mari-Gomez. 

Y no se pudo pasar sin ponérsela. 

Cervantes saco de la faltriquera otra sortija y se acercé a la Antona. 

— Que quereis? la dijo ésta con la voz airada , y arrojando, como suele decir 
se, fuego por los ojos, levantada de su dulce y blando natural por los eclos y el 
desprecio. 

~- Quiero que conserveis esto en memoria mia , dijo Miguel. 

—Guardadlo para otra que lo haya menester y lo estime, contestd la Antona. 

¥ose use: 

—jAh! exclamo Miguel; lo siento. 

iin aquel punto aparecid el mozo cargado con la maleta. 

— Adios, senora, dijo Miguel: tened, y haced que Antona reciba esta memoria 
mia. 

— Muy bien, senor Miguel, dijo la Mari-Gomez : muchas gracias por ella: ya 
se la pasara el enojo: jya se vé! la pobre os tiene muy buena voluntad. 

— Lo siento, repitid Miguel: en fin, sehora Mari-Gomez , hasta la vista, que 
mediante Dios, alguna vez sera. 

Ya los cOmicos estaban cargando en los carros sus equipajes. 

Todo era ir y venir. 

Los encargados de las mulas las sacaban de las cuadras. 

De improviso, la Mari-Gomez vid que la Antona hacia que un mozo pusiese su 
arca pintada de verde en uno de los carros. 

—j;Eh! ;Antona! ; Antona! grito cuidadosa. 

La Antona se aliego a ella. 

— Qué es eso? la dijo: gporqué has puesto en un carro tu arca? 

— Perdonad, sefiora, dijo Antona: yo lo siento mucho, porque os tengo muy 
buena ley : pero todos se van 4 Roma y yo me voy tambien, 

— Pero y por qué? gpor qué has de irte tu tras de él? ya sabia yo que tu por 
él estabas loca. 

— Si, se me ha levado el alma, y como no puedo vivir sin alma, tras él 
me voy. 

—Tu te perderas , Antona. 

— Yo moriré, sehora, puede ser: pero no se me aparecera nunca por la noche 
cuando lore, mi buena madre para preguntarme : qué has hecho de tu honra, 
Antona? eso no, sefora ; eso Jamas. ; 

En aquel momento entrd en la cocina el sefor Lope de Rueda. 

—Decidme a cuanto monta la costa, sefiora, dijo a la Mari-Gomez. 

— Pues me debceis dos cientos cuarenta reales y tres cuartos de los tres dias 
de posada, alojamiento y manutencion de gente y ganado. 

Cont6 el dinero, que sacé de una gran bolsa verde, Lope de Rueda. 
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-Tomad, sehora, la dijo, y hasta que vuelva por Madrid, que, como siempre, 
pararemos en vuestra casa. 

— Muy buen viaje, mucha salud y mucha suerte, senor Lope de Rueda, dijo 
Ja Mari-Gomez. 

El viejo poeta-comediante salio. 

— Adios, sefiora, adios; y hasta que El quiera que nos volvamos a ver, dijo 
Antona yéndose tras el sefior Lope de Rueda. 

— Espera, hija, espera, y no te vayas asi, dijo conmovida la Mari-Gomez. 

Y se lanzo ala Antona, la abrazo y la beso llorando. 

- Mira, hija, la dijo; si te sucede alguna desventura, si puedes volver, Si 
vuelves, aqui te recibiré con los brazos abiertos: si no pucdes volver porque no 
tengas dineros, escribeme que yo te los mandare. 

;Ay, muchas gracias, sefiora! exclamdé Antona llorando; Dios os pague vues- 
tra buena voluntad. 


— Mira, hija mia, afiadid la Mari~-Gomez sacando la sortija que le habia deja- 
do Cervantes para la Antona: él me ha encargado que te canvenza para que 
tomes esto: tomalo, hija mia, en memoria: mira que se estiman mucho las pren- 
das de los que bien queremos, aunque ellos no nos paguen: tu estas ahora airada; 
pero luego te alegraras de tener una memoria suya. 

Antona tomo la sortija y la guardo en el seno. 

—-En aquel momento la ronca y fisgona voz de Periandro, del picaro 6 gracioso 
de la compania, que era el mayoral del carro en que iban el senor Lope de Rueda, 
y las damas, y los galanes, grito : i 

—j A los carros, familia, a los carros, que ya estan suspirando Jas mulas por 
verse en el camino ! 

—-j Adios, hija mia, adios , dijo la Mari-Gomez abrazando de nuevo a la An- 
tona; no te olvides de mi! | 

— Ni de nosotras, dijeron las otras muchachas, yendo & abrazar a la Antona. 

— De nadie, de nadie me olvidaré yo, exclamo entre sus lagrimas la Antona. 

—jA los carros, a los carros! repitid Periandro. 

La Antona se separo de los brazos de su ama y de sus compaferas, y corrid 
hacia el patio. 

Lope de Rueda la acomodo en su carro. 

Poco despues los carros pasaron, uno tras otro, rechinando, por el portalon de 
la posada. 

La Mari-Gomez estuvo en la puerta hasta que el ultimo carro desaparecio. 

Luego se metio para adentro llorando. 


FIN DE LA PRIMERA PARTE. 


LIBRO SEGUNDO. 


De Roma 4 Lepanto. 


CAPITULO PRIMERO. 


De la extrafia y grave aventura que tuvo lugar una noche, en la camara del cardenal Aquaviva. 


- 


Desde los acontecimientos que hemos relatado en el libro anterior hasta el mo- 
mento en que continuamos nuestro relato, ha pasado cerca.de un afio. 

Estamos en el mes de agosto de 1571. 

Una atmosfera caliginosa pesa sobre el valle del Tiber. 

Es ya tarde. 

La luna brilla melancolica y triste, y a su reflejo, en el que hay algo de sinies- 
tro, se vé alla la alta cupula de San Pedro, la sombria masa del Vaticano , y de- 
primidas, silenciosas, fantasticas, pavorosas como tumbas, las siete colinas sobre 
las cuales se extiende entre ruinas, cada una de las cuales es un gran recuerdo 
del pasado, Ja ciudad eterna. 

La plaza del Popolo esta sumida en un profundo silencio. 

En ella, la soledad es absoluta. 

No se vé ni un solo rayo de luz en las ventanas de sus casas. 

La campana de San Pedro ha marcado con son lugubre la media noche. 

Apénas se ha perdido entre el silencio la vibracion de la ultima campanada, 
cuando se abre un mirador de un viejo palacio que ocupa todo un lado de la 
plaza, y aparece en él, a la luz siniestra de la luna, una forma blanca que revela 
a una mujer. : 

Esta vestida de blanco. 

Sus ricos cabellos negros, peinados en trenzas, caen sobre su espalda. 

Vista de cerca, la luz de la luna es bastante para que pueda apreciarse su her- 


-_ 


mosura. 
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No necesitamos describirla. 

Nuestros lectores la conocen. 

Es Abigail. | 

La terrible judia. 

La sefiora de un poderoso esclavo. 

De monsenor Aquaviva , duque de Atri, gran privado 


del Papa. 


Abigail espera sin duda a alguno, porque sus miradas se fijan ansiosas é im- 


pacientes en la embocadura de una estrecha calleja que 
plaza, opuesto a aquel en que se alza el palacio. 
En el semblante de Abigail hay una profunda pena. 
Se pinta en él la desolacion del alma. 


se vé en el lado de la 


De tiempo en tiempo brillaba en sus ojos una chispa sombria. 
Una expresion de exterminio, de rabia, hacia mas lugubre su mirada. 
Al fin, por aquella calleja en la cual se fijaban las ansiosas miradas de Abi- 


gail, aparecieron dos hombres. 
Venian envueltos en anchos mantos pardos. 


S 


Grandes sombreros les cubrian con sus alas los semblantes. 


— Héla alli, dijo el uno de aquellos hombres al otro. 
— Ha llegado el momento, dijo el otro. 
—Si, el momento de la venganza, dijo el primero. 


Y ambos adelantaron hacia el palacio, y fueron a ponerse bajo el mirador al 


cual Abigail estaba asomada. 


Esta se inclind sobre la balaustrada del mirador y dejo caer una Ilave. 


Uno de aquellos hombres, el que habia hablado prim 
la llave. 


ero, se inclind y recogid 


Luego ambos se alejaron siguiendo la fachada del palacio por la izquierda, y 
se perdieron por la entrada de una calleja oscura y solitaria. 


Abigail se habia quitado del mirador. 
Le habia cerrado. 
Estaba en una camara magnifica. 


Aquella camara era sin duda la habitacion de una mujer. 

Un gran tocador con espejo veneciano de cuerpo entero, y los pomos de oro, 
y los vasos de cristal de roca, de un gusto clasico y delicioso, lo revelaban. 

Sobre las tapicerias habia cuadros al” déleo, que representaban asuntos de la 


fabula, harto licenciosos. 

Esto estaba entonces de moda. 

La moda lo salvaba todo. 

Nadie, por lo tanto, podia extrafiar unas tales pint 
la habitacion de la doncella mas pudorosa y mas casta. 


uras, aunque las viese en 


La corrupcion se habia apoderado de Roma, y todo era relativo. 
Las representaciones sensuales nada tenian de particular. 


Y sobre todo, ,no ostentaba el mismo Vaticano los fr 
Angel? 


escos obscenos de Miguel 
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El arte tenia carta blanca para todo. 

Una magnifica lampara de plata, colgada sobre un reclinatorio, delante de una 
Santa Madonna, obra de Rafael, y para la cual habia servido de modelo la For- 
narina, y que por una singular manera de sentir la piedad se encontraba alli, 
determinando un rudo contraste con los licenciosos cuadros , iluminaba escasa- 
mente la camara, ayudada por la luz de otralampara de mano, de plata tambien , 
que estaba sobre la mesa del tocador. 

Abigail tom6é aquella lampara, se fué A un tapiz, & la derecha del tocador, le 
alzé, y aparecié una puertecilla dorada. 

Abigail abrié aquella puertecilla, y pasd. 

Se encontré en otra camara extensa y sombria. 

La iluminaba apénas una lampara de noche, puesta sobre un precioso mueble, 
a la cabecera de un lecho ostentoso. 

Las colgaduras de aquel lecho eran de purpura. 

De purpura su cubierta. 

Fn las colgaduras se veia el gran escudo de armas de los duques de Atri, coro- 
nado, no por una diadema ducal, ni por un yelmo de combate, sino por un 
capelo de cardenal. 

Bajo el escudo se veian , cruzados, un baculo pastoral, y el retrato, por decirlo 
asi, de aquella riquisima espada que monsefior Aquaviva habia regalado, casi un 
ano antes, a Cervantes, en Madrid. 

— Debe encontrarse en lo mas profundo de su letargo, dijo Abigail. 

Y se acercé con ansiedad al lecho. 

Al examinarle , exhalé un grito de venganza y de rabia. 

Il lecho estaba vacio. 

Revuelta su cubierta. 

Abigail puso la mano sobre el lecho, 

Debia haber sido abandonado poco antes porque aun conservaba el calor del 
cuerpo que le habia ocupado. 

-—;Oh! exclamo Abigail: ¢quién ha entrado aqui? ;Y esto ha debido ser obra 
de un momento; porque hace poco le dejé yo dormido, aletargado!... No, no ha 
podido volver de su letargo; el narcético era poderoso: para sacarle del lecho, ha 
debido ser necesaria mas de una persona. jElla!... j Beatriz!... Pero Beatriz le 
aborrece como le aborrezco yo... han debido cruzarse resultados de cosas que yo 
no conozco: y sobre todo, 4como ha podido Iegar hasta aqui Beatriz?... ; No, no 
puede ser! ; Beatriz no ha sido! ¢quién me hace aqui traicion? 

Abigail estaba palida, inmdvil , aterrada. 

Una indecision penosa aparecia en su semblante. 

De improviso Se abrio una puerta, y aparecieron dos hombres. 

Venian envyueltos en mantos pardos, y echados sobre los semblantes las 
anchas alas de sus sombreros. 

Eran, sin duda, los mismos dos hombres que habian aparecido en la 


plaza. 
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Que habian avanzado hasta ponerse debajo del mirador, y 4 los cuales Abigail 
habia arrojado una llave. 

Al ver alli a Abigail, se detuvieron. 

Sin duda no esperaban encontrarla. 

El uno de estos hombres tenia en la mano una linterna de luz muy opaca, bas- 
tante sdlo para hacer distinguir los objetos. 

Una de esas linternas de que se valen los asesinos y los ladrones. 

Detuviéronse aquellos dos hombres al ver 4 Abigail. 

Esta los sintid, se volvié hacia ellos , y les dijo: 

—Se nos ha hecho traicion ; él no esta aqui. 

—~Y quién nos asegura que no eres tt la que nos has hecho traicion? ede con 
voz opaca, lugubre, amenazadora el uno de aquellos hombres. 

Abigail did un grito é hizo un movimiento como para buscar un lugar por 
donde escapar. 

—jAh! dijo: vosotros no sois los que yo creia. ; 

— No perdamos un momento, dijo el uno de aquellos hombres , que hasta en- 
tonces era el unico que habia hablado. 4 Qué nos importa de Aquaviva? Nuestro 
objeto era ella, y ella se pone en nuestras manos. 

—Si, dijo el otro; saquémosla de aqui; pongamonos con ella a salvo, y des- 
pues ambos nos entenderemos. 

—; Rodrigo Carreho, y tu, don Luis de la Bafieza, ambos en Roma y juntos ? 

—Si, juntos los dos, exclamo el primero que habia hablado, y a quien Abi- 
gail habia lamado don Luis de Ja Bafieza; si, juntos los dos; ,no sabeis que tam- 
bien el 6dio hace alianzas? pero no es esta ocasion de perdernos en platicas 
inutiles : siguenos. 

—j;No! exclamé Abigail; me matareis si podeis matarme, pero no os seguiré. 

Y Abigail, con una bravura terrible , aparecid armada de un pufial que sacé 
de entre sus ropas. 

Rapida como una exhalacion , se lanzé sobre uno de los dos hombres, el que 
estaba mas proximo a ella. 

Aquel hombre era Rodrigo Carrefio. 

La pufalada dio de leno en el pecho de Rodrigo, pero encontrdé un cuerpo 
durisimo é impenetrable. 

Sin duda una coraza. 

—jAh! exclamo Carrefio : te conociamos y venimos bien prevenidos ; tu resis— 
tencia es inutil. 

Y avanzo hacia ella. 

Abigail retrocedid. 

Corrio hacia una pandplia de armas que junto & la puerta se veia, y arrebaté 
de ella un pistolete. 

Carreno, que hacia ella avanzaba, se detuvo. 

Abigail armé rapidamente el pistolete, y con una ansiedad cruel, porque igno- 
raba si el arma estaba cargada 6 no, apretd el disparador. 
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E] tiro partio. 

Afortunadamente para Abigail , el pistolete estaba cargado. 

La bala penetré en la garganta de Carrefio y la atraveso de parte a parte. 

E] miserable vacilé y cayo. 

Don Luis de la Baeza, que al mismo tiempo que Carrefo habia avanzado 
sobre Abigail ; que como Carrefio, al ver que Abigail se armaba de un pistolete, 
se habia detenido, al ver que Carrefio caia se precipitd sobre Abigail. 

Pero en aquel momento se abrié una puerta y aparecieron un hombre y una 
mujer. 

La mujer traia una lampara en la mano. 

El hombre , al aparecer en la camara, al ver a Abigail amenazada por don 
Luis, habia tirado de la espada. 

Aquella mujer era Beatriz Aquaviva. 

Aquel hombre, Miguel de Cervantes. 

Al verles Abigail , se lanzO hacia Miguel y se amparo de él. 

Don Luis de la Baheza habia quedado como petrificado en medio de la camara. 
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En que se sale de Roma por debajo de tierra y se llega 4 un bello palacio en el Trastevere. 


—j; Rendios! dijo Cervantes 4 don Luis, sino quereis rendir el alma como ese 
otro que teneis 4 vuestros piés. 

—Yo no puedo rendirme, miéntras mi mano tenga fuerzas para sostener una 
espada, dijo don Luis. 

Y arrojando la linterna que aun tenia en la mano, tird de la espada, y se fué 
hacia Cervantes , que le salio al encuentro. 

—jOla... & mi! exclamo Beatriz en el momento en que se cruzaban los aceros 
de Miguel y de don Luis. 

Por la misma puerta por donde habian aparecido Beatriz y Miguel, aparecio 
otro conocido nuestro: el bravo Giuseppe Sparzo, que, como sabemos, estaba al 
servicio de donna Beatriz. 

Sparzo no se detuvo. 

Se lanzé de través sobre don Luis, y como éste no podia desatender a Cervan- 


tes , que le acometia de una brava manera, don Luis, para evitar ser cogido por 
Sparzo, no tuvo otro recurso que una rapida huida hacia atras. 
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Pero se detuvo muy pronto entre la pared y la espada de Cervantes, que era 
tan superior a él en destreza , que no podia descuidarse un momento. 

Sparzo pudo, al fin, caer sobre don Luis y sujetarle por el brazo derecho. 

—jPreso sois! dijo Cervantes envainando rapidamente la espada, y yendo a 
ayudar & Sparzo a sujetar a don Luis. 

Entre tanto, Abigail continuaba cerca de Cervantes, y amparandose de él, 
donna Beatriz mirando de una manera sombria é irritada aquel cuadro. 

En aquella rapida pelea, don Luis habia dejado caer su manto, que le emba- 
razaba , porque, cogido de improviso por la necesidad de defenderse , no habia 
tenido tiempo de rodearselo al brazo izquierdo como solia hacerse entonces, apro- 
vechando la capa para la defensa. 

Habia perdido tambien el sombrero. 

Pero conservaba un cumplido antifaz de terciopelo. 

Cervantes se Jo arranco. 

—;Ah! exclamé; j yo 0s conozco !... 4qué haceis aqui?... ¢«como se encuentra 
aqui con todas las apariencias de un asesino, el noble caballerq don César Este— 
ban de Chouzan, regidor perpétuo de la noble ciudad de Sevilla? 

— Vos sois el sefior Miguel de Cervantes Saavedra dijo don César (que éste 
era su verdadero nombre): me acuerdo de haberos visto en mi casa, con vuestro 
padre, en Sevilla. 

—En efecto, don César, dijo Cervantes, que miraba con asombro al regidor 
sevillano, al que habia sujetado ayudado por Sparzo: yo estuve en Sevilla hace 
dos afios , y en vuestra casa, con mi padre. 

— Pues bien , dijo don Sees soltadme, que yo me confieso por mi palabra de 
honor vuestro prisionero, é iré a donde me mandareis. 

—Si, dijo donna Beatriz ; es necesario salir de aqui cuanto antes; al estruendo 
del tiro que aqui se ha disparado, podran acudir los criados de mi hermano, y no 
conviene que aqui nos encuentren. : 

—No acudiran, dijo Abigail; todos duermen aletargados como lo estaba mon- 
sehor Aquaviva. 

—jAh! bien sabia yo que vos habiais de ser funesta para nosotros , por el in- 
sensato amor que por vos siente mi hermano, dijo donna Beatriz. 

— Yo he pretendido salvar 4 ese hombre, seating Abigail volviendo su weg 
a Cervantes , para quien vos, Beatriz , sois un peligro. 

—Salgamos, dijo donna Beatriz : es necesario que nos entendamos de una vez. 

—Salid en buen hora, dijo Abigail: en cuanto a mi, yo no os seguiré. 

Y ganando rapidamente una puerta, desaparecidé por ella. 

Cervantes aparecia aturdido , dominado por la situacion. 

— Seguidla , exclamé don César: esa mujer es terrible: ella es la causa de que 
yo me encuentre aqui. 

— Es inutil seguirla , dijo donna Beatriz; en el viejo palacio de Atri hay comu- 
nicaciones secretas que esa mujer debe conocer, y por las que ya se habra salvado: 
salgamos nosotros. 
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—éY vuestro hermano, sehora? dijo Cervantes: ghemos de dejarle como le 
hemos encontrado? 

—EI volvera naturalmente de su letargo: por lo demas, ya veis, no corre peli- 
gro alguno ; los que le amenazaban, el uno esta tan mal herido, que tal vez dentro 
de poco muera, y el otro es vuestro prisionero. Volvamonos a nuestro palacio, 
Miguel. 

—Sea como vos lo decis, sefiora mia, contestd Cervantes. Ahora bien: puesto 
que vos sois mi prisionero, don César, seguidme. 

—Ya os sigo, dijo don César. 

Se le habia soltado en el momento en que habia empefiado su palabra de honor, 
aun que podia fiarse muy poco en la palabra de honor de un hombre que se en- 
contraba en tales pasos. 

Donna Beatriz, que habia conservado en la mano su linterna, abrio la marcha. 

La siguieron los otros. 

Entre Cervantes y Sparzo, iba don César Estéban de Chouzan. 

Atraveso donna Beatriz algunas camaras sin encontrar a nadie. 

Parecia cierto lo que Abigail habia dicho. 

Esto es, que toda la servidumbre del cardenal Aquaviva habia sido aletargada 
como él. 

No podia comprenderse de otra manera la quietud que en el palacio habia, 
despues de haber retumbado en la camara de Aquaviva la detonacion del pistolete. 

Donna Beatriz gano una galeria. 

Adelanté por ella, y a poco se detuvo delante de una bella estatua de Céres. 

Donna Beatriz busco un resorte en el plinto de la estatua, le oprimid, y el pe- 
destal gird rechinando. 

DejO descubierto un espacio cuadrado, hondo, negro, por el que cabia bien una 
persona. 

Donna Beatriz se sento primero en el borde de aquel hueco. 

Luego se dejo caer. 

Desaparecio al fin. 

— Seguidme, dijo. 

Su voz resonaba a poca profundidad. 

EI refiejo de la luz de la linterna se veia en la parte superior interna de aquel 
hueco. 

Cervantes se deslizo. 

Encontro a donna Beatriz de pié a la entrada de un angosto pasadizo. 

Bajo luego don César. 

Siguidle Sparzo. 

—KEsperad , dijo donna Beatriz , que buscaba algo en el muro, a la derecha. 

Encontro al fin un nuevo resorte y le oprimié. 


Oydse un aspero rechinamiento. 
—Nos encontramos sobre un camino muy diferente del que hemos traido, dijo; 


pero nos escusamos de sobornar 4 los guardas de la puerta del Popolo, para que 
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nos la franqueen, lo cual seria enojoso y tal vez comprometido; esta mina nos 
llevara fuera de los muros, 4 un lugar quebrado, al pié de Villa Borghese ; gana- 
remos el Puente de Sant Angelo, y poco despues nos encontraremos en la Longa- 
retta, y en mi palacio. Esto sera cuestion de una media hora. 

Se puso en marcha donna Beatriz. 

Tras ella Cervantes. 

Despues don César. 

Luego Sparzo. 

Se guardaba un silencio profundo. 

Todos iban sumidos en los graves pensamientos que la situacion les ‘inspi- 
vaba. 

A trozos la mina se extendia a nivel, en ascenso 6 en descenso, con frecuencia. 

Al fin, y despues de un cuarto de hora de marcha rapida, llegaron a un punto 
en que la mina se interceptaba por una puerta de hierro. 

—Hé aqui una dificultad que yo no habia previsto, dijo donna Beatriz: no 
tenemos la llave de esta puerta, que es muy fuerte; ved, pues, vosotros , el medio 
de franquearla. 

— Dejadmelo eso a mi, que en ello soy yo maestro, dijo Giuseppe Sparzo; y 
muy extrafia ha de ser la cerradura, y muy fuerte, para que poniéndola yo la 
mano encima, no la abra. 

Dejose llegar 4 Sparzo. 

Este se acerco a la puerta. 

Donna Beatriz alumbraba. 

—j Bah! dijo Sparzo; lo peor que esto tiene es que debe de hacer mucho 
tiempo que esta puerta no se abre, y la cerradura esta mohosa: es, ademas, de 
doble fiador; pero no importa: un pufial no es solo un rasgador de carne, un 
abre salida al alma; es tambien buen escoplo, y si él es bueno, una. herramienta 
de cerrajero: 4 que seria de los bravos mozos, en mas de una ocasion , si no pu- 
diesen falsear una cerradura? Mirad; a pesar del moho ya ha obedecido un fiador: 
impongamos nuestra voluntad al otro: mirad, mi noble sefiora, esto esta con- 
cluido: ved ahi franca esta formidable puerta. 

En efecto, Sparzo habia trabajado con una rara habilidad. 

Con una habilidad digna de un cerrajero 6 de un ladron. 

La puerta habia dejado paso 4 una continuacion de la mina. 

Pero aquel trozo de mina no tenia ni muros ni boveda. 

Estaba completamente abierta a pico, en un terreno muy firme y al parecer 
arcilloso. 

Siguieron. 

Donna Beatriz se detuvo otra vez. 

— Nos encontramos con otro obstaculo, dijo: los brezos y la yedra han cerra- 
do la salida de la mina. . 

— Cosa de poco momento, dijo Sparzo adelantandose. 

Y desnudando su espada, que era un enorme chafarote de dos tajos y dos re- 
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veses abrio en la maleza que privaba la entrada, un espacio bastante para que 
se pudiese pasar. 

Pasaron. 

Se encontraron & poco con una especie de gruta viscosa. 

Kin medio de ella habia una fuente rustica , sobre la cual se veia una estatua, 
de bastante buena ejecucion, del dios Pan tocando la flauta. 

A poco se encontraron en una pequefia hondonada. 

Por encima de ella, a Ja derecha, se veia la bella cuestecilla de Villa-Borghese, 

Cerro su linterna donna Beatriz. 

La luz de aquella luna sombria del estio la hacia innecesaria. 

So sentia un calor sofocante, calmado a veces por una rafaga de viento que 
venia del cercano Tiber. 

Adelantaron nuestros personajes. 

Dejaron atras la enorme masa del Vaticano, atravesaron el Puente de Sant 
Angelo, y poco despues se detuvieron delante del vestibuio de un bello palacio del 
mas puro gusto toscano, a la entrada de la Longaretta, que es la principal aveni- 
da del Trastevere. 

Sparzo tomo una lave de su bolsillo y abrié el postigo de una de las grandes 
hojas de la puerta. 

Entraron. 

Sparzo cerro. 

En la parte interior del vestibulo no habia mas luz que la del reflejo de la luna 
que caia sobre las grandes losas de marmo! blanco del extenso patio. 

Se oia el dulce y monotono murmullo del agua que se desprendia de la fuente 
monumental que en medio del patio se elevaba. . 

A la derecha del vestibulo, se veia una gran escalera de doble tramo. 

Un rayo de Juna que penetraba por la ventana de la izquierda, caia sobre el 
pavimento y sobre parte del muro del descanso del primer tramo. 

No era menester luz. 

Aquel dulce reflejo fantastico bastaba. 

Por él se veia la sencilla, severa y al par buena composicicn de Ja escalera, 
que revelaba un hermoso palacio, aunque no muy extenso. 

Subieron, y entraron 4 poco en las habitaciones principales que estaban ilu- 
minadas. 

A la puerta de una camara , donna Beatriz se detuvo. 

—Id 4 averiguar, dijo 4 Sparzo; es necesario que cuanto antes tengamos noti- 
cias de Jo que ha sucedido en e] palacio de Atri. 

Sparzo se retiro. 

Donna Beatriz’ abrio la puerta y pasaron. 
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Del buen encuentro que tuvo Sparzo en el puente de Sant Angelo. 


Sparzo se lanzo inmediatamente @ la calle. 

—Pues para saber mejor y mas pronto lo que ha pasado 6 pasa en el palacio 
de Atri, nada mejor que meternos en él por el mismo agujero de raton por donde 
de él hemos salido. El duque de Atri que construyé el palacio de su familia, debia 
ser tan condenado, tan falaz y tan mafioso, como el sefior duque de Atri, nuestro 
sefior actual. Vamos alla: creo no me sera dificil encontrar los resortes de la 
puerta entrante. 

Atravesaba en aquel momento Sparzo el puente de Sant Angelo. 

La soledad era absoluta. 

Parecia que todo dormia en Roma. 

La redonda masa del castillo de Sant Angelo tenia algo de misterioso. 

Mucho de sombriamente grande la inmensa mole de Ja basilica de San Pedro: 
mucho de grande y sombrio. 

Parecia que se levantaba sobre ella la eternidad amenazadora. 

Alla, bajo la silueta del Vaticano, dormia 6 velaba, al embate de sus grandes 
cuidados, el venerable vicario representante de Jesucristo, el pontifice, el rey de 
Roma. 

Sparzo no pard mientes en nada de esto. 

Estaba demasiado acostumbrado a los monumentos de Roma. 

No le decian nada. 

De improviso, y cuando iba por la mitad del puente, se detuvo. 

Le pareciéd que un gran perro, mas grueso que alto, se adelantaba a su dere- 
cha, pegado al parapeto del puente. 

— Necesario es que no nos cojas la espalda cuando te pongas de pié’, amigo 
perro, dijo Sparzo: tu tienes hambre de bolsas, y es necesario que no la aplaques 
con la mia. 

lstas palabras de Sparzo demostraban que aquello no era perro, sino hombre, 
que para disminuir su bulto se habia puesto sobre sus manos, deslizandose a la 
sombra del parapeto. 

A pesar de la policia del Papa, Roma hervia de ladrones. 

Sparzo, que hasta cierto punto era del oficio, se fué hacia aquél en derechura, 
punfial en mano. 

Antes de que llegase a él, el bulto se enderezo. 
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Quedo ante Sparzo un hombre atlético. 

Un mendigo, a juzgar por su traje. 

—ésabes, le dijo Sparzo, que por el atrevimiento inaudito que has tenido, 
mereces que yo haga contigo lo que tu has pretendido hacer conmigo ? 

—j Bah! hermano Giuseppe, dijo aquel hombre, entre nosotros no debe de 
haber diferencias : no te conoci yo cuando apareciste en el puente; que si te cono- 
ciera, a ti me viniera tan derecho y tan largo como soy. 

—jAh, que eres tu , Barbetti! dijo Sparzo cambiandose el] pufial A la mano iz~ 
quierda y dando la derecha 4 Barbetti ; gy céOmo es que has dejado la campafia ? 

— Hay negocios en Roma. 

—~Y el capitan? 

—En Roma tambien. Si quieres verle, puedes beber con é! dentro de muy poco. 

— En verdad, en verdad que me alegraria tener un poco de conversacion con 
el valiente Rugiero Staglioni: pero tengo un encargo de mi sefiora. 

—No anda muy léjos de tu sefiora el encargo que yo tengo esta noche del ¢a- 
pitan Rugiero. 

—iSabes tu acaso quien es mi sefiora? 

— Nosotros lo sabemos todo, y ademas, nunca perdemos de vista & nuestros 
antiguos compafieros. Hace tres ahos que sirves a donna Beatriz de Aquaviva, 
hermana del sefior duque de Atri. 

— Es cierto, y me va muy bien. 

—Tu podrias darme informes, Giuseppe , y con eso podria yo ir con algo de 
provecho & mi capitan. 

—~Informes de quién? 

— De tu sefiora. 

—~aY para qué necesita Rugiero tener informes acerca de donna Beatriz? 

— Acaba de presentarse & mi capitan una gran dama. 

— Una gran dama? 

— Si, una gran dama extranjera y hermosisima, que vino hace cerca de un 
afio con monsefior Aquaviva, cuando éste volvid de la comision que Su Santi- 
dad le did para el rey de Espafia; desde entdnces esa dama esta siendo el escan- 
dalo de Roma; se dijo, y se dice, que tiene hechizado 4 monsefior Aquaviva ; que 
ella ha sido en gran parte causa de Ja muerte del duque de Atri, y si el Papa no 
la ha hecho prender para juzgarla , ha sido por los respetos de monsefhior. 

—Si, dijo Sparzo , Ja sefiora Abigail, la locura de monsefior Aquaviva: gy 
dices que esa deidad se ha presentado hace poco 4 Rugiero? 

— Si, y apénas ha hablado algunas palabras con el capitan, cuando éste me 
ha dicho: Barbetti,, véte 4 vigilar el palacio de los Magos: mira quién entra en él 
6 quién sale: y he venido, teniendo la fortuna de encontrarte en el camino. 

— Pues mira, dijo Sparzo; podemos servirnos grandemente el uno al otro. 
Liévame A donde esta tu capitan. 

— Vamos alla, dijo Barbetti; y te alegraras doblemente, porque yo sé que eres 
_ famoso apasionado de Rafael. 
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—;Ah! mi Rafael... eréolo bien! yo era muy nifio cuando él hacia enorgulle- 
cerse & Roma con su gran cuadro de la Transfiguracion. 

— Pues bien, dijo Barbetti : el capitan Rugiero esta aposentado en Roma, en el 
Trastevere, en la casa del famoso Fornaro *. 

—jHijo de la Fornarina, y tal vez... tal vez de Rafael! 4quién sabe? a mime ha 
parecido que en el semblante del Fornaro hay algo de los rasgos de Rafael Sanzio: 
no se puede ver el retrato de éste, conociendo 4 Bartolini, el hijo del Pornaro, 
marido de la Fornarina, sin que se venga 4 pensar que Bartolini podia ser muy 
bien hijo de Rafacl: ya sabes que hay una historia. 

—aY qué diablos habia de hacer la hermosisima , sino amar, adorar, volverse 
loca por el elegido de Dios, que la divinizaba y Ja eternizaba en sus lienzos? y 
ademas, que 4 lo que se vé por su retrato, Rafael Sanzio era muy hermoso. 

— Y demasiado entregado 4 los placeres y 4 los devaneos, por desgracia de 
Roma, que perdid muy pronto al émulo de Miguel Angel. ; Oh! gquién sabe a 
donde hubiera llegado Rafael si no hubiese muerto tan joven ? 

— Rafael no podia ir mas alla: habia hecho muy pronto todo su camino. 

— Es verdad: jE] Pasmo de Sicilia! ; La Transfiguracion ! ; La Peria! cuadros 
inmortales. 

— Mas que eso, mas que eso; algo que tu no has visto , que el fornaro Barto- 
lini guarda como una reliquia, y que sdlo muestra a algunos raros favorecidos: 
una tabla por la cual el Papa le ha ofrecido tesoros: el retrato de su madre, de la 
Fornarina , hecho por Rafael, representando 4 una bacante en el delirio de la em- 
briaguez y del amor. Un retrato hecho en diez minutos, pintado por Ja fiebre, 
para el cual Je ha arrancado sus secretos a la eternidad. 

Nada tenia de extrafio oir hablar asi, y con un tal entusiasmo del arte, y parti- 
cularmenie de Rafael, a dos romanos, siquiera estos romanos fuesen rudos y de 
Jas clases inferiores. 

Roma ha conservado su antiguo espiritu artistico y moderno. 

La sombra de Virgilio, llevando de la mano al Dante, flota aun sobre la eterna 
ciudad. 

se le hizo la boca agua a Sparzo, cuando supo que en la casa del hijo de la 
Fornarina iba & ver una obra, para él desconocida, de Rafael. . 

Ademas , alli debia encontrar a su antiguo capitan Rugiero Staglioni, porque 
bueno es saber que Giuseppe Sparzo, antes de echarse A hombre de bien, 
entiendase esto relativamente , habia sido un honradisimo bandido de los que en 
todos tiempos, y entonces mas que en otros, han infestado la carretera de Roma. 

Alli, ademas, debia encontrar, a lo ménos, el olor de la senhora Abigail. 

— Pues vamonos para alla, dijo Sparzo. 

Y se volvid, dejando la avenida de Roma para tomar la del Trastevere. 

Despues iria a registrar, introduciéndose por la mina, el palacio de Atri, a ver 
fo que habia acontecido en él, 


1 Panadero, 
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Entraron en la Longaretta. 

Al principio de ella estaba el palacio de los Magos, residencia de Beatriz de 
Aquaviva. 

Le dejaron a la derecha. 

Continuaron hasta Hegar donde esta el Puente de San Pablo. 

Tomaron una calleja 4 la derecha. 

Adelantaron , amparandose en el corazon del Trastevere. 

Todo estaba sumido en silencio. 

Los dos amigos habian Hlegado hasta alli, hablando amistosamente de Rafael 
y de la Fornarina. 

Dettuvose Barbetti en una plazuela desierta y singularmente sombria, en la que 
parecia entraba como con pena la luz de la luna. 

Una vez alli Barbetti, produjo uno de esos silbidos rasgados, siniestros , que 
solo lanzan los bandidos. 

Que suenan a robo y a asesinato. 

Se abrio la puerta de una casa inmediata, se vid el reflejo de una luz, y sobre 
aquel refiejo se recorté la gentil forma de una joven. 

—j La pequefia Fornarina! dijo con dulce acento Barbetti. 

Y adelanté seguido de Sparzo. 

Al entrar tomo la barba a la nifia, que apénas si contaria doce afios, y la besé 
en la frente. 

La pequena contestO a aquel purisimo beso del bandido estampandole otro 
fresco, inocente , ruidoso, en la ruda mejilla. 

—Entrad, entrad, dijo Ja nifia; pero, gquién es ese que viene con vos? 

Y su acento sonaba a recelo. 

—FEs un amigo de confianza, un antiguo compafiero, a quien estima mucho 
Rugiero Staglioni. 

—Entonces bien venido sea, dijo Paulina, que asi se llamaba la joven. 

Sparzo la habia examinado al reflejo de la luz del interior, que bahaba de 
Meno su juvenil semblante , y se habia asombrado. 

Habia creido tener delante , nifia, 4 la Fornarina, adlatere, querida de Rafael, 
y & quien todo Roma, el mundo entero conocia, por los cuadros de Rafael. 

— No desmiente la casta, dijo; pero jay! falta otro Rafael que la haga vivir 
en el lienzo: Dios es avaro de los grandes hombres, y no los echa para aca sino 
muy de tiempo en tiempo: se fueron Miguel Angel y Rafael, ¢cuando volveran 
otros ? 

—Os llevo, dijo la nina, al aposentamiento del jardin: alli & lo ménos se puede 
respirar ; hace un calor que ahoga. 

Y se metid con ellos en una gran sala. 
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CAPITULO IV. 


En que se da 4 conocer 4 un célebre bandido de aquellos tiempos. 


Notd Sparzo que al entrar en la estancia a donde los habia conducido Paulina, 
una mujer se habia alejado rapidamente. 

Adivino a Abigail. 

Echado en un banco, entre costales de harina, que revelaban 4 primera vista 
una panaderia, en frente de una gran puerta que daba 4 un extenso jardin, y por 
la que penetraba la luna, habia un hombre vestido con un gran _lujo, y no a la 
manera de los bandidos de la campifia, sino como los caballeros de Roma. 

Conversaba con é] otro hombre que vestia el pintoresco traje de los trastiveri— 
nos y que parecia contar como cuarenta afios. 

E] uno era Rugiero Staglioni, capitan de los bandoleros que por entonces 
vagaban al rededor de Roma. 

FE] otro era el fornaro 6 panadero Bartolini, padre de Paulina, nieto de la 
Fornarina; esto es, de la amante de Rafael Sanzio Urbino. 

Hablaban placidamente, ,de qué diran nuestros lectores ? del Tasso y de Arios- 
to, y aun se alargaban al Petrarca y al Dante. 

Es extraordinario este gusto que ha quedado al arte y 4 Ja poesia, aun en las 
clases mas inferiores del pueblo italiano, particularmente en Roma y en Florencia. 

Lo repetimos: la sombra de Virgilio se proyecta aun sobre la Italia, y da, en 
literatura y en artes, una especie de sabor clasico y gentilico, que se refleja en las 
costumbres, y llega hasta el Vaticano. 

Entraron los recienllegados, precedidos por la preciosa Paulina. 

Esta se acercd sonriendo a su padre, que estaba sentado sobre una saca de ha- 
rina, y le dijo, poniéndole una de sus pequefias manos en un hombro: 

— Aqui esta Barbetti, con un sefior a quien yo creo haber visto alguna vez: si, 
creo que fué un dia en que yo fui a Hevar una torta de leche al cardenal Aldro— 
bandini; alli estaba ese sefior. 

—aY qué sefior es ese, Barbetti? preguntd con acento duro y severo Staglioni. 

—Callate tu, y déjame que yo conteste, respondié Sparzo: me basta con ar- 
rimar las narices a las de mi antiguo capitan. 

Y se acerco. 

~— | Calla! geres tu, Giuseppe? exclam6 Staglioni; ;por la salvacion de san Pedro 
(el panadero se santigué al oir este juramento, por lo ménos irrespetuoso ), que ya 
hace bien cuatro afios desde que nos vimos por la tiltima vez. 
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— Cinco, si gustais, capitan: y por cierto que fué en Napoles. 

— Es verdad; tt tienes mas memoria que yo: ibas en Ja comitiva de la her- 
mosisima donna Beatriz, hija natural del duque de Atri: gcontintias al servicio de 
su excelencia ? 

—Si, capitan. 

— Magnifica criatura: lastima grande que muriese Rafael: tendriamos una nue- 
va Madonna. 

— Pero viven el Ticiano y el Veronés. 

— Extranjeros : gqué tenemos que ver aqui con ellos? 

— El arte no es extranjero en ninguna parte, en todos habla el mismo lenguaje. 

—Si; pero el cuadro extranjero representa una imagen, una criatura extrafa 
para nosotros. ,Y como es que vienes 4 verme con Barbetti, y 4 estas horas? 

— Me he encontrado a Barbetti en el Puente de Sant Angelo; por cierto que 
si me descuido y no le veo, se lanza sobre mi y me despedaza: puede ser que lo 


hubiese sentido despues de reconocerme; pero mas vale que no haya Hegado ese 
caso. 

Paulina se habia sentado sobre otra saca. 

Esto demostraba que se tenia confianza en la nifia. 

— [ba con un encargo de mi sefiora, a ver lo que habia acontecido en el palacio 
de Atri. rt 

—jSandalia de san Pedro! exclamo Staglioni: por alli ha andado el diablo 
esta noche. 

—Si, dijo Sparzo: yo he visto algo. 

— iY qué es lo que tu has visto? 

— Me siento, capitan, dijo Sparzo , contando con vuestra licencia. 

—Sin pedirmelo, Barbetti ha hecho mas que tu: se ha tendido, y si se le deja, 
le oiremos muy pronto roncar; ya sabes que vuestro capitan repara muy poco en 
las formas; esto no hace al caso. 

Sparzo arrastré una pequefia saca de harina, y se sento cerca de Staglioni. 

— Relatame, dijo Staglioni. 

— Dormia yo esta noche, dijo Sparzo, que, como me voy haciendo viejo, ne- 
cesito cuidarme , cuando llamaron a la puerta de mi aposento. 

Era una doncella de mi sefiora, y por cierto una bella ragazza. 

Al reconocerla por la voz, di un salto sobre el lecho. 


Acudi. 
No temais, que ya sé me oyen los castos oidos de la hermosa Paulina. 


—lLa advertencia esta de mas, dijo el panadero. 

—Perdonad , amigo, pero continuemos. 

Inés me dijo que la sefiora me Hamaba. 

Di otro salto. 

— Mucho saltais, dijo el panadero. 

| —j; Qué quereis! hay emociones por las cuales no podeis ménos de saltar. 


—Siga el cuento, dijo Staglioni. 
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— Me vesti en un dos por tres, continud Sparzo. 

Bajé a las habitaciones de su excelencia, y la encontre vestida y con e] manto 
puesto. 

,A donde ibamos a ir a aquella hora 

Junto a ella estaba ese espafiol, que & mi modo de ver es esposo de la sonora, 
aunque esto no conste publicamente, pero él vive y bebe en la casa, y entra a 
todas horas sin anunciarse en el cuarto de su excelencia, y con ella va a todas 
partes , hasta en carroza. 

—Si, el sehor Miguel de Cervantes Saavedra, dijo Staglioni; un hombre de 
mucho ingénio. 

— Le conoceis , capitan? 

—Ya sabes que yo me perezco por los hombres favorecidos por Dios con el 
guid divinum,; por lo mismo, yo no puedo ménos de ser amigo del gran cantor 
de la Jerusalen libertada, del Tasso; y ese de Cervantes Saavedra, frecuenta mu- 
cho al Cisne de Sorrento. En su casa le he visto alguna vez: le he viste tambien 
casa del cardenal Sforza; ya sabes que monsefior es muy amigo mio. 

—Sois admirable, capitan; vos teneis tantos nombres, y tantas casas, y tantos 
trajes como es menester. 

— Para muchos de mis altos amigos, yo soy siempre el braco Rugiero Staglio- 
ni; para los demas, y aun para el mismo Papa, soy el conde napolitano Spugatti: 
y esto ultimo soy para el Tasso , y para su amigo el espafiol: continua. 

Sparzo continuo : 

——Encontré al sefior Miguel de Cervantes con capa , sombrero, y armas al cinto. 

«— Preparate para acompanharnos y ven, me dijo la sefiora; trae linterna.» 

Volvi inmediatamente. 

Salimos. 

La puerta del Popolo estaba todavia franca. 

Ya sabeis que no se cierra hasta la media noche. 

Apénas habiamos entrado en la ciudad y en la plaza del Popolo, cuando cl 
relo de San Pedro dio las doce. 

La sefiora, y el sefior Miguel y yo siguiéndola, tomamos 4 gran paso una 
callejuela que rodea por su parte posterior el palacio de Atri. 

A esta callejuela dan los muros del jardin del palacio. 

La sefiora llego al postigo del jardin ; sacd una Have y abridlo. 

Luego, casi 4 Ja carrera, atravesando el jardin, penetramos en el palacio, y 
sin encontrar @ nadie, Hegamos al mismo dormitorio de monsehor Aquaviva, en 
donde acababa de sonar una fuerte detonacion. 

Habia dos hombres enmascarados y una mujer. 

Uno de aquellos hombres se revolvia en su sangre. 

El otro estaba inclinado hacia la mujer, en actitud amenazadora 

El senor Miguel de Cervantes se fué 4 61 espada en mano, y yo, mandado_ por 
mi senora, le ayudé 4 sujetarle y desarmarle. 

Aquella dama, en tanto, habia desaparecido. 
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E] lecho de monsefior Aquaviva, aparecia vacio. 

La senora, el caballero espafiol y el otro, al parecer caballero, a quien habia- 
mos preso, salimos del palacio de Atri por una mina que nos condujo fuera de 
Roma, bajo la colina de la villa Borghese, y de alli nos trasladamos al palacio de 
los Magos. 

La sefiora me mando fuése a averiguar lo que hubiese acontecido en el palacio 
de Atri. 

Sali, y en el puente de Sant Angelo encontré a Barbetti, nos reconocimos, 
supe que vos estabais aqui, y he venido. 

Msto es todo. 

~-j Pues no ha sido mala suerte el que yo haya cobrado estimacion, por su 
ing*alo y por la amistad que le une con el Tasso, & ese ecaballero espafiol! dijo 
Stag'ioni: sin eso nadie bubiera avisado a tu sehora que esta noche debia ser ase- 
sinado ce] duque de Atri, su hermano, y que despues de esto, los asesinos habian de 
ir 4 dar un asalto al palacio de los Magos, donde tu sefiora debia ser tambien 
asesinada y preso el sefior Miguel de Cervantes, y conducido a la campifa. 

— jAh! @con que habeis sido vos, capitan, el que habeis avisado a su excelencia? 

—Yo en persona, con el traje en que me vés. 

—Contadme, si os place: asi entenderé lo que no he podido entender : esto es, 
nuestra aventura en el palacio de Atri. 

— Los buenos hijos de la Providencia, cuando por nuestras hazafias hemos 
adquirido una honrosa reputacion , nos conocemos: la fama, conduciendo nues- 
tros nombres, nos da a conocer unos a otros, y fraternizamos. 

Hace un mes estaba yo en la campifa, en la quinta de Adrianetto, ya sabes, 
uno de nuestros mas grandes favorecedores: ello es verdad que no le va mal favo- 
reciéndonos, y que por nosotros no le importa gran cosa que la cosecha sea buena 
6 mala. Pero en fin, hay que agradecérselo. 

Acababa yo de almorzar con los muchachos, cuando se presentaron dos ex- 
trangeros a caballo, y uno de ellos, el de mas nobles apariencias , dijo : 

—Os estimaria en gran manera me dijérais donde podria yo encontrar al célebre 
aventurero Rugiero Staglioni. 

No habia que temer nada, y le respondi: 

— El que buscais soy yo. 

—Ya me lo habia parecido, me dijo; porque solo con veros se ve que vuestro 
semblante y vuestra apostura responden a vuestra fama. 

—Y vos quién sois? le pregunte. 

—j,No habeis oido nunca hablar de un don Luis de la Baneza, que anda por 
Mspafia ? 

—j;Un rey dé la campifia! gno es esto? le pregunté yo. 

—Si; un hombre desesperado. 

— Me parece que vos sois ese valiente desesperado, le dije yo; vuestro sem— 
blante os revela. 


— Si. yo soy. " 
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Y echo pié a tierra, y lo mismo hizo su companero. 

Nuestras manos se estrecharon. 

—Venimos escapados de la carcel de corte de Madrid, me dijo don Luis. 
Nos hemos entretenido en agenciar algunos maravedises , cosa en que hemos em- 
pleado muy poco tiempo y sin salir de Madrid, y 4 seguida nos hemos encamina- 
do a Barcelona, y de alli, en un barco, nos hemos venido a Civita-Vecchia; y hénos 
al fin en los Estados Pontificios y 4 vuestro lado, sefior Rugiero Staglioni: he 
aqui que esperamos nos acojais bajo vuestra banda. 

No habia medio de negarse, aunque 4 mi nunca me ha parecido conveniente 
tener & mi lado a quien, como yo, ha mandado gente brava. 

Pero yo habia oido contar a muchos espafioles, de los que siempre hay un gran 
numero en Roma, prodigiosas hazafias de ese don Luis de la Baheza, y no halle 
medio de negarme. 

Debia haber sufrido mucho y ser muy desgraciado. 

Ni él me dijo su historia ni yo se la pregunte. 

Le confié algunos empefios de honra, y salid de ellos como hubiera salido yo 
mismo. 

Que se lo pregunten al cardenal Strozzi. j 

Cincuenta mil escudos romanos que para él iban a Roma, muy guardados por 
soldados del Papa, se perdieron por el camino, y no Ilegaron al palacio de 
Strozzi. 

Hace quince dias nos vinimos a la ciudad. 

No habia nada que hacer en la campifia. 

Roma es el emporio del arte , de la grandeza, del amor. 

Es necesario vivir. 

Don Luis se pasaba los dias separado de mi, y por la noche volvia muy triste. 

No pude ménos de preguntarle. 

— Mucho os duele vuestra patria, le dije: sin duda os habeis dejado alla algo 
muy querido. 

—~ Tengo el corazon impresionado por una mujer espafiola, me dijo: acaso sdlo 
por ella estoy en Roma. 

Y como no me dijese mas, yo no insisti. 

Es necesario dejar 4 cada cual sus asuntos. 

Hace tres dias, Barbetti vino y me dijo: 

—La bruja Benedetta nos ha procurado un buen negocio. 

— Echa fuera, le dije. 

— La ha buscado una gran sefiora. 

— jQuién! gacaso Beatriz Colonne? 

— No; una famosa extranjera que esta siendo, desde hace cerca de un ano, la 
admiracion de Roma por su hermosura: el prodigio con quien vino de Espafia el 
cardenal Aquaviva. 

—jAh! exclamé yo: donna Abigail. 

Y se me fué un suspiro. 
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Porque has de saber, Sparzo, que yo no he podido defenderme del amor, desde 
que vi a esa divina mujer. 

Fué una tarde de la pasada primavera, en el Quirinal. 

Me paseaba yo aburrido. 

Delante de las ruinas vi, asida del brazo de un senor joven y ricamente vesti- 
do, una sefiora extraordinariamente gallarda, y de una apariencia soberana: mas 
aun, majestuosa. 

Los acompafiaban algunos pajes y algunos criados. 

Mas abajo los esperaba una carroza. 

Me acerqueé. 

Reconoci a monsefior Aquaviva, que me conoce demasiado. 

Para él soy el conde napolitano Spungatti. 

Nos saludamos carifiosamente. 

La dama que le acompafaba me mird de una manera profunda. 

Sin duda adivinaba en mi algo mas que un conde del reino de Napoles. 

Yo no he podido olvidar todavia & esa mujer, que vive con escAndalo al lado 
de monsefior Aquaviva. 

Pero dicen que monsefor es muy desgraciado. 

Que tiene en donna Abigail un martirio, no una mujer. 

Hay quien cree que le tiene hechizado. 

Que a causa de estos hechizos, monsefior no es su amante, sino su esclavo. 

Un esclavo paciente; un sediento de amor. 

Hay quien asegura que esa maga no ha amado todavia. 

Que se complace en martirizar 4 sus amantes. 

Que los mata de amor. 

Su historia es un misterio. 

Pero la pureza resplandece en su frente. 

Yo, que tengo medios para saber lo que sucede en lo mas intimo de las casas, 
procuré saber lo que existia entre monsefior Aquaviva y la enloquecedora donna 
Abigail. 

Supe que nada habia de comun entre ellos. 

Que monsefor suplicaba desesperado, y que ella se hacia sorda a sus suplicas. 

Pero sonriéndole ; Jlamandole su adorado, su alma. 

Yo no podia comprender esto. 

Sin duda habia de por medio una gran historia. 

Tal vez la historia misteriosa del corazon de esa mujer. 

Cuando Barbetti me dijo que donna Abigail habia buscado a la bruja Bene- 
detta, me alegré. 

Al fin podria saberse algo. 

4 Para qué sino para un sufrimiento de amor busca una mujer a una hechicera? 

Barbetti me dijo que la bruja le habia revelado que aquella sefiora la habia 
pagado largamente, y la habia encargado la indicara un hombre de gran con- 
fianza, del que pudiera servirse, pagandole un tesoro por un grande empenio: 
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aun afadio que se alegraria mucho de poder contar con el capitan de apufhalado- 
res 1 de la campifia, Rugiero Staglioni. 

Benedetta no se habia atrevido a contestar sin darme conocimiento, y para 
ello habia llamado a Barbetti. 

Yo mismo fui a ver a Benedetta. 

La exigi me ocultase en un lugar donde pudiese ver 4 donna Abigail, cuando 
fuése a verla. 

Benedetta la esperaba. 

La instrui acerca de lo que debia preguntar a donna Abigail. 

Benedetta me ocultO en un lugar donde podia ver y oir sin ser visto. 

Llego, en fin, donna Abigail. 

Iba modestamente vestida , y cubria su rostro con un antifaz. 

Pero se lo quité en cuanto se queddé sola y encerrada con Benedetta. 

Yo senti renacer con mas fuerza el enamoramiento que me habia inspirado 
aquella mujer. 

—He hecho se pregunte al capitan Staglioni si quiere serviros, sefiora, dijo 


Benedetta. 
--g¥ qué ha respondido? preguntéd con ansiedad donna Abigail. , 


~—- Que necesita hablar con vuestra excelencia , dijo Benedetta. 

—Yo no hablaré con él, dijo donna Abigail, sino sé que de seguro puedo con- 
tar con sus Servicios. 

—E] capitan Staglioni, dijo Benedetta , es un hombre honrado, y vuestra exce- 
lencia puede confiar en él. 

— iY qué le importa 4 Staglioni hablar 6 no conmigo, si se le paga bien? dijo 
con impaciencia y aun con cdlera donna Abigail. 

—E] capitan Staglioni quiere saber siempre por quién hace lo que hace, dijo 
Benedetta. 

— Lo que debe importarle es que el precio sea lo mas alto posible, y yo no 
regateo. Que pida. 

— Pide, en primer lugar, hablar con vuestra excelencia. 

Medito durante un momento donna Abigail, y al fin dijo: 

— Y bien , qué importa? Pero se va pasando el tiempo y yo necesito que este 
negocio se haga cuanto antes. ‘ ; bivt : 

— Hoy mismo podeis hablar con Staglioni si quereis,, la dijo Benedetta; deniro 
de media hora: no hay mas que avisarle. 

— Pues bien, avisadle cuanto antes y acabemos de una vez, dijo donna Abigail. 

Yo habia previsto esto y llevaba un disfraz de campesino. 

Un antifaz me cubria, ademas, el rostro. 

Si con el rostro descubierto me hubiera presentado, me hubiera reconocido, 
porque yo, solo por verla, habia ido muchas veces casa de monsefior Aquaviva, 
siempre con Ja apariencia y el nombre del conde Spungatti. | 

Cuando me presenté a ella no me reconocid. 


'  Coltellatori, 
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Yo iba armado hasta los dientes, como un bandido, segun que el vulgo tiene 
su idea de los bandidos , y de una manera muy rica. 

Sobraban en mi traje el oro y el terciopelo. 

Sélo tenia de campesino la forma. 

Asi era como debia haberse imaginado el famoso y riquisimo capitan Rugiero 
Staglioni donna Abigail. 

_ Ela estaba admirable, con su tunica oscura, sin una alhaja, sin nada que bri- 
Jlase ; con el solo esplendor de su hermosura. 

Asi, en esta sencillez, aparecia mas hermosa. 

— Por qué conservais delante de mi vuestro antifaz? dijo abarcandome en una 
mirada penetrante y sombria, y tan poderosa que me hizo temblar. 

—Porque mi semblante es un misterio para todos, hasta para los mios, la 
respondi ; en mi se descubre una alta persona que por desgracias del corazon ha 
venido a parar en el capitan Rugiero Staglioni: si yo descubriese mi semblante, 
podria desdorar el nombre de una ilustre familia. 

—jComo él! exclamo donna Abigail. 

—~iY quién es él? 

—Uno cuyo nombre y cuya historia no os importan , me respondid secamente 
donna Abigail , pero que se os parece en la fortuna. 

—jEs acaso ese hombre el que os obliga a buscarme? 

— No, respondid donna Abigail. Ese hombre esta en poder de la justicia , y no 
ha podido seguirme: de seguro_no sabe donde estoy. 

—j;,Amais a ese hombre? 

—No, me respondid de una manera distraida. 

Y luego afiadio: 

—yY bien, si no le amo a4 él, amo a otro: bien mirado, vos habiais de adivinar 
que yo amaba 4 un hombre de quien’mandaba os apoderaseis. 

—j;Ah!4me buscais para que yo me apodere de un hombre 4 quien amais 2 

—Si, y para que mateis 4 un hombre enemigo 4 muerte del hombre 4 quien 


amo. 
— Se hara todo lo que vos ota sefiora, la respondi. 
— El precio? 
—-Yo no vendo mis servicios , sefora. 
-- Benedetta me dijo que vuestros servicios me costarian muy caros. 
— Benedettalo ha dicho porque sabe que yo no he vendido mis servicios jamas. 
——%Y por qué me habeis vos. de servir de balde? me dijo, mirandome con re- 


celo donna Abigail. : 
— Porque os amo con toda mi alma, la conteste ; porque no he sentido el amor 


hasta que vos me lo habeis inspirado. 
Se levanto violentamente donna Abigail. 
Me miro con espanto. 
— Nada temais, la dije; voy a hacer por vos lo que no he hecho por nadie; 


yoy a darme a conocer a vos. 
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Y me quité el antifaz. 

—jEI conde Spungatti! exclamé dejandome ver un asombro inmenso. 

—Si, yo soy, sefiora mia; yo que os amo desde el momento en que os vi en cl 
monte Quirinal, al lado de mi amigo el duque de Atri. 

Se estremeciOd donna Abigail. 

—; El duque de Atri! exclamo. 

Me parecié que aquella exclamacion se le habia escapado de una manera invo- 
luntaria. 

Poco despues del retorno de monsefior Aquaviva, habia muerto repentinamente 
el viejo duque de Atri, que gozaba de una excelente salud. 

Se habia murmurado mucho de aquella muerte. 

Se habia atribuido al veneno. 

Pero estos rumores se habian gastado sin producir efecto. 

Todo el mundo sabia hasta qué punto amaba monsefor Julio Aquaviva a su 
padre. 

Monsefior era el tinico que, por no esperar mas para heredar los riquisimos 
estados de su padre, podia haberle envenenado. 

Esto repugnaba a todo el mundo. 

Roma entera habia visto agobiado por el dolor, a causa de la muerte de su 
padre , a monsefior Aquaviva. 

Por otra parte, no tenia por qué tener impaciencia, porque a causa de decirse 
que el duque de Atri estaba algo tocado de la cabeza, hacia ya tiempo que monse- 
flor estaba en posesion de su herencia y usaba el titulo de su casa. 

Los rumores, como ya he dicho, pasaron. 

Se habia reparado en gran manera en la presencia de aquella dama espafiola, 
que monsefior habia traido consigo. 

Se sabia que vivia como sefiora en la casa. 

Se le veia con ella en todas partes. 

Esto habia causado una sombra de escandalo, y habia sido demasiado, por 
que Roma esta acostumbrada de antiguo a los escandalos y al libertinaje de los 
patricios. 

Los Borgias y los Orsinis habian acostumbrado asi 4 la ciudad eterna. 

Rafael la habia hecho adorar 4 la Fornarina. 

Perdonad , Bartolini, que haya sacado 4 cuento 4 vuestra madre; pero esto lo 
sabe todo el mundo. 

— {Qué mas da? dijo con un perfecto aplomo el panadero: hay quien cree que 
yo soy hijo de Rafael; yo creo que no; porque si yo fuera hijo del divino Rafael, 
pintaria , y no pinto: hago panes. Seguid, capitan , seguid. 

—Si, dijo Staglioni: el escandalo es ya cosa usual en Roma: las torpezas del 
gentilismo se perpetuan en el arte y en la poesia: que lo digan sino los frescos de 
Miguel Angel, y las poesias de Ariosto que todos saben de memoria. 

— Y donde dejais al Bocaccio? dijo Bartolini. 

— lis verdad; y los lienzos lascivos del Ticiano, que se conservan como un 
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tesoro en el Vaticano, y que sdlo se dejan ver a los elegidos, dijo Staglioni. 

Y continuo: 

—A pesar de la costumbre del escandalo , causd una extrafeza extraordinaria 
el ver a una extranjera dominandolo todo en el palacio de Atri, y acompafiando 
a todas partes, como si hubiera sido su esposa, & monsefior fAquaviva; pero el 
escandalo pasd ; se recibid en las casas mas ilustres, y por las mas altas damas, 
a donna Abigail, como si no hubiera sido una aventurera , 0 por lo ménos, una 
mujer misteriosa, y 4 pesar de la creencia general de que ella podia haber sido la 
envenenadora del viejo duque. 


Pero la emocion que se habia apoderado de ella al recordar su nombre, me 
hicieron sospechar. ; 


—éSabeis vos acaso, la dije, de qué género de enfermedad murié el duque de 
Atri? 

—Callad, me dijo estremeciéndose; vos no teneis el derecho de hacer tales 
preguntas. 

— Es verdad, dije; pero yo no me he valido nunca del veneno; me ha bastado 
con el pufal. 

— El veneno es mas comodo y mas seguro, me respondid con acento sombrio. 

—~éY porqué entonces no usais del veneno, sefiora, para quitaros de encima 
del corazon a ese hombre que necesitais exterminar ? 

— Porque se repararia en ello. 

—jQuién es, pues, ese hombre? 

— Despues de lo que hemos hablado, no me atrevo a deciroslo. 

— Podeis decirmelo todo: estoy loco por vos. 

Volvié a inquietarse donna Abigail, y revolvid en torno su mirada, como bus- 
cando un lugar por donde escapar. 

—Os repito que nada temais de mi, la dije: si por la misma vehemencia de 
mi amor yo no os respetara , ,quién me estorbaria imponeros mi voluntad aqui, 
donde nadie podria socorreros? yo os amo, pero de una manera tal, que mi amor 
es purisimo y 4 si mismo se satisface. Amandome vos, no podriais hacerme mas 
venturoso que lo que ya lo soy porque os amo. 

— jExtrafio amor! dijo sentandose de nuevo donna Abigail. 

—Si tan insensato no fuera, la respondi, yo no me hubiera descubierto a vos. 

— Tal vez sois demasiado amigo de monsefior Aquaviva y me tendeis un lazo, 
me dijo Abigail , anegando su mirada en la mia como si hubiera querido descu- 
brir el fondo de mi alma. 

—No me hubiera descubierto 4 vos, repito: medios hubiera encontrado para ad- 
vertir 4 Aquaviva: ahora, vos podeis decirle si quereis: El que tu crees el noble 
conde Spungatti, no es otro que el terrible Rugiero Staglioni, sentenciado a ser mu- 
zolado cuando sea cogido, y 4 cuya cabeza ha puesto precio el Papa. j| Sandalia de 
San Pedro, que no me han de ver morir como un buey esos buenos cludadanos 
de Roma! Yo creo que lo desean, por lo mucho que me estiman ; como que solo 
ejerzo mi ingénio y mi valor entre los cardenales y los ricos , contra los purpura- 
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dos , ;sandalia de las sandalias! y esto les gusta a los pelones a quienes los pur- 
purados desuellan. 

Continuéd por algeunos momentos mirandome en silencio donna Abigail, y al 
fin, ya perfectamente tranquila , me dijo: 

— Creo que puedo fiar completamente en vos, y voy a hablaros sin reserva. 
Yo amo a un hombre, y de tal manera, que todo el amor que vos podeis tenerme 
no puede daros una idea del amor que yo le tengo. 

El cardenal Aquaviva siente por mi un amor del infierno, y del infierno son 
los celos que, 4 causa del amor que le tengo, siento por el hombre & quien amo. 

Es mas aun: una mujer, una divinidad humana, 4 quien monsefior ha amado 
con’ frenesi, porque ha nacido para amar, aunque de una manera extraordinaria, 
delirante; que hubo de renunciar 4 su amor, cuando su padre, conociendo su 
pasion hacia aquella mujer, temiendo que la colera del ciclo le castigase si callaba, 
Je revel que era su hermana... 

—jAh! dije yo, se trata de la divina donna Beatriz. 

—Si, de ella, dijo con acento profundo, en que se revelaba un odio a muerte, 
donna Abigail. Ella ama con toda su alma, y 4 mi modo de ver, de una manera 
legitima, porque supongo y creo que estan secretamente casados, al hombre a 
quien amo yo: con él vive, con él va a todas partes sin importarle de lo que las 
gentes digan; por él alienta, y por él es la mujer mas venturosa del mundo. 

— Pues me habeis dicho el nombre del hombre a quien amais, sefiora mia: ese 
hombre es el espafiol Miguel de Cervantes Saavedra; otro de mis amigos. 

— % Amigo vuestro es Cervantes? me dijo con despecho. 

— Si, porque es amigo del Tasso, & quien profeso por su gran ingénio una 
grande amistad, y ya sabeis... necesariamente los amigos de nuestros amigos son 
nuestros amigos. 

— Y decidme: ,el Tasso y Cervantes son de esos pocos amigos que vos teneis, 
que oS conocen completamente ? 

— Para ellos yo no soy otra cosa que el rico conde napolitano don Nicolao 
Spungatti , que galantea un poco a las musas, que hace algun soneto y algun 
epigrama , y que necesariamente debe amar y reverenciar 4 los hijos predilectos 
de esas damas del Parnaso. 

—j;Ah!jvos no me servireis! exclaméd con-una rabia mal contenida donna 
Abigail: jy yo habré revelado imprudentemente y en vano mi secreto! Si vos no 
me servis , 4que podré yo hacer? si me valgo para con el hijo, del medio de que 
me vali para con el padre , sospecharan: ; yo me he perdido ! 

Y se retorcia las manos. 

— Yo os amo de tal manera, la dije , que mi amor domina en mi a la amistad 
que por los otros siento. 

— No me engafnais ? . 

—j Ah! jcuan feliz seria yo si os engafara! enténces no os amaria tanto. 

— 4 Pues no decis que vuestra felicidad la encontrais en vuestro mismo amor? 

—A medida que va pasando el tiempo, A medida que en vuestro ser se ane- 
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ga mi espiritu , la respondi , siento que un nuevo amor de mi se apodera ; pero 
nada temais : aunque yo enloquezca mi locura no podria matar mi altivez ; yo no 
buscaré nunca por la violencia la satisfaccion de mi amor, ni por eHa podria sa- 
lisfacerle : pero dejadme que haga por vos tanto, que al fin comprendais que el 
hombre que mas 6s ha amado en el mundo he sido yo; que puede ser que asi, des- 
engafiada de quien no os ama, dado que ama a otra, tal vez estimeis en lo que 
vale el amor que os tengo, y con el vuestro le recompenseis. 

~— Pudiera ser, que tambien cl amor se fatiga del desprecio, y si muchas veces 
por el desprecio se empefia, no pocas tambien por el desprecio se cura; que amor 
que 10 va de la mano con la altivez, no es amor, sino enfermedad impura que 
con cl amor no puede compararse. Asi, pues, tan desesperada pucdo verme de la 
une parte, y tan obligada por la otra, que mi amor se cambie. 

Ka fin, yo vi que aquella terrible mujer, conociendo mi amor, pretendia enga- 
narme y hacerme su esclavo, halagando mis esperanzas, y me acometid no sé 
que empefio voraz de poseerla, de vencerla, de sujetarla’a mi voluntad, de hacer- 
la tan enamorada mia como yo lo era de ella. 

Para llegar a este fin me propuse servirla sin reparar en nada. 

Tan elocuente me mostré y tan encendido de amor, que al fin donna Abigail 
confid completamente en mi. 

Convinimos en lo que habia que hacer para matar a monsefior Aquaviva, de 
modo que se creyese que los que le habian asesinado eran mis apunaladores. 

Dar un asalto con toda la compafiia al palacio de Atri, hubiera sido una 
locura. 

Esta en lo mas poblado de la ciudad. 

Sus muros son de marmol. 

Sus puertas de bronce. 

Es uno de los principales palacios de Roma. 

Le habita una numerosa y valiente servidumbre. 

Un asalto hubiera sido inutil. 

Me hubiera traido, ademas, el menosprecio del pueblo, que hubiera visto que 
por la primera vez habia faltado la ventura 4 una empresa del bravo capitan de 
los apufaladores, Rogerio Staglioni. 

Es necesario mantener Ja fama ‘que hemos aleanzado. 

No pudiendo pensarse en un asalto a viva fuerza, se penso en otro medio. 

Se Namo a Benedetta. 

Esta se encargd de comprar, de sobornar a uno de Jos pinches de la cocina del 
- duque de Atri. 

Benedetta se pinta sola para esta especie de seducciones. 

No se trataba de que el marmiton echase un veneno lento en las tarteras 
donde se condimentara la comida del duque, ni en las de la comida de la demas 
familia; sino un narcdtico, tal y tan poderoso, que mantuviese aletargados a los 
que lo tomasen, durante algunas horas. 


Una vez adormecidos el duque y toda la familia, convinose en “que a una hora 
Ad 
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sehalada, donna Abigail esperaria a los apunaladores, que yo habria elegido, y 
ella misma los introduciria en la camara del duque. 

Asesinado éste, donna Abigail se iria 4 su aposento y tomaria el mismo nar- 
cético que los otros hubiesen tomado, despues de lo cual se robaria el palacio, 
entrando el resto de mi gente. 

Alli habria quedado mi sello. 

Los dos huesos rojos puestos en cruz, que se ven en la hoja de nuestros pu- 
fales. 

Nadie podria decir sino que yo, con mis a@pufaladores, habia hecho aquella 
hazafia que debia subir hasta las nubes la gloria de mi nombre. 

Debia prepararse a aquella misma hora un asalto franco al palacio de los Magos. 

Ménos defendido y ménos fuerte que el de Atri, podia acometerse por la parte 
del Tiber. 

Donna Beatriz seria muerta, y cautivado el senor Miguel de Cervantes, al que 
se conduciria a Ja campiha. . 

Despues se forjaria una historia, por la que resultara para Cervantes, que donna 
Abigail le habia libertado. 

El] reconocimiento y la hermosura y el amor que reconoceria en donna Abigail 
harian el resto. 

Pero las cosas han resultado de otro modo. 

Mi amor 4 donna Abigail habia crecido. 

Se habia concentrado en una pasion dolorosa é irritada. 

Me parecia ver a esa hermosa Abigail, seduciendo a ese Miguel de Cervantes, 
enganandole, haciéndole creer en su amor, obligandole por la gran suma de sus 
encantos a amarla, y haciéndole gozar y gozando a su lado de una felicidad que 
yo queria para mi, 

Vacilaba. 

No sabia qué hacer. 

Me habia comprometido de una manera grave, y ya sabes tu, Sparzo, que yo 
no falto a mis compromisos. 

Ante todo el honor. 

é Qué se diria de un hombre como yo, que faltase a su palabra? 

Pero las pasiones son muy malas consejeras. 

Sobre todo, unas consejeras tenaces y seductoras. 

Se resiste a las primeras tentaciones ; pero ordinariamente , cada incidente que 
sobreviene nos encuentra mas débiles para la resistencia. 

Al fin sucumbimos. 

No se dira que yo no he luchado. 

Que no he resistido. 

No he sucumbido sino cuando ya no podia temer. 

Cuando los que debian penetrar en la casa del cardenal Aquaviva, matarlo 
aletargado, y darnos despues entrada en el palacio de Atri, esperaban ya en Ja 
plaza del Popolo 4 que sonase la hora, A que donna Abigail apareciera para abrir- 
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les el postigo , darles entrada en el palacio y Hevarles hasta el lecho del cardenal. 

Pensé en aquellos momentos en no cumplir mas que la primera parte de mis 
promesas. 

Pero ,por qué no faltar a4 ellas completamente? & 

é Que necesidad habia de ensangrentarse contra un poderoso patricio de Roma, 
provocando mas y mas la sania del pontifice contra mi, y haciendo que se redo- 
blasen sus esfuerzos para perderme? 

éPara qué necesitaba robar 4 mano armada la casa de Aquaviva, cuando soy 
riquisimo , cuando el dinero me hastia, cuando todos los mios estén tambien sa- 
tisfechos de dinero y necesitados de un perdon de sus culpas, que les permita 
gozar en paz el fruto de su trabajo? 

Yo habia encargado lo grave d& negocio al espanol don Luis de Ja Bafieza y 
a su amigo Rodrigo Carrefio. 

Ellos me habian suplicado les concediese esta aventura. 

Yo los crei muy a proposito para ella. 

Pero, lo repito, me arrepenti de todo en el momento mismo de la concesion. 

Empecé por no enviar mi gente al palacio de Atri, para que penetrasen en él 
en cuanto don Luis y su compafiero diesen el primer golpe; luego fui yo mismo, 
a la carrera, al palacio de los Magos, y avisé a donna Beatriz de que su hermano 
estaba en peligro y que corriese a salvarle. 

Ni donna Beatriz, ni Cervantes pudieron reconocerme. 

Yo me habia presentado completamente disfrazado, como lo estoy ahora, y 
y con un antifaz sobre el rostro. 

No habia llegado por la puerta principal. 

Habia asaltado las tapias del jardin por la parte del rio. 

En el jardin, al lado de la fuente, habia encontrado a donna Beatriz y al sefior 

*Miguel de Cervantes. 

Sorprendiéronse ambos, y el sefior Miguel, aunque no traia armas, se vino 
hacia mi, y me pregunto, con un valor y una altivez puramente espafiolas, quién 
era y qué queria. 

Yo les dije lo que ya te he dicho, esto es, que su hermano estaba en aquellos 
momentos en peligro. 

Dicho esto me escurri entre las espesuras del jardin , salté de nuevo la tapia y 
me vine 4 casa de Bartolini, donde, no hace mucho, se me presentd donna Abi- 
gail fugitiva , apostrofandome y Namandome traidor. 

Cuando tu llegaste, escapo. 

—Y sin duda ha oido toda nuestra conversacion , dijo Sparzo. 

—No, no ha podido oirla, dijo Staglioni, porque apénas paso aquella puerta, 
se apoderaron de ella algunos de los mios, que alli estaban cuando yo me apercibi 
de la lucha. 

Donna Abigail debe de estar encerrada en la cueva. 

Alli estaré hasta que coma 6 beba un manjar 6 una bebida preparados con el 
mismo narcdtico que se ha dado 4 monsefior Aquaviva y & toda su servidumbre. 


32 CERVANTES. 

Es posible que durante algun tiempo donna Abigail se niegue a comer y al 
beber. 

Pero al fin la obligaran el hambre 6 la sed. 

Cuando esté aletargada, yo la sacaré secretamente de Roma, y donna Abigail 
se habra perdido para todos ménos para mi. 

Aqui tienes, pues , Sparzo, toda la historia. 

Puesto que tu sefora te ha enviado 4 saber lo que acontecia en el palacio de 
Atri, y te has encontrado a Barbetti, dile que aqui se te ha traido, y que te he 
aprovechado para hacer que donna Beatriz y el senor Miguel de Cervantes sepan 
lo que yo no quisiera ni podria contarles. 

Hs necesario ser prudentes y prodigarse poco. 

Sobre todo cuando se tiene la cabeza puesta a precio. 

Yo sé que eres leal y que puedo fiarme de ti, y por eso de time valgo para quc 
tu sefiora y su esposo, 6 su amante , sepan que nada tienen ya que temer de Abi- 
gail. 

Pero guarda profundamente el secreto de mi nombre. : 

Que el sefior Miguel de Cervantes no sepa que el conde napolitano Spungatti 
sea el capitan de los apufaladores , Rugiero Staglioni. 

—;Oh! ; eso jamas! exclamé Sparzo; que aunque yo haya dejado de pertene- 
cer & vuestra honrada compatftia, no por eso he olvidado el respeto y la lealtad 
que os debo. Pero en verdad, en verdad, yo me veo obligado a penetrar en el pa- 
lacio de Atri y ver lo que alli sucede. 

—Vé, pues, dijo Staglioni, y yo te acompanaré: pero 4 por donde entraremos 
no habiendo en el palacio mas que gente aletargada, y Rodrigo Carrefio herido 6 
muerto ? 

— Yo conozco un lugar por donde podremos entrar con toda seguridad. 

—Entonces, vamos pues, dijo Staglioni levantandose. 

Y luego afiadio: 

— Ola, Barbetti; mi manto, mi sombrero y mis armas. 

Barbetti dio el manto y elsombrero, que estaban sobre un mueble, a su capitan, 
y en cuanto a armas le cifid un espadon descomunal , una daga buida, y un par 
de buenos pistoletes. 

— Tu nos acompafnaras, Barbetti, dijo Staglioni. 

— Poco a poco, exclamé Sparzo: yo no salgo de aqui sin la promesa formal de 
que me recibira en su casa, cuando vuelva, el senor Bartolini. 

— Mi casa, con todo lo que yo tengo y valgo, ménos mi hija Paulina, es del 
sehor Rugiero Staglioni y de sus amigos. 

— Mas aun, dijo Sparzo , aunque yo 0s dé las mas cumplidas gracias por lo 
que acabais de ofrecerme : afiadid 4 vuestras ofertas, mi buen amigo Bartolini, la 
de mostrarme, cuando vuelva, el retrato que hizo tltimamente de vuestra madre. 
Rafael Sanzio Urbino. 

—jAh! jla Sacra Familia! ;la Perla! en: ese cuadro hay mas de un re- 
trato ! 
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— Vamos , dijo Sparzo; Rafael, sin temer 4 Dios ni al diablo , hizo virgenes 6 
santos a todos los de vuestra familia. 

< > , i . ¢ a . 4 . . . 

— Que quereis? todos eran buenos modelos. Vereis ese cuadro, y si no lo veis 
ahora, es porque no podriais juzgar de él: hay cosas que no deben mirarse sino 
cuando pueden ser bien vistas: venid, cuando querais, de dia. 

Se estrecharon las manos Bartolini y Sparzo; y éste salié guiando a Staglioni 
y a Barbetti. 


CAPITULO V. 


En que don César Estéban de Chouzan empieza el relato de las aventuras de su vida. 


Entre tanto pasaba una escena de muy distinto género en el palacio de los 
Magos , habitacion de donna Beatriz y de Miguel de Cervantes. 

Ya hemos sabido que donna Beatriz no hacia un secreto de sus amores con 
Cervantes, como no lo hacia su hermano Julio Aquaviva de los suyos con Abigail. 

La murmuracion se habia cansado. 

La situacion del cardenal Aquaviva y de su hermana natural, la hermosisima 
Beatriz , se habia aceptado. 

El era cardenal lego. 

Por consecuencia, podia muy bien estar secretamente casado con aquella her- 
mosa extranjera, con la cual se le veia por todas partes. 

Del mismo modo podian estar secretamente casados Beatriz y Miguel de Cer- 
vantes. 

Tal vez por conveniencia no se habian publicado estos casamientos. 

En fin, la murmuracion hipocrita habia necesitado un pretexto para perdonar, 
y habia aceptado lo de los casamientos secretos de ambas parejas. 

4 Ni cOmo comprender que no estuviesen casados ? 

4 Quién lo impedia ? 

Habia quien contestaba 4 esta pregunta , diciendo que durante la vida del du- 
que de Atri estos casamientos no habian podido tener lugar, porque el difunto 
duque se hubiera opuesto tenazmente a ellos. 

— Pero el duque de Atri estaba loco, decia alguno, y no podia ejercer sus 
derechos paternales. 

—No se habia declarado legalmente su locura, contestaba el otro: porque si 
bien Julio Aquaviva habia entrado en la posesion de la herencia, y en el uso del 
titulo de su padre estando éste vivo, habia sido de comun acuerdo: asi es que 
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esto no se oponia & que respecto al casamiento de su hijo legitimo y de su hija 
natural , pero reconocida, el duque de Atri se hubiese opuesto 4 casamientos des- 
iguales, que tampoco hubiera aprobado el Papa, con el cual los patricios de Roma 
tienen que contar para sus casamientos , porque los patricios son inmediatamente 
de la familia del Papa, al que deben su purpura. 

No habiendo podido ser estos casamientos en vida del duque de Atri, por razon 
de la diferencia de los rangos, como era de suponer, era tambien de suponer que 
4 causa del luto, que no se habia cumplido, no hubieran podido efectuarse estos 
casamientos, 6 mas bien , publicadose; y por tanto, era de creer que los dos her- 
manos estuvieran respectivamente casados. 

Se habia buscado, pues, un buen pretexto para poder recibirles por todas par- 
tes, sin desdoro de los que les recibian. 

En el mundo todo es, ha sido y sera, cuestion de formas. 

EF] fondo se ha desatendido siempre. 

Y sin embargo, en el fondo esta la verdad ; no en la superficie. 

Miguel y Beatriz se habian Ilevado 4 uno de los aposentos mas retirados del 
palacio a su prisionero. 

Sentaronse alli, y don Luis les dijo: 

— Puedo hablaros en confianza, porque yo no soy enemigo vyuestro , puesto 
que lo fuese, y lo sea, y haya de serlo de vuestro hermano, sefora. 

No quiero disculparme del feo delito a que me he arrojado esta noche, como 
tampoco disculparme quiero de otros frecuentes delitos, y aun crimenes que en 
mi vida he cometido. 

El amor puede llevarnos 4 todas las grandezas y 4 todas las infamias. 

A éstas y no a aquéllas me ha Nevado & mi el mio. 

Por él perdido me encuentro, y sin patria ni hogar, aunque mi nombre no haya 
perdido, 6 por mejor decir, el nombre de mi familia; que yo la dejé cuando me 
eché a la vida airada por los amores de esa mujer junto 4 la cual me habeis en- 
contrado esta noche. 

Hidalgo sois vos , sehor Miguel de Cervantes Saavedra, y de los buenos de 
solar, y vos, sehora, noble, altiva y generosa; y no tengo por que ocultaros mi 
verdadero nombre, ni la ciudad de mi nacimiento, que es una de las principales 
del mundo, ni el alto oficio que por fuero de herencia tenia en ella. 

Mi familia es, en su origen , una de las mas ilustres del reino de Galicia. 

Progenitores mios fueron a la conquista de Sevilla con el santo rey don Fer- 
nando, y alli, por sus buenos servicios, honrdles el rey, dandoles muchas tierras 
y muchas casas en la ciudad y una vara perpétua en el regimiento de ella. 

Llamome, pues, don César Estéban de Chouzan. 

En Sevilla esta mi casa, guardada y servida por un mimayordomo, yen ella se 
me espera todos los dias. 

Que yo, cuando tomé la determinacion de perder mi cuerpo y mi honra y mi 
alma por esta mujer maldita, no quise que el nombre de mis mayores conmigo 
se afrentase; y manifestando que por cierto pecado que me remordia la concien— 
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cia, habia determinado ir solo y pidiendo limosna en peregrinacion & Roma, de 
Ja ciudad me sali 4 pié con mi esclavina y mi bordon , mandando que ninguno de 
los mios me siguiese, ni pretendiese avériguar por donde andaba; y que si pa- 
saban diez afios sin que yo pareciese, presentasen mis bienes y cuanto me perte- 
heciese 4 unos primos mios, que eran los Unicos parientes que tenia. 

Esto quedo ademas asegurado en una escritura publica, que no quise hacer 
testamento en vida, que hacer testamento en plena salud y siendo aun joven, es 
como llamar 4 la muerte. 

Pero mi peregrinacion no fué larga, porque paré en Cazalla de la Sierra, 4 pocas 
leguas de Sevilla, donde entre aquellos despefiaderos encontré veinte hombres 
puestos a todo, bien armados y fuertes, caballos montados, que habia buscado un 
mi criado de confianza, que con el color aparente de despedirle, habia yo enviade 
a la sierra & buscar algunos hombres de alma negra con los cuales echarme a ser 

el terror de los caminos y poder hacer violentamente lo que no habia podido hacer 
de buena manera ; esto es, apoderarme de la mujer que me habia vuelto loco. 

Puseme, antes de encontrarme 4 los que habian de ser los cémplices y los ayu- 
dadores de mis delitos, un antifaz en el rostro, que desde enténces no me he qui- 
tado sino muy pocas veces, y 4 mas de esto, caléme las vistas de !a celada, de 
tal manera, que podia decirse que aquella gente tenia un capitan fantasma, cn 
cuanto a ser desconocido , aunque fantasma no habia de ser en las obras. 

Con dineros largos habia ido mi criado a la sierra, y alli, en un lugar esca- 
broso, los habia enterrado , tomando de ellos , no obstante , lo que fué necesario 
para comprar caballos y armas, tanto ofensivas como defensivas, y el enganche 
y el salario del primer mes 4 todos los de corazon duro que quisieran seguirme. 

No supieron éstos mas sino que su capitan se Hamaba don Luis de la Bafieza, 
que era muy rico, y que por la aficion a las aventuras peligrosas, a capitan de 
salieadores por los caminos reales se habia echado. 

Ahora, sefiora mia, sefior Miguel de Cervantes, voy 4 deciros quién es la mujer 
maldita, por la cual yo me eché a tales lances. 

(Y aqui don César conto toda la historia de su empefio de amores con Abigail, 
hasta el punto en que se encontrd con el sefior Lope de Rueda, que llego muy a 
tiempo para salvar, porque Dios lo quiso, 4 Abigail y 4 Carrefio, sentenciados por 
la desesperacion de aque] formidable capitan de bandidos). 

— Desde aquella noche, dijo don César, no fui yo ya un ser viviente como los 
demas, sino un muerto sin alma, que por un milagro se movia, y decia y hacia 
como los demas hombres. 

Si no hubiera estado tan desesperado, vuéltome hubiera a Sevilla como quien 
volvia de la peregrinacion 4 Roma, 6 tal vez hubiera hecho esta peregrinacion para 
dar mas color a esta mentira: pero el amor despechado, combatido, desventurado, 
desesperado, habia hecho de mi un lobo carnicero y rabioso, sediento de destruc- 
cion y de sangre. 

Paséme de la Mancha @ Andalucia y al reino de Cordoba, donde no me cono- 
cia nadie por la sierra. 
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Y como el leal criado que me acompafiaba, y que hasta entonces habia guar— 
dado mi sccreto, me aconsejase sin cesar que dejasemos aquella vida desastra— 
da, y 4 mi me pareciese que iba teniendo miedo de un mal fin, a medida que yo 
me desesperaba , y que tal vez llegaria un dia 4 delatarme, sin oir mas que a 
estos recelos, y por que ya mi alma no era de hombre , sino entrafia de fiera, un 
dia que pasdbamos por un robledal muy espeso, mandé a lagente se detuviera, y 
alli, sin que le valiesen suplicas ni lagrimas, aquel criado fué ahorcado, quedan— 
dome yo satisfecho y contento por aquella parte, porque ya no habia nadie que 
pudiese decir quién yo fuese. 

Pero hice muy mal, porque aquel criado, velando miéntras yo dormia, todo 
lo que de sospechoso veia me lo contaba, y yo ponia fieramente remedio en ello; 
por lo que podia decirse tenia a mi gente segura, y atada de piés y manos 
por el temor. ; 

Un dia, pasando por un olivar junto a Montoro, nos encontramos con unas 
damas que no léjos de un molino estaban cazando pajarillos con redes. 

Como nuestra facha no era de malhechores, sino mas bien de soldados del rey, 
las damas no se asustaron y nos dejaron llegar tranquilas. 

Yo no sé lo que hubiera acontecido, si 4 buen tiempo no hubiera fijado la aten- 
cion en una de aquellas damas , la de mas edad , aunque apénas si pasaba de los 
veintidos. 

Por mucho que os encareciese y procurase pintaros su hermosura y su gracia, 
nada conseguiria; que hay cosas que solo viéndolas pueden estimarse en lo que 
son, y no hay palabras humanas que puedan ni aun siquiera acercarse a decir 
algo acerca de lo divino. 

Basteos saber, que en un punto, y por entonces , me olvidé de Abigail, y sdlo 
tuve alma y sentidos para aquel prodigio. 

Allegamos a ellas, y yo, seguro de que no seria conocido, me desenlacé el 
yelmo y quitémelo, y desprendiéndome del antifaz , la dije: 

— Dios os guarde y os bendiga, hermosa sefora, y a las otras que con vos 
van , y decidme en qué puedo serviros , que yo y los mios lo haremos con toda 
nuestra alma. 

A lo que aquella sefora contesto : ; qtr 

—Nada tengo que pediros, ni tampoco mis amigas, que, como veis , aqui 
conmigo estan solazandose con quitar la libertad 4 las pobrecillas aves, y volvér- 
sela luego despues de haberlas acariciado, viendo con cuanta alegria y cuan pre- 
surosas , temiendo ser de nuevo presas, surcan el aire y alld se pierden ; pero 
quisiera si que nos dijérais , sefior caballero, qué peligro hay en la tierra, que por 
ella vienen soldados del rey. 

En efecto; yo y los mios , soldados del rey pareciamos. 

— Del adelantamiento de Portugal somos , hermosa sefora, contesté yo, y con 
estas veinte lanzas, al pradio de Andarax de las Alpujarras vamos; que dicen que 
los moriscos andan inquietos , y hacen falta alla soldados de su majestad, 

— Que me place, dijo la dama, que en mi fijaba con insistencia v aficion sus 
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hermosos ojos: pues habeis de saber que si a Montoro vais, sereis muy bien apo- 
sentados y servidos , que mi padre es el corregidor de la villa. 

— Holgarame en el alma de poder gozar lo que me ofreceis, senora, dije yo; 
pero muy de prisa vamos, y atras hemos de dejar 4 Montoro, para hacer cuanta 
Jornada podamos ; que antes de cinco dias al pradio de Andarax habemos de 
llegar, que asi lo levamos en el pasaporte. Y porque mas no podemos detenernos, 
quedad con Dios, sefioras mias, hasta que por buena ventura pueda yo volver, 
como lo espero, y bésoos las manos. 

¥ con esto y con volver & ponerme el antifaz y a encajarme el yelmo, y con un 
ultimo saludo, picamos y al galope nos alejamos, y 4 poco nos metiamos por la 
Sierra, temeroso yo de que sobreviniese alguna gente, que mas experimentada 
que aquella hermosa dama y las que la acompafiaban, viesen en nosotros, no sol- 
dados del rey, sino salteadores , y lo contasen, y supiese aquélla, que habia venido 
a ser sobre mi desesperacion la sefiora de mi alma, que no habia hablado con un 
cabo de lanzas reales, sino con un malhechor. 

Pareciome que ella se habia quedado disgustada y contrariada por mi rapida 
partida, y contentéme porque en mi corazon se cerraban las crueles heridas 
que en él habia abierto la ingrata desconocida Abigail, con el bello ideal de la 
esperanza de otros dias mas venturosos. 

Metimonos lo mas que pudimos en la sierra, y alli, A boca de noche, paramos 
en una majada de pastores , donde fuimos muy bien recibidos; que estas gentes, 
como viven en el campo y sin defensa, tratan lo mejor que pueden a los desal- 
mados que por caminos y andurriales andan , de miedo que no les maten , 6 por 
lo ménos hieran el ganado y se lo castiguen. 

Pedile yo al rabadan, cuando hubimos comido una res que para nosotros de- 
gollaron, que conmigo se apartara aun lugar donde de nadie pudiéramos ser 
oidos, miéntras los pastores y mis hombres dormian, y habiendo llegado la hora, 
y juntos los dos al amor de la lumbre, y solos en una cabana, pedile noticias 
de la dama con quien habia hablado, dandole sus sefias. 

Dijome que en verdad aquella sefiora era la hija unica del corregidor de Mon- 
toro, que era un principal caballero muy letrado, y mas rico aun de hacienda 
que de letras, que se amaba don Juan de la Esperancilla , y que su hija se la- 
maba dona Violante, y que era soltera y tan esquiva para con los hombres, que se 
decia, que aunque a centenares habia tenido los pretendicntes , hasta entonces de 
ninguno de ellos se habia aficionado. ; 

Esto, la manera con que me habia hablado y el tener por apellido Esperanci- 
lla, fué para mi como una sombra de esperanza de que por dofia Violante mis 
amorosas aventuras se habrian acabado. 

Recogime 4 un blando lecho de pieles que el rabadan con gran solicitud me 
hizo, cogidme el suefio y con él el recuerdo encendido de dofia Violante, y ha- 
biéndome despertado , como se lo ordenara, el rabadan, una hora antes de rayar 
el alba, comimos lo que del cochifrito 4 la noche habia quedado, y fuimos metién- 
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Alli nos estuvimos mas de un mes, embrutecidos, sin salir 4 los caminos y sin 
caer sobre los caserios; que no quise yo que 4 oidos de dofia Violante llegase la 
noticia de que malhechores, de los cuales podian darla las senas, y por ellas nos 
reconociese, andaban cerca de Montoro. 

Este no hacer nada, este no robar ni matar en todo un mes, tralia disgustados 
ad aquellos demonios, y sino murmuraban por el miedo que me tenian, conocia yo 
harto claro que andaban descontentos y pesarosos porque con todo un mes nada 
habian ganado, cuando hasta entonces no habia pasado una sola semana sin que 
no se hiciese algun buen asalto en los caserios 6 en los pequefios lugares. 

Pasado aquel mes, dijeles yo que me esperasen en la sierra, que yo iba a 
preparar un buen golpe, que aunque tardase quince dias no lo extrafiasen, que 
esto convendria para que el golpe fuese mas seguro, y ajaezado mi caballo a la 
morisca, y con traje yo de camino 4 la manera de los hidalgos andaluces y con 
otro en la maleta, de poblado, bueno y rico, ropa blanca y mucha, y no pocos 
dineros, y con uno de los ménos malvados de mis hombres en habito de lacayo, a 
Montoro me fui, y entréme en su posada, en la que, & poco que estuve , habien- 
dome ganado con algunos regalillos y cuatro requiebros & una moza joven y de 
no malos bigotes que en la posada servia , ésta tomd sobre si el cargo de llevar 
una carta mia a4 la hija del corregidor y traerme la respuesta. 

Y tan bien lo hizo la moza, que antes de la noche me trajo la contestacion de 
mi carta, en que yo pedia a dofia Violante, diciéndole que yo era el alférez de los 
soldados del rey, que con ella habia hablado cuando la encontré cazando con red, 
y que solo por volver a verla, el servicio del rey habia dejado, hiciese de manera 
que yo la hablara secretamente aquella misma noche; y la contestacion fué que a 
la media noche en punto, ella bajaria 4 una reja de su jardin, que estaba junto al 
postigo del mismo. 

Informéme mas y mas acerca de la situacion de dofia Violante, y tanto me di- 
jeron , que me persuadi que aquella era la primera vez de su vida que & un hom- 
bre citaba. 

Forzoso era creer que dofia Violante, por la sola vez que me habia visto, y 
aun asi aforrado en cl arnés, de mi se habia prendado, y grandemente, pues 
habiendo sido hasta entonces tan dura y cruel con todos, consentia en hablar a la 
media noche, por la reja, con un hombré a quien sdlo una vez habia visto. 

Siglos me parecieron las horas que hasta la media noche pasaron , y asombra- 
Dame yo, que parecia que ni aun indicio del desesperado amor de Abigail en el 
corazon me quedaba. 

Al fin fui & ponerme junto a la reja donde habia prometido bajaria dofia Vio- 
lante. 

En el mismo punto en que tocaban a maitines las campanas de un cercano 
convento de monjas, senti que la reja se abria, y luego oi la voz trémula de dofia 
Violante que me saludaba. 

No quiero cansaros con la prolija historia de estos amores, que llegaron a 
tanto, que la cnamorada Violante ya no fué suya, sino toda mia, y ocasion tuve 
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para que, aquejado por el amor y por la obligacion ,-y de todo punto olvidado de 
aquella para mi funestisima Abigail, despedi & mi gente, y despidiéndome de 
mi dofia Violante, con la promesa de volver de alli A unos dias a pedirla por 
esposa a su padre, me volvi 4 Sevilla, en donde entré con habito de pere- 
grino, como side Roma hubiese vuelto, perdonado ya de mis pecados por el Santo 
Padre. “ 

Encontré muy en orden mi casa; paséme algunos dias visitando 4 mis parientes 
y amigos y contandoles maravillas de mi peregrinacion; y como me aquejaba la 
impaciencia por volver a ver 4 mi adoradisima dona Violante, la.vuelta tomé de 
Montoro, con muchas acémilas y muchos ‘criados, como convenia 4 un hombre 
de mi calidad y riqueza. 

Pero Dios no habia perdonado mis culpas, como vereis por el cruel castigo 
que encontré cuando llegué a Montoro. 

Tan impaciente iba, que no quise hacer noche en la ultima parada, y adelante 
seguimos, apretando a los caballos de tal manera, que al sonar las campanas de 
las Animas, por Montoro entraba yo con mi escuadra de criados, ansiando legar 
a la posada y aligerarme en ella, para ir 4 ponerme bajo los balcones de dofia 
Violante , hacerle la sefia que teniamos convenida, y gozar con ella una noche de 
regalados amores. 

Al pasar, yendo a la posada, por la casa del corregidor, padre de la que yo 
consideraba ya mi esposa, maravillome el ver que por las vidrieras de los bal- 
cones se apercibia el reflejo de una gran iluminacion en el interior. 

Oiase musica de guitarras. 

Alli habia sin duda fiesta. 

Se me apretd el corazon sin saber por qué. 

Yo creia que esto era porque tenia que esperar a que el sarao acabase para 
verla. 

Llegué 4 la posada en que, criados mios que yo habia enviado delante, habian 
tomado los mejores aposentos, y como la posadera me buscase para preguntarme 
si estaba contento, preguntéla con qué ocasion habia sarao aquella noche en la 
casa del corregidor. 

Nunca me contestara, porque me dijo que aquél no era sino por la boda de la 
hija del corregidor. 

Quedéme mortal cuando tal supe , que no podia ser la que se casaba mas que 
mi dofia Violante , que otra hija el corregidor no tenia. 

Amparéme de la prudencia, por no dar que sospechar, despedi a la posadera, 
y en aquel mismo punto envieé uno de los criados de mi mayor confianza, para 
que procurase hablar con una cierta duefia que en la casa del corregidor servia, 
y que habia sido tercera en el logro de mis amores con dona Violante. 

Volvid a poco el criado con la respuesta, que fué que la duefa bajaria 4 hablar 
conmigo, 4 la misma reja en la que mis amores con dofa Violante habian empe- 
zado, y tardandome el saber las noticias de mi desdicha, 4 la reja me fui, a la 
que & poco bajo la duefia. 
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Dijome que apénas me habia partido yo para Sevilla, habia llegado a Montoro 
un primo del padre de dofia Violante, que habia sido oidor en la Real Chan- 
cilleria de Méjico, y que de alli habia venido cargado de afios y mucho mas 
de oro, y viudo, y que apénas vid 4 mi dofa Violante, a quien habia dejado tan 
nifia que aun estaba en pafiales, cuando se enamord de ella, y a su padre la 
pidid con gran premura, el cual, codicioso de las riquezas que habia traido su 
primo, y temeroso de que si la boda se diferia tal vez aquel viejo primo se arre- 
pintiera, y tanto mas, cuanto habia dicho que antes de quince dias tenia que ir a 
la corte para ser residenciado, se propuso casarla en el momento, no fuera cosa de 
que alguna dama cortesana al anciano enamorase y le cogiese; y como, por ser 
muy severo con ella su padre, dona Violante le tenia mucho miedo, no se habia 
atrevido & negarse , preparandose todo tan deprisa, que en ménos de ocho dias 
todo estuvo dispuesto para las bodas , que aquella noche se hacian. 

Afiadio la dueha, que con tal prisa tenia que ir 4 Madrid el marido, que al dia 
siguiente emprenderia la jornada con su esposa. 

De tal manera me cegaron el dolor, la desesperacion y los celos, que sin acabar 
de oir Ala duefia, de la reja me aparté y me fui a dar en la puerta principal de 
la casa, que a causa de la boda estaba abierta y con el zaguan iluminado, y por 
él me meti, sin que nadie se me opusiera, que sin duda los camareros creyeron 
que yo era un convidado, y que de prisa iba, porque habia llegado tarde. 

Entré en la sala donde mas que las bodas de dofia Violante se celebraban Jos 
funerales de mi alma. 

iin entrando, me fui hacia dona Violante, que con sus parientas y su madrina 
vy otras sefioras estaba. 

Tan engalanada la hallé, que podia decirse que de las joyas que encima tenia, 
reflejando en ellas las luces, de doha Violante hacian un sol que tornaba la 
noche en dla. 

Pero su semblante hermosisimo estaba macilento y palido. 

No parecia sino que mas que para bodas, la habian engalanado para trocar 
luego sus espléndidas vestiduras en mortaja, y encerrarla para toda su vida en 
las lobregueces de un claustro. 

Yo no vi mas que a ella. 

Y eso que la sala, que era muy grande, estaba lena de las mas hermosas 
damas de Montoro, y aun de Cordoba, que a la boda habian acudido, y gran nii- 
mero de principales caballeros. 

{intré desatentado, como un loco, atropellandolo todo, y no me detuve sino 
delante de dofia Violante, que al verme did un grito, y sin ser poderosa a otra 
cosa, alzose del sillon en que estaba sentada y & mi-arrojése , diciendo & grandes 
voces , que ella no tenia otro esposo que yo, y que separarla de mi para entre-— 
garla a otro era lo mismo que matarla. 

Sobrevino el tumulto que podeis figuraros. 

Su padre , sus paricntes , sus amigos , arrancaron de mis brazos a dofia Vio- 
lante, miéntras que por otra parte caian sobre mi, espada en mano, gran numero 
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de los caballeros que alli se encontraban , y que eran tantos, que aunque yo me 
porte como una fiera, mas que por defender mi vida, por vencerlos y arrebatar- 
les mi dofia Violante , no pudiendo resistir al ntimero de mis contrarios, cai con 
algunas graves heridas, por las cuales, yéndoseme en abundancia la sangre, me 
desmayé. 

Cuando volvi en mi y pude juzgar de lo que me rodeaba, me hallé en un lecho, 
maltratado y vendado y con alguaciles de guarda de vista, que se me tenia preso, 
y se me hacia proceso, en que se echaban sobre mi gravisimos cargos. 

Pero mi fiel mayordomo anduvo tan diligente, y de tal manera regald, y pago, 
y compro a la justicia, y granjed el perdon de la parte, que convencida por el 
oro, quiso tomar a locura de mozo lo que en verdad locura era de amor desespe- 
rado, que el mismo dia en que los médicos me dieron licencia para salir a la 
calle, por hallarme ya de todo punto curado, tambien el alcalde que mi proceso 
tenia , me notificd que estaba libre, por haberse sobreseido el proceso, & causa de 
dejamiento de la accion, y perdon por parte de la parte ofendida, sin que por lo 
procesado me parase dafio alguno en mi buena reputacion y fama, y me mani- 
festo que estaba libre, y que como tal, podia ir 4 donde mas me placiese. 

Permaneci algunos dias en Montoro, mas que para afirmarme en mi salud, 
para tomar noticias de lo que habia sido de dofia Violante. 

Dijéronme que al ser arrancada aquella noche de mis brazos, habia acometido 
a dofia Violante un tal desmayo, que en mas de tres dias no habia vuelto en si. 

Que cuando en si habia vuelto, habia parecido como loca. 

Que asi habia permanecido mas de quince dias, y que habia bastado, para que 
la furia de su locura llegase hasta lo nunca visto ni oido, el que se la presentase 
Su viejo esposo. 

En fin, que tales cosas durante su locura habia dicho dofia Violante, y tales 
sefias dado, que la duefia, que habia sido la tercera en sus amores, y algunas 
otras criadas que en el secreto estaban, declararon que la sefiora, durante mas de 
dos meses, habia recibido secretamente en su aposento, durante la noche, a un 
eaballero a quien amaba, el cual permanecia en el aposento de la sefiora, hasta 
antes del amanecer, en que, favorecido por la duefia y por dos doncellas salia 
por el postigo. 

Lo cual, sabido por el indiano, que no pudo ocultarsele , y probado que él no 
habia podido consumar en manera alguna su matrimonio con dofia Violante, pidio 
la anulacion de] matrimonio, lo cual le fué denegado, y aun el divorcio, porque 
se decia que no podian alegarse para el divorcio causas anteriores al matrimonio, 
y que informarse debia antes el contrayente de sila que por esposa habia de tomar’ 
era completamente libre en su voluntad y en su honor; que si tal hiciera y 4 su 
honor mirara, se excusara la violencia que ja voluntad paterna habia ejercido 
sobre la contrayente. 

En fin, el corregidor, que mucho podia, pudo mas que las talegas del indiano, 
y éste se vid obligado a cargar con su mujer, y 4 llevarsela, cuando sano, a 
Madrid, al cual le lamaba urgentemente el asunto de su residencia , como presi- 
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dente que habia sido durante algunos afios de la Real Chancilleria de Méjico. 

Sana ya del cuerpo y de la cabeza, aunque no del corazon dofia Violante , co— 
nocid que resisticndo a su negro destino, no haria otra cosa que aumentar el 
escindalo, y ala corte siguid 4 su viejo esposo, con el que habia partido pocos 
dias antes de que a mi se me volviese la libertad. 

Tomadas estas noticias, fuime de Montoro a Sevilla; estiveme alli un dia, 
juntando cuantos dineros pude, y al dia siguiente, con un gran séquito de criados 
y una buena escolta, me puse en camino para la corte, 4 la que legué ocho dias 
despues, y en ella tomé casa y alhajéla como 4 mi nobleza y riqueza correspon 
dia, y como era menester para recibir, como era necesario, a los parientes, y a 
los muchos amigos que yo en la corte tenia. 

Desde el primer dia que llegué, comencé a buscar al indiano; que dando con 
él, dado habia con mi dona Violante. 

Averigiié que en la corte estaba, al parecer, de residencia. 

Pero nadie sabia dénde habitaba; que el indiano iba en carroza a dar sus 
cuentas y descargos 4 la Sala del Consejo de Castilla, ante el cual su residencia 
pedia, y despues , en su carroza se iba a donde nadie sabia. 

El proceso iba muy lentamente, y slo muy de tiempo en tiempo el indiano 
iba 4 comparecer ante la Sala que entendia en su asunto, y para lograr seguirle 
cuando en su carroza se volviese, hubo necesidad de pagar alguaciles del Consejo, 
que avisasen el dia que el indiano viniese 4 presentarse 4 la Sala. 

Avisdéseme al fin, y criados mios siguieron 4 la carroza del indiano, que de 
Madrid salio sin detenerse hasta el pueblo de Alcobendas, donde el indiano se 
apeo a la puerta de una gran casa. 

Informaronse mis criados en la taberna, que es el mejor lugar en que en los 
pueblos pueden averiguarse las cosas, y supieron que en efecto, el viejo indiano 
tenia una gran casa en Alcobendas, y en ella mucha servidumbre. 

Pero que el indiano debia de ser brujo, dado que, cuando volvia de Madrid, al 
que iba muy de tarde en tarde, se metia en su cuarto, en el cual se encerraba, y 
nadie volvia a verle hasta pasado mucho tiempo, que Wamaba y mandaba poner 
la carroza, en la que se iba a Madrid, estandose en él cuatro, ocho y hasta 
quince dias, despues de los que a Alcobendas tornaba, y en su cuarto volvia a 
encerrarse , perdiéndole todo el mundo de vista por uno 6 dos meses, hasta que 
voivia a parecer para trasladarse a Madrid. 

Y, una de dos: 0 el indiano tenia alguno que secretisimamente le cuidase, 6 
vivia sin comer, encerrado en su aposento, lo cual no era posible, & no ser que 
fuese hechicero. 

Anadian los de Alcobendas, que ellos no habian visto, ni sabian que 
con el indiano hubiese ido al lugar sefiora alguna, ni de ella habian tenido noticia. 

Preguntados sus criados , respondieron que ellos ni aun sabian si su sefior era 
casado, y que le tenian por viudo. —' 

En cuanto a lo de cuidarle , afirmaban y juraban que ninguno de ellos le ser— 
via, despues de que se encerraba en su cuarto. 
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En vano fueron dineros y aun amenazas para que los criados diesen algun 
indicio, y al fin me convenci de que los criados no mentian , y de que habia alli 
alguna cosa extrafia que era necesario averiguar. 

A cuyo fin, habiendo esperado que el indiano fuése a Ja corte, y a que se 
volviese, la noche del mismo dia en que 4 Alcobendas se volvid, algunos cria- 
dos mios cercaron & alguna distancia, y 4 la redonda, la gran casa del indiano, 
que fuera del lugar estaba, y pegados contra la tierra, para no ser vistos, ace- 
charon 

y acontecid que , como a la media noche, por el camino de Madrid llegd una 
carroza que se quedo a corta distancia del lugar, y de la carroza salieron dos 
hombres que se fueron en derechura 4 la gran casa 6 palacio que fuera del lugar, 
pero anejo a él, el indiano tenia. 

Silbaron aquellos hombres levemente. 

A poco se abrié un balcon. 

Cayo al suelo una escala. 

Por aquella escala bajo un bulto. 

Encaminose con los otros dos al camino real, y metidse con ellos en la carroza. 

Tomo ésta el camino de Madrid, al que llegé por la mafiana, y en una de las 
posadas del Puente de Segovia se detuvo. 

E] indiano, que él debia ser, entro en la posada 

A poco salid de la posada una silla de manos en la que debia ir el indiano. 

Entrose por la Puerta de Segovia la cerrada silla de manos, en’ Madrid, y 
luego en la Moreria , y metidse por el postigo de un jardin, en una gran casa. 

Las puertas , los balcones y las ventanas de esta casa, que daban a la calle, 
estaban siempre cerradas. 

Un tal silencio a esta casa envolvia, que no parecia sino que estaba desha- 
bitada. 

Alli sin duda habitaba la desventurada dofia Violante. 

Tales precauciones habia tomado su viejo y celoso marido para que yo no 
pudiera dar con ella... 

Pero, sefores mios, yo estoy muy fatigado. 

Han pasado por mi terribles cosas. 

Vamos llegando & la ocasion mas negra y mas desesperada de mi vida, y yo 
os pido licencia para interrumpir mi relato y tomar aliento, y meditar, a fin de 
que, dejando a un lado cosas inutiles, pueda haceros mas clara y mas brevemente 
lo que falta de la relacion de las desventuras de mi vida. 
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En que don César cuenta la segunda parte de su historia, que no es ménos interesante 
que la primera. 


Beatriz y Miguel escucharon con una grande ansiedad y con grandisinio inte~ 
rés & don César Estéban de Chouzan. 

Este, despues de haber descansado algunos momentos, durante los cuales per- : 
manecid meditabundo, continud de esta manera: ‘ 

—Una vez conocido el escondite en que el viejo indiano iba a pasar los dias 
que le dejaba libres el negocio de su residencia, tiempo que variaba de uno a tres: 
meses , de presumir era que en aquel gran escondite tuviese occulta, y servida por 
criados de toda su confianza , a dofia Violante. 

El indiano no se dejaba ver ni poco ni mucho. 

O no oian misa, 6 tenian en la casa no solo oratorio, sino capellan que no 
se dejaba ver. 

De la misma manera no se dejaba ver un solo criado. 

Por mas que se vigilaba la casa de dia y de noche, y de una manera tan disi- 
mulada , que en la vigilancia no podia repararse , no se veia que ni una sola per- 
sona entrase en ella ni de ella saliese. 

Visto que habian pasado quince dias y que nada se habia podido averiguar, 
sino que la casa parecia estar completamente deshabitada, recurri & tomar infor- 
mes de quién era el propietario de aquella casa, y supe que era del marqués del 
Basto, que abandonada la tenia. 

Recurriose al administrador del marqués del Basto, y éste dijo que aquella 
casa habia sido abandonada, porque en ella habia duendes. 

Algunos amigos mios, que lo eran y grandes del marqués del Basto, le pre- 
guntaron, y el marqués, que es un buen caballero, les respondid que en efecto, 
en su casa de la Moreria habian aparecido duendes. 

Que por mas que se habia recurrido 4 todos los medios que la Iglesia tiene 
para ahuyentar estos espiritus malignos, no se habia logrado dejaran libre la 
casa, y que él habia providenciado , que ya que los tales sefiores duendes de su 
casa habian tomado posesion, se les dejase pacificamente procuradores de ella, 
abandonandola , a fin de que no asustasen ni diesen malos ratos @ nadie. 

EI marques del Basto lo decia esto con toda la fé de su alma, y no habia que 
dudar de la veracidad de la palabra de un tan gran caballero. 


> 
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Preguntosele que desde cuando estaba infestada de duendes su casa, y respon- 
dio que desde un afio antes; cabalmente la fecha en que el indiano, con su mujer, 
habia llegado a Madrid. 

Proptiseme yo libertar de duendes la casa del marqués del Basto, @ hice que 
se lo dijesen. 

Alegrése el marqués de saber que habia un caballero andaluz, mozo y alen- 
tado, que se atrevia 4 ahuyentar aquellos demonios, contra los cuales ningun 
valor habian tenido las deprecaciones y los conjuros de los mas potentes exorci- 
sadores y lanza~demonios que se conocian, y mandé 4 su mayordomo me diese 
las Haves. 

Ea fin , en una noche oscurisima del mes de enero , hace dos afios , prevenido 
de espada , broquel , pistoletes y linterna , y con un haz de Haves colgadas de la 
cintura , lancéme yo solo, cuando media noche era por filo, 4 la Moreria, y a la 
casa enduendada , que estaba proxima a la iglesia de San Pedro. 

Rodeé, y por una callejuela di en el postigo del jardin, cuyos grandes arboles 
dajaban ver sus ramas sin hojas por encima de las tapias. 

La noche no podia ser mas oscura ni mas medrosa. 

Zumbaba el viento helado en la callejuela, y gemia a veces fingiendo el jay! 
de un moribundo, y a veces silbaba como una culebra irritada. 

Una lechuza dejaba oir su lugubre grito, y un perro agorero ahullaba, alla, en 
el fondo, hacia la costanilla de San Andrés. 

Puede un hombre ser muy valiente contra otro hombre, y aun contra todos 
los ejércitos de Xerxes , que solamente con despreciar la vida exento se siente de 
todo temor, por grande que sea el peligro que le amenace. 

Pero contra Jas almas del otro mundo, no hay valor que baste, ni fuerza que 
valga, porque en el alma se entran , y Ja enfrian , y la espantan , haciéndole ver, 
sin verla, la eternidad. 

Yo tenia casi la seguridad de que aquellos duendes de que se decia estaba ha- 
bitada la casa , no eran otra cosa que trampantojos de que el indiano se habia 
yalido para tener un escondite seguro para ocultar 4 su mujer. 

Sin embargo, cuando metia la lave en la cerradura del postigo, me temblaba 
la mano y se me helaba el alma, y se me paraba de tal manera el corazon que 
apénas si podia respirar. 

Y era, que 4 despecho mio se me representaban los duendes, y pareciame que 
ya los veia y los sentia , y que me asian y me llevaban consigo al otro mundo. 

Sin embargo, el amor que a dofia Violante tenia, y la esperanza de que tal 
vez la encontraria en aquella casa, me dieron valor. 

Acabé de volver la llave, se abrio el postigo, entré, y dejandole encajado por 
si tenia necesidad de salvarme por él, aventuréme en el jardin, que era muy grande 
y muy hermoso; esto, al ménos, lo vi mas adelante, que aquella noche no pude 
verlo, que , como he dicho, era oscurisima. 

A pesar de esto, no habia quitado de mi cinto la linterna que de el llevaba en- 


eanchada, encendida y cerrada, por temor de que los que indudablemente en la 
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casa habitaban, se apercibiesen de mi y emprendiesen por los espantos y me ater- 
rasen , que la imaginacion puede mucho y mata el valor del mas bravo, 

Adelanté & oscuras, guiandome el tiento por los piés, por una calle enarenada, 
y andando tan quedo como me era posible, y llegué a la casa, y a un vestibulo 
que al jardin daba. 

A subir iba por su graderia , cuando llegé hasta mi un tristisimo gemido. 

Detuvime, y el gemido dejése oir otra vez, mas profundo y mas lastimero. 

Pusiéronseme los cabellos de punta, porque se me ocurrid que tal vez era ver- 
dad que en la casa habia duendes. 

Crecié mi pavor, cuando cerca de mi, y dentro del vestibulo, a la derecha, 
senti como leve ruido de pasos. 

Pero considerando que los duendes son espectros, que como tales no tienen 
piés, y por lo tanto, producir no pueden ruido de pasos , me alente. 

Ocultéme entre dos columnas. 

A poco aparecié el refiejo de una luz, que caia por unas escaleras. 

No tardé en aparecer un hombre que traia un farol en la mano. 

Era de una mediana edad, y no tenia apariencia de duende, sino de picaro 
fuerte y valiente. 

Por su traje parecia criado. 

Aquel hombre paso por delante de las dos colunas del vestibulo, tras las cuales 
yo me ocultaba, sin verme, y se entro en el jardin. 

Yo le segui sin causar el mas leve ruido, hasta una pequefia casa que en el 
medio del jardin habia, y que parecia un cenador, puesto alli para el recreo. 

El hombre abrié la puerta de aquel cenador, y entrése. 

Cerro la puerta. 

Quedéme yo fuera. 

A poco, y a través de los vidrios y de las celosias de una ventana, se vid el 
veflejo de una luz. 

Acudi alli y vi... 

Sobre un lecho, y como si hubiera estado atada a él, habia una mujer. 

Por el momento no la reconoci. 

Tan palida estaba y tan desgraciada. 

Pero cuando miré mas, reconoci a mi dofia Violante. 

Aquel hombre se acerco al lecho, desaté 4 dona Violante, que se irguid, y se 
apodero de una tartera que le presentd aquel hombre. 

Dofia Violante comiéd como hubiera podido comer un animal hambriento. 

A tal estado se la habia reducido. 

No os puedo encarecer a donde legdé lo acerbo de mi dolor, cuando vi de tal 
Inanera a la que era mi vida y mi alma. 

Al mismo tiempo sentia dentro de mi una gran alegria, porque no se la trataba 
con tal rigor, sino porque se mostraba esquiva é invencible contra su tirano. 

Ni ella hizo otra cosa que devorar el alimento que se la habia dado, ni el que 
se lo habia dado hizo mas que mirar como lo devoraha, 
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Cuando hubo acabado dofia Violante con lo que contenia la tartera, aquel hom- 
bre se descolg6 de la cintura una pequefia bota, y la did de beber. 

Despues de esto, volvid 4 colgarse la bota de la cintura, ato de nuevo al lecho 
a doha Violante, cobré su tartera, y se apresté a salir. 

Yo me aparté deprisa de la ventana. 

Me oculté tras el tronco de un arbol. 

E] hombre salié, y pasé junto al arbol tras el cual yo me ocultaba. 

Sali a él, le puse un pistolete al pecho, y le dije: 

—jSi das un solo grito, si te mueves, te abraso las entrafias! 

Aquel hombre permanecié inmdvil , mirandome con espanto. 

Llevaba yo sobre el semblante un antifaz. 

—éQuién sois? qué quereis de mi? me dijo aquel hombre, con una voz que 
apénas se oia a causa de su miedo. 

Tenia, como ya he dicho, apariencia de valiente. 

Pero no puede ser valiente el que es cruel. 

—Llévame , le dije, al lugar de donde has salido. 

Sin replicar, aquel hombre se volvid, se fué ala puerta del cenador, abrid y 
entramos , encontrandome yo & poco al lado de dofia Violante. 

Tal estaba de maltratada y enferma, y casi loca aquella infeliz, que no me 
reconocio. 

— Desatala, le dije. 

El hombre, que habia puesto el farol sobre una mesa, tinico mueble que con 
el lecho alli habia, me obedecio. 

Nada hizo dofia Violante. 

Fué como si no se la hubiese desatado. 

Mis celos se ennegrecian. 

Como habia podido resistir ella al demonio que en tal estado la tenia? 

La sed de la venganza me devoraba. 

Fl dolor de mi amor y de mis celos me rasgaba las entranas. 

—Los momentos de tu vida estan contados, si no me respondes a lo que voy 
a preguntarte. 

— Pero yo os conozco, me dijo; vos sois, sehor, aquel caballero que hace siete 
meses, en Montoro, atropellasteis las bodas de mi amo. 

—,Cuanta gente hay aqui, contigo y con tu amo? le pregunte. 

— Estamos solos mi amo y yo, me respondié; cuando mi amo tiene que ausen- 
tarse , me quedo yo solo en la casa. 

—,Por qué trata de tal manera 4 esa infeliz tu amo? 

—Yo no sé lo que a mi amo le sucede por la sefiora: la ama y la aborrece: 
quiere que muera, y no se atreve a matarla; se abrasa en amores por ella, y a 
pesar de que es Su esposa, y de que ella no puede hacerle resistencia, a tocarla 


No Sse,atreve. | 
—,Es decir, que tu amo es tan extrafio a dona Violante , como si nunca la hu- 


biese conocido? 
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—Asi es, senor. 

—Llévame a donde tu amo esta, le dije. 

Tembl6 todo, y me contesto: 

— ,A qué he de ir & llevaros 4 donde mi amo esta, si mi amo, cuando vea que 
yo tardo, vendra a buscarme? 

—; Esta acaso tu amo receloso de ti? le dije, con las entrafias ennegrecidas de 


nuevo. 

— Mi amo esta receloso hasta del aire que toca 4 la sefiora; pero callad: me 
parece que le siento venir. | 

— Venga cuanto antes , exclamé yo: en-cuanto 4 ti, silencio 6 mueres ; ni una 
palabra mas. 

Aquel hombre permanecié inmovil y mudo, mirandome espantado. 

Poco despues se oyeron distintamente pasos y una voz irritada que dijo: 

—,Qué haces todavia aqui, Baltasar? 

Apénas dichas estas palabras entro el indiano. 

Al verme lanz6 un grito de sorpresa y de furor, y haciéndose atras, me apunto 
con un pistolete de que venia armado, y sin darme tiempo mas que para enco- 
germe bajo la mesa, dispard sobre mi. 

Afortunadamente le falt6 el tiro. 

Todo un infierno se revolvid en mi. 

Me arrojé sobre él y le asi por la garganta. 

Luego, ciego de furor, eché mano a mi daga, y acometido por no sé qué 
furia , le di de pufialadas. * 

En aquel momento el criado, que tan cobarde se habia mostrado hasta entén- 
ces, impulsado por su lealtad , 6 por el temor de que en acabando con su amo 
me volviese contra él, se arrojO sobre mi y pretendid sujetarme por el cucllo. 

Me desaferré de él, y como mi furor en vez de amenguar habia acrecido, le 
asi a mi vez, y de un solo corte de mi daga, le degollé. 

Aquel miserable cayo junto a su amo y no se levantd; estaba muerto como él. 

Dofia Violante habia mirado todo eso como si nada hubiese acontecido. 

A tal estado de idiotismo la habian llevado los malos, los terribles tratamien- 
tos que habia sufrido. . 

Estaba sentada sobre el lecho é inmovil. 

Ni aun daba muestras de haberme reconocido. ’ 

Me aterré. 

4 Seria tarde ? 

é Habria llegado unicamente para presenciar su agonia ? 

No sabeis cuanto sufri yo en aquellos momentos. 

Pero era necesario salir y saber cuanto antes si habia mds gente en la 
Casa. 

Sali; entré en la casa. 

Kra grande, pero la reconoci en poco tiempo , habitacion por habitacion. 

Nadie habia. 
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.. le asi 4 mi vez, y de un solo corte de mi daga, le degollé. 
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No podia tener duda de que los unicos habitantes que, amas de dona Violante, 
en la casa habia habido, eran aquellos dos ya cadaveres. 

Registrando la casa habia dado en la habitacion que sin duda habia ocupado 
el indiano. 

Habia alli comodidades y aun lujo. 

El] lecho aparecia revuelto, como si le hubiesen abandonado hacia poco tiempo. 

Bajé de nuevo. 

Acordéme entonces de que el postigo por el cual habia yo entrado en el jardin, 
estaba encajado solamente. 

Fui a él y lo cerré con doble vuelta, 

Dirigime al pabellon. 

Al entrar, resbalé en la sangre que habian producido las heridas de aquellos 
infames. 

Dofia Violante permanecia inmovil , incorporada en el lecho y como alelada. 

La cargué sobre mi hombro derecho, y entonces noté que estaba en cinta, de 
una manera muy avanzada. 

Con la otra mano tomé el farol. 

La conduje, no sin pena y esfuerzo, 4 la habitacion del indiano. 

La acomodé en el lecho y la arropé. 

La infeliz se durmio a poco. 

No habia dado el mas leve indicio de haberme reconocido. 

Volvi a registrar con mas cuidado y mas despacio la casa, y me convenci de 
que nadie mas habia en el'a. 

Registrando en el mismo cenador en que aun estaban los cadaveres , encontré 
una azada y una pala. 

Aquellas dos herramientas eran nuevas. 

No se habian estrenado aun. 

Sin duda se habian prevenido para cuando muriese dofia Violante, © tal vez 
para cuando diese a luz 4 su hijo. 

Cosas hay tan graves que no se pueden dejar para otro dia. 

Yo cogi aquel azadon y aquella pala, que con una intencion tan perversa se 
habian prevenido, y yéndome a un rincon de la tapia, Junto 4 la casa, abri en 
poco tiempo una profunda sepultura, a la que llevé los dos cuerpos y alli metiles, 
cubriéndolos despues. 

‘Luego, por lo que pudiera acontecer, saqué agua del pozo y lave repetidas 
veces la sangre que en el cenador del jardin habia quedado. 

Al amanecer, ningun indicio que reparable fuese habia en la casa, de la muerte 
de aquellos dos infames. 

Sobre la sepultura habia arrojado yo brezos y maleza, y en el cenador se 
hubiera buscado inutilmente una sefial de sangre. 

Volvi al lado de mi dofia Violante. 

Dormia profundamente. 

Parecia como que desecansaba por la primera vez despues de mucho tiempo. 
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La cama del cruel indiano, en la cual yo la habia puesto, era muy comoda, en 
tanto que aquella en que el indiano la tenia era un camastro, mas a proposito 
para dar tormento que descanso. 

Amanecia cuando yo habia terminado mi tarea. 

Cuando contemplaba a mi dona Violante dormida. | 

Cuando me estremecia al ver los estragos que en su juvenil hermosura habian 
causado los durisimos y vengativos tratamientos de aquel malvado. 

Habreis observado que aun no os he dicho el nombre de aquel hombre. 

Yo le he olvidado. 

Yo he querido creer, y contintio queriéndolo, que aquel hombre no ha existido 
jamas. 

Que ha sido un moénstruo abortado por el infierno. 

Mas que una realidad , un ensuefio de horror. 

Dona Violante estaba tan flaca que parecia un esqueleto cubierto por una _ piel 
enferma , amarilla, arrugada. 

Sus grandes ojos garzos estaban hundidos alla en el fondo de sus cuencas. 

Solo conservaba sus hermosos y riquisimos cabellos rubios y ondeados. 

Pero revueltos , sucios , aridos por el descuido. 

La comia la miseria. 

Era aquello espantoso. 

Yo la amaba de tal manera, que el corazon se me deshacia. 

Alentaba, sin embargo, una esperanza. 

A través del dulce sueho en que reposaba entonces, parecia reflejarse en su 
semblante como una sombra de inteligencia y de consuelo. 

Aunque en la apariencia el estado de dona Violante era desesperado, me pare- 
cia que a fuerza de cuidados podria salvarla, reponerla en su hermosura. 

Yo no podia apartarme de ella y dejarla sola. 

No podia tampoco traer a la casa, de dia, a mi fiel mayordomo. 

Era necesario para esto esperar @ la noche. 

Estaba rendido de fatiga y me eché, vestido, en el mismo lecho en que reposa- 
ba dofia Violante, y sobre su cubierta. 

Dormiralgun tiempo. 

Pero el mismo cuidado que me roia el alma, me despertéd antes de que hubiese 
tomado el descanso que yo usualmente necesitaba. 

Eran las diez del dia, a lo que me dijeron un reloj de bolsillo y otro gran reloj 
de pared que en la camara habia. 

La lampara de noche, agotado ya su aceite, empezaba a apagarse. 

Me arrojé del lecho, me fui & uno de los dos balcones que en la camara habia 
y le abri con precaucion. 

E] dia era hermosisimo. 

Lucia un sol resplandeciente. 

Parecia que la naturaleza sonreia. 

‘Sin embargo, para mi todo parecia ligubre. 
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Tenia el alma triste. 

Y no era ciertamente por la muerte de aquellos dos miserables. 

Si hubieran resucitado hubiera vuelto 4 matarles. 

Era por dofia Violante. 

Me parecia que no la habia encontrado sino para volver a perderla. 

Me ahogaba la ansiedad. 

Se me oprimia el corazon. 

Me encontraba conque yo le tenia dulce y tierno como el de una mujer timida 
y enamorada, cuando yo me habia jactado siempre de la dureza de mi corazon, 
y habia despreciado 4 los hombres que Jloraban. 

Lloraba yo enténces. 

Me afligia como un nifo que busca a su madre y no la halla. 

Iba del balcon al lecho y del lecho al balcon. 

Doha Violante continuaba en su reposo. 

A cada momento parecia como que aumentaba la expresion de inteligencia que 
se transparentaba en su semblante. 

Una vaga sonrisa aparecia en sus labios. 

Yo besaba aquellos labios entreabiertos. 

Tal vez mis besos de fuego, pero leves como el soplo de las auras, que yo 
temia romper aquel reparador suefio de reposo, comunicaban al espiritu de doha 
Violante aquella paz que en su dolorido rostro aparecia. 

Me volvia al balcon y observaba. 

Kl invierno habia despojado los arboles. 

A través de su escueto ramaje, veia yo las altas tapias, que ningun edificio 
dominaba. ? 

Despues de haher reconocido bien desde el entreabierto balcon el jardin, bajé 
a él y le recorri observando. citar 

Desde ninguna parte podia verse 4 las personas que en el jardin estuviesen 

Solo alla, al Oriente, se veia el extremo de una cruz de hierro, y parte de una 
veleta. 

Aquella cruz, aquella veleta, eran sin duda las de la torre de la iglesia de San 
Pedro. 

Por el postigo, por el agujero de su lave 6 por sus resquicios, nada podia verse. 

Lo impedia un monton de escombros, que sin duda de intento, delante del 
postigo se habia puesto. 

Se podia, pues, andar por el jardin sin cuidado. 

El postigo era muy fuerte, y encajaba admirablemente. 

Las tapias, gruesisimas y muy altas. 

Mas que tapias eran muros. 

Nada habia que temer. 

Volvi a la camara donde reposaba aun mi dofia Violante. 

Entreabri los baleones, pero levemente, para que la fuerza de la luz no la 
despertase. A 
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Era necesario pensar en alimentarla aquel dia, y de una manera mejor que 
como se la habia alimentado hasta entonces, 

Recorri la casa. 

Bajé a la cocina. 

Encontré la despensa. 

Estaba muy bien provista de carnes asadas, de pescados salados , de Jamon y 
otras partes del cerdo, conservadas en manteca. 

Habia gran cantidad de vinos, muchos de ellos generosos. 

Quedaba aun pan en abundancia. 

Un pequefio horno y algunos titiles de panadero, demostraban que alli se 
habia hecho el pan. 

Elindiano lo habia preparado todo para que no hubiese necesidad, en un largo 
espacio de tiempo, de salir a la calle para provision de ningun genero,. 

De todo se habia cuidado, hasta de la ropa blanca, de Ja cual habia una gran 
cantidad en las arcas. 

En un pequenio cuarto adjunto a la cocina, en el piso bajo, que parecia haber 
sido el dormitorio del criado muerto por mi, habia algunas cadenas de diferente 
grueso, un collar con campanillas , una matraca y algunos faroles redondos pues- 
tos en las extremidades de palos , en cuyos cristales estaban pintadas calaveras y 
otros vestiglos raros y espantosos. 

Todo esto servia, sin duda, para los ruidos y para las visiones que habian 
hecho creer que aquella casa estaba habitada por duendes. 

Era necesario servir por aquel dia a mi dofia Violante, y que ya que jamas 
habia hecho tales servicios, los hiciera entonces por ella. 

Elegi en la despensa los manjares mas delicados , y me industrié para hacer 
unas sopas, que 4 mi modo de ver estarian excelentes. 

Os digo estas minuciosidades para que sepais , aunque bien debeis saberlo por 
vosotros mismos , que no hay maestro como el amor. 

Cuando me quité mi gorro y mi mandil de cocinero, preparada ya una comida 
bastante , de la cual yo no tenia necesidad alguna, porque estaba alimentado por 
algo misterioso y 4 la par dulce y terrible , subi 4 ver de nuevo a mi dofa Vio- 
lante. 

Mientras preparaba el almuerzo habia subido tambien varias veces. 

Mi dofia Violante dormia aun. 

Pero desperté a poco de haber yo. vuelto por-la ultima vez A su lado. 

Abrié los ojos y me pareciéd mas hermosa. 

Habia en su triste y dulce mirada algo que no era de este mundo. 

Me miro fijamente, y despues de algunos momentos de contemplacion, me dijo: 

—~4Quién eres? ;yo no te conozco! 

Senti una agonia horrible. 

Se me Ilenaron los ojos de lagrimas. 

—jYo soy tu alma! la dije. 

Me miro como si no huhbiera entendido mis palabras, 
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— Tu eres mejor que los otros , me dijo. 

Y me echo al cuello sus brazos. 

Sus brazos descarnados. 

Yo la estreché contra mi corazon. 

La besé en la boca. 

Parecia como que con mis besos se reanimaba. 

—j Tengo hambre! ine dijo con un acento voraz. 

Yo la separé de mis brazos. 

Lo tenia prevenido todo. 

Extendi un mantel doblado sobre el lecho. 

Pause en él un plato y un cubierto de plata. 

Bajé rapidamente a la cocina, puse en una bandeja la tartera de las sopas, 
subi y servi el plato a mi dofia Violante. 

Esta no se sirvid de la cuchara para comer las sopas , sino que, como ya se 
lo habia visto hacer la noche precedente , cogid el plato con ansia, y comid en él 
como hubiera podido comer un perro hambriento. 

Yo no pude contener mis lagrimas. 

; Yo, que no habia llorado jamas hasta que lloré por ella! 

; Yo, que habia despreciado siempre a los hombres que lloraban ! 

—jAh!... jesto es mejor!... me dijo cuando hubo acabado con las sopas que le 
habia puesto: ; esto es bueno!... ; dame mas!... 

La servi un nuevo plato, que comié en un momento con la misma voracidad. 

—jOh!... jesto es bueno... muy bueno!...; tu no me maliratas como los otros!... 

La di una gran copa de vino de Jerez; la bebid avidamente, con ansia, y 
Inego dijo : 

—jAh! ; qué bueno es esto!... ; esto es la gloria!... 

Y luego se arrebujo en las ropas del lecho , se dejo caer en él, y volvid a dor- 
mirse. : 

Desde enténces hasta la caida de la tarde, pase, alternativamente -el tiempo a 
su lado y acabando de recorrer la casa. 

En un cuarto oscuro, pequefo, que estaba inmediatamente al lado de la 
camara en que estaba mi dona Violante, y que sin duda habia sido el dormitorio 
del indiano, encontré un macizo cofre de hierro cerrado con tres candados. 

Indudablemente en aquel cofre debia haber dinero 6 alhajas. 

Tal vez ambas cosas. 

Bajé al cenador del jardin, y tomé la azada. 

Empezaba a oscurecer. 

Subi, y con el fuerte martillo que la azada tenia por su parte posterior, de tres 
vigorosos golpes hice saltar la tapa del cofre. 

Estaba leno de cartuchos de papel fuerte , que parecian contener dinero. 

Deshice uno de los cartuchos, y vi que contenia cincuenta buenos doblones de 
oro mejicanos , de a ocho. 

Habia alli, por lo ménos, sesenta mil doblones. 
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Todo un tesoro. 

Aquel tesoro pertenecia de derecho a mi dona Violante. 

.Qué, no debia ella heredar 4 aquel cruel marido que se habia propuesto ma— 
tarla de hambre, de frio y de miseria, ocultando su crimen en el misterio ? 

Sali. | 

Donia Violante habia despertado. 

Cuando me acerqué della me parecid que sus ojos revelaban algo mas la razon. 

Que sus miradas eran ménos vagas. 

—Me siento débil, me dijo; por caridad , dame algo. 

Parecia que me veia por la primera vez. 

Extendi de nuevo el mantel sobre el Jecho , y puse sobre e] mantel el plato y el 
cubierto. 

Preparé la copa y la botella, en una pequefia mesa que junto al Jecho habia. 

Bajé a la cocina, y subi con otra suculenta sopa que la habia preparado. 

La servi el plato. 

Por esta vez mi doha Violante se sirvid de la cuchara, y comié, con ansia Si, 
pero no ya con la voracidad de un animal. 

Miéntras comia, me miraba a cada vez con mas atencion. 

Parecia como que iba recordando. 

—jOh! ;qué bueno eres!... me dijo al fin: no te apartes de mi; miéntras tu 
estes a mi lado, no vendran los otros. 

Y se estremecio, 

— No; yo no me apartaré de tu lado, la dije, porque tu eres mi vida, y sin ti 
seria como un cadaver. 7 

—zY los otros?... gy los otros?... me preguntd con terror. 

— Los otros se han ido y no volveran , la respondi. 

Indudablemente mi dona Violante habia perdido la memoria 6 la tenia ofuscada, 
porque , como veis, no recordaba que la noche anterior habia yo matado @ aque- 
llos infames. 

La servi una copa de vino, y la bebio con placer, pero con ménos ansia que la 
de por la manana. 

Despues de haberla bebido, me dijo: 

—~ Estoy muy bien... muy bien... Voy a descansar. ‘ 

é Qué fatiga era aquella que de tal manera existia en la desventurada? 

Se eché sobre las almohadas. 

Poco despues se durmio, y empezo a gozar de un sueho completamente tran 
quilo, 

Aquel sueno debia ser largo. 

Me daba tiempo para salir, sin ser visto, de aquella casa, volver a la mia, vy 
traerme conmigo a mi leal mayordomo. 

La noche habia cerrado completamente. 

Era oscurisima. 

Una fuerte Huvia que habia sobrevenido debia tener desiertas las calles. 
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Me apercibi, bajé al jardin, llegué al postigo, y antes de abrir, escuche. 
No se oija otro ruido que el del viento y la Iuvia. 
Abri, sali y cerré. 
Me alejé rapidamente. 
Poco despues entraba en mi casa. 
Y hé aqui terminada la segunda parte de mi historia. 
Yo os ruego, sefiores, me dejeis descansar un momento. 

L 


CAPITULO VII. 


En que don César llega con su historia hasta Roma. 


Nada dijeron donna Beatriz ni Cervantes a don César, para que descansase 
mejor de la fatiga que le causaba el relato de sus desdichas. 

Al fin, pasado algun tiempo, don César emprendio de nuevo su relato: 

—Volvime con Crist6bal Campuzo , que asi se lamaba mi mayordomo, a la 
casa llamada del duende. 

Yo habia entrado secretamente en la casa por un postigo, y de ella habia salido 
secretamente con Cristobal Campuzo. 

Comuniquéle todo lo que en la casa del duende me habia acontecido, sin ocul- 
tarle cosa alguna, que yo tenia en ¢l una gran confianza, y le pedi, y él se presto 
gustosisimo 4 ello, permaneciese sirviendo 4 dofia Violante dentro de aquella casa 
abandonada, todo el tiempo que fuese necesario. 

Despues de esto, y sin esperar a que despertase dofia Violante, salime de la 
casa ya tranquilo, porque en ella se quedaba mi fiel Cristobal, y a mi casa me 
fui, y me entré por la puerta principal, todo azorado, y como hombre a quien 
han sucedido cosas estupendas. 

Yo, Acausa de no haber comido en mas de veinticuatro horas, y de las grandes, 
de las terribles sensaciones que por mi habian pasado, digo mal, que aun en mi 
duraban , estaba palido y desencajado como un muerto. 

Metime deprisa en el lecho, mas que porque lo necesitase , por las apariencias, 
y por la misma razon mandé Hamar médicos. 

Vinieron éstos , y me hallaron con que tenia una fiebre muy destemplada, y 
me mandaron que guardase el lecho. 

Hice llamar en seguida al marqués del Basto, que no se hizo esperar, y que 
entré en mi dormitorio acompanado de cinco 6 seis sefiores de titulo, como él, 
amigos suyos y mios, 
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—j{ Eh! gqué tal , sefor don César ?... 4cémo os ha ido con los duendes de mi 
casa? 

—Dejadme, le respondi, que estais hablando con un hombre que puede decir 
que ha descendido a los infiernos , y despues de veinticuatro horas, que han sido 
veinticuatro eternidades , ha salido de ellos y vive por milagro. 

— ,Como? dijo otro de aquellos sefiores ; pues qué, 4los duendes matan ? j qui- 
siera yo saber como puede matar un espiritu ! 

—j;De espanto! respondi yo: y digoos que contento estoy del temple de mi 
alma , puesto que con los horrores que he visto y oido, de espanto no he muerto. 

—j;Contadnos! ;contadnos! dijeron todos , sentandose frente a mi lecho. 

—Por lo presente habeis de perdonarme , sefiores, les respondi: que no estoy 
yo para cuentos, sino para reponerme del gran susto que he pasado. 

Y con esto y con algunas palabras mas, aquellos sefiores se fueron, desean— 
dome el restablecimiento del cuidado por que habia pasado. 

Yo habia logrado mi objeto. 

Tenia la seguridad de que nadie se atreveria 4 acercarse a la casa del duende, 
por alentado que fuese, despues de haber visto que yo, de cuyo valor nadie se 
atrevia a dudar, porque de él en mas de una ocasion habia dado grandes pruebas, 
de la casa del duende habia salido espantado, y a causa del espanto, enfermo. 

Estuveme aquella noche en la cama, que harto lo necesitaba , y al otro dia, a 
la hora de costumbre, tomé algun alimento. 

Pero en la cama me estuve, donde vinieron a visitarme un sinnumero de 
amigos , a los cuales conté una peregrina historia de prodigios y miedo, que iba 
contando & medida que la inventaba , con lo que todos se convencieron de que mi 
valor era sobrehumano, cuando tantas y tan formidables pruebas habia podido 
resistir, y la casa del marqués del Basto quedO mas guardada que nunca por el 
temor que imponia, cosa que a mi me convenia grandemente. 

Kn cuanto cerro la noche, levantéme, vestime y sali de mi casa, como para 
mis acostumbradas audacias. 

Que ya sabian mis criados que yo era rondador, que a mi casa no volvia 
ninguna noche sino 4 altas horas, y cuando no, que fuera de ella me pasaba 
toda la noche y gran parte del dia. 

Fuime a la casa del marqués del Basto, que podia decirse que ya era mi casa. 

La callejuela a donde daba el postigo estaba de todo punto solitaria. | 

Ademas, en aquella callejuela no habia una sola casa. 

La formaban las tapias de unos huertecillos y el muro del jardin de la casa del 
marqués del Basto. 

Entre. . 

Subi al aposento de mi dofa Violante, y ime la encontré muy arropada, sen- 
tada en un sillon junto a la chimenea, en que ardia una alegre llama, y tan 
mudada de como yo la habia visto, que podia decirse que habia resucitado. 

Cristobal ponia en aquel momento , para darla de comer, una pequefia mesa 
que habia colocado junto a la chimenea. 


CERVANTES. 


we 
M7 
~ 


Me miro dofia Violante , y por aquella vez me reconocid. 

—jAh! jeres tu! ; tu! exclamo: jel esposo de mi alma!... 

Y haciendo un esfuerzo para levantarse, y no lograndolo, porque estaba muy 
débil, yo corri a ella, y la cogi en mis brazos y la llené de caricias. 

Cristobal nos sirvid la cena, que fué mucho mejor de lo que podia esperarse, 
y luego nos dejo solos. 

Contome la misera dona Violante , que al fin, por un mejor tratamiento, y por 
haber restaurado en gran parte sus fuerzas por un alimento bastante, habia re- 
cobrado la memoria , sino por completo, lo que bastaba para poder formar juicio 
de lo que habia sufrido, que una noche el indiano la habia Mevado a aquella 
casa; que la habia conducido @ un aposento que el jardin de ella tenia; que alli 
la habia desnudado y atado 4 los piés de un lecho, y que la habia azotado cruel- 
mente con unas correas, sin duda con la intencion de hacerla rendir cl alma: 
pero que le habia faltado valor para dar cima a su infame proyecto y la habia 
dejado desmayada por el dolor de los dolores. 

Que desde entonces no habia perdonado crueldad ni mal tratamiento, pero que 
cuando la veia proxima a sucumbir y, sin duda, para que la muerte no acabase 
su martirio, de ella cuidaba con su infame criado, hasta que viendola mas fuerte, 
empezaba de nuevo los tormentos. . 

Que asi habian pasado siete meses. 

Que durante ellos habia crecido su embarazo, y que viéndola ya cercana 
& su alumbramiento, habia apretado a sus crueldades, pretendiendo, sin duda, 
acabar con ella, 6 por lo ménos con la triste criatura que en sus entrafias levaba. 

Dijome ademas dona Violante , que tal estaba cuando yo la encontré, que no 
se acordaba de haberme visto. 7 

Por lo cual yo no la dije que habia matado al indiano y 4 su infame criado, 
sino que los habia espantado y ahuyentado de tal manera, que tenia la seguridad 
de que nunca jamas volverian. 

Consoldse con esto dofia Violante. 

Hicela recogerse al lecho, y pasO una noche reposada, durante toda la cual 
yo no cesé de velarla. 

Por la mafiana me volvi a mi casa. 

Por la tarde me fui al Mentidero, donde todos me preguntaron por mis aventu- 
ras de la casa del duende. 

Y como yo estaba todavia palido y maltraido, todos creian las cosas tremebun- 
das que de la casa del duende les contaba yo, asegurandome mas y mas del peli- 
gro de que algun otro viviente tomase sobre si la empresa de desenduendar la casa 
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del marqués del Basto. 
Anhelaba yo que Megase la noche para volver & ver a la adorada de mi alma. 


Lleg6 al fin, y tambien cerrada y oscura, y yo no tardé en estar al lado de 


dofia Violante. 
Encontréla mucho mejor, y mas tranquila, y mas contenta, y mas enamorada. 
En resolucion , cn un mes que permanecid aun en la casa del marques del 
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Basto, se repuso de tal modo, que si hermosa estaba cuando yo la conoci, mas 
hermosa aun parecia despues de sus desgracias. 

El amor y la felicidad nos sonreian. 

Pero no habia de vivir siempre recluido con aquella tentacion. 

Se acercaba, ademas, el momento de su alumbramiento. 

Un pariente de mi buen Cristébal, hombre honrado y de la mayor confianza, 
con el dinero que se le did, compro una casa muy linda, con jardin, en el cuartel 
de Maravillas , la alhaj6 como convenia, buscd una conveniente y bastante , aun— 
que reducida servidumbre, y una noche se traslad6é a aquella casa secretamente 
mi dofia Violante. 

Aleunos dias despues, did a luz en ella a una hermosa nina. 

Sabe Dios lo que de mi hija ha sido, exclamé en Hegando a este lugar don 
César. 

Y como se le dificultase la voz y los ojos se le Ilenasen de lagrimas , se detuvo 
un breve espacio. 

Consolaronle donna Beatriz y Miguel de Cervantes , porque aun cuando en él 
conocian un mal, hombre, siempre mueve a compasion la desgracia, y él continuo: 

— Restablecidse de su alumbramiento dofia Violante y empez6 entonces verda- 
deramente para nosotros la vida mas feliz del mundo. 

Nada se habia traslucido acerca de la muerte del indiano y de su infame 
criado. 

Nadie las sabia mas que mi fiel mayordomo, y yo estaba seguro de su silencio. 

Antes se hubiera dejado hacer pedazos que revelar mi secreto. ; 

FE] indiano se habia perdido. 

Hé aqui todo lo que podian decir los suyos. 

Dona Violante se habia perdido tambien, y esto mucho antes de que el indiano 
se perdiese. 

Vivia ella completamente retirada, sin que nadie la viese mas que su servi- 
dumbre, y ésta no sabia si era viuda, ni aun si habia sido casada. 

Donia Violante no salia de la casa mas que a misa los dias de precepto. 

Aun asi, muy de mahana, entre dos luces. 

A la misa del alba. 

Asistia a ella completamente envuelta en su manto. 

Nadie la conocia. 

La servidumbre la creia mi amante. 

Ksta servidumbre, escasa, y ademas buscada por mi mayordomo entre sus pa- 
rientes , era de una absoluta confianza. 

Se encubria, pues, nuestra felicidad en un secreto profundisimo. 

Pero nada que exista puede por mucho tiempo permanecer oculto. 

Habia en el convento de Capuchinos de la provincia de Madrid, un padre grave, 
pero mozo aun y de hermosa apariencia, a quien el diablo tenia asido por la co- 
gulla de tal manera, que no le dejaba respirar. 

Este tal religioso, indigno de las 6rdenes que tenia, habia dominado de tal 
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manera al viejo y débil guardian y 4 toda la comunidad, que hacia, dentro y 
fuera del convento, aquello que mejor le placia. 

Saliase por la noche del convento vestido a lo bravo, y a correr aventuras 
endiabladas se iba, como un cualquier seglar dejado de la mano de Dios. ‘ 

Mas que un capuchino era un bandido. 

Conocianle en las casas de juego, en las mancebias y en los burdeles. 

No habia maton perdonavidas que no le respetase , ni moza de vida alegre y 
de alguna fama por su belleza 6 por su posicion que no le quisiese, ni picaro que 
no fuese su amigo. 

Dabase este religioso por la gente baja, que si por la de buena clase se diera 
fuera mejor: aunque hombres hay por donde quiera, de ilustre alcurnia, que por 
sus bajos hechos a mas abajo Ilegan que los picaros mas arrastrados por el cieno. 

Conocié este padre Malaga, que asi se llamaba porque de Malaga era, y sabido 
es que los capuchinos tomaban el nombre de su patria, A una gitana de pocos 
anos, pero de grande hermosura, que andaba por las calles vendiendo Agnus Dei, 
libritos de los santos evangelios, amuletos para librar 4 los nifios de mal de ojo, 
cantando, bailando y diciendo la buenaventura. 

Llamabanla la Picazilla, porque su padre, que era herrero de herraduras y 
clavos en el cuartel de Maravillas , se llamaba el Picazo. 

Tan orgullosa estaba con su grande hermosura la Picazilla , que no habia pre- 
tendiente que de ella no saliese desdefiado, cuando no lastimado; y esto, y su gra- 
cia, y su donaire, y la galana y rica manera con que vestia, y lo mucho que se 
Ja conocia, habia hecho de ella una especie de reina de la calle, cuyos favores 
anhelaban tod@a== Ss 

La gran fama de inconquistable que tenia, hacia que se la codiciara mas. 

Era de mediana estatura, gentil y esbelta, de un dulce color moreno, con los 
cabellos negros como el ébano, opulentos y ensortijados, y con los ojos verdes 
de una tal fuerza ycon un tal fuego, que no se podian resistir, ya mirasen airados 
6 dulces. 

Tenia 4 lo mas quince afios. 

Si hubiese querido hacer un buen casamiento, mas de un gran sefhor, por 
eozar de su hermosura, hubiera cerrado los ojos a todo, y en ella hubiera humi- 
llado Ja altivez de su linaje. . 

Que los fueros de Ja naturaleza son mucho mas poderosos que los fueros 
hechos por los hombres. 

Pero Ja Picazilla, que habia maltratado a los que habian querido comprarila, 
“aunque no habia maltratado del mismo modo @ los que habian querido hacerla 
su. mujer, los habia despedido con el corazon ensangrentado y desesperado. 

Y no era por virtud por lo que la Picazilla rechazaba a los mas altos, a los 

mas ricos, a los mejores mo0zos. 

Era porque estaba enamorada de un tio suyo de setenta afhos, casado y con 
hijos y nietos, y aun biznietos; que los gitanos se casan muy jovenes y procrean 


mas que las moscas. 
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Sin duda este gitanazo cra hechicero, cuando de tal y tan inaudita manera 
tenia enamorada y aun desesperada & su hermosa sobrina. 

Debeis saber, sehores mios, que el amor es tan misterioso y tan raro en sus 
efectos , que no hay estratagema en que no dé, ni desesperacion en que no se 
pierda ni absurdo en que no caiga. 

A mas de ser viejo aquel gitano, era tan repugnante y tan horrible, que ya su 
fealdad habia lHegado & ser famosa, y para zaherir a un hombre 6 4 una mujer se 
decia : — Es mas feo que el tio Carrancio. 

Amabale, sin embargo , y con toda su alma, la hermosisima Picazilla. 

Afiadiase , que en cuanto la viejisima mujer del tio Carrancio , que estaba per- 
latica, se muriese , la Picazilla se casaria con su tio, que la tenia desesperada, 
no porque no la quisiera, que enamorado de ella estaba hasta las entrafias , sino 
porque miraba mucho por la honra de la familia, y ni aun en provecho propio, 
y quedandose todo en casa, queria mancharla. 

Convidaron una noche sus amigotes al padre Malaga 4 una gitanada. 

A ella asistid con su guitarra, 4 mas que con su hermosuravy con su gracia, y 
con la riqueza de su atavio, la Picacilla, acompafiada como siempre del tio Car- 
rancio, que no la dejaba ni a sol ni a sombra , porque era mas celoso que un turco. 

Verla el padre Malaga, y apoderarse de él por ella un amor infernal , fué cosa 
de un instante. . 

Y como el padre Malaga ni temia ni debia, alla se fué con botas y espuelas, 
confiado en su poder y en lo buen mozo que era; y como buen fraile, avaro 
de palabras, y aprovechando un descuido, roded con un brazo la cintura de la 
Picazilla, con la otra mano la sujeté la cabeza, y la did dos hambrientos besos, el 
uno en la garganta y el otro en la boca, y todo esto tan rapidamente, que cuando 
la Picazilla quiso evitarlo ya habia sucedido. 

Escurridse la Picazilla como una culebra, de los brazos del capuchino, y luego, 
como una gata gardufia a él se arrojé, y con las diez ufias de sus rosados dedos, 
le hizo otros tantos sangrientos surcos en el semblante. 

Habia esto sucedido estando a solas el padre Malaga y la Picazilla en el corral 
de la casa donde se daba la fiesta, y 4 donde paseandose la Picazilla habia ido, 
tal vez para respirar el aire libre, porque el vapor que habia en la sala, ademas 
de la mucha gente y del tufo de los candiles , era sofocante. 

Irritose el fraile al verse de tal manera tratado, y arremetié a la Picazilla. 

Defendidse ésta, arafiando de nuevo a su paternidad, y poniendo el grito en 
el cielo. 

Acudieron tijeras abiertas y navaja en mano los gitanos, y el padre Malaga, 
que vio que era una temeridad resistir solo a tanta y tan desalmada gente, se 
salvo saltando rapidamente las bardas del corral y perdiéndose entre las callejue- 
las de Maravillas. ) 

La Picazilla , toda sofocada, contd Jo que la habia acontecido, y todos juraron 
que si el padre Malaga volvia a4 meterse con la Picazilla, no le habian de valer 
sus ordenes, 
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Nadie me conto esto, que yo lo vi, porque estaba tambien convidado a la gi- 
tanada, y tal vez alli me encontraba al olor de la Picazilla, a pesar de lo ena- 
morado que estaba de mi dofia Violante; que lo que ya se tiene no hace falta, y 
alla va Ja codicia por lo que tan diticil aparece, que se juzga necesario un milagro 
para lograrlo. 

Alegréme de la desastrada aventura del padre Malaga, harto ajeno de que 
aquella aventura habia al fin de parar en dafo mio, y tan horrible que habia de 
Norarlo con lagrimas de sangre. 

ijn algunos dias el padre Malaga no parecié por el corral. 

Se supuso, y asi era la verdad, que en aquellos dias se habia curado los 
crucles arafiazos que le habia causado la Picazilla, y tan crueles, que las sefales 
le quedaron para todos los dias de su vida. 

Con tal colera se le habia agarrado 4 la cara la gitana. 

La belleza del padre Malaga habia sido terriblemente perjudicada. 

Ardia en venganza, y, entre nosotros, jurd que habia de ser suya la Picazilla. 
asi se opusieran a ello el cielo y el infierno. 

Blasfemia horrenda en un sacerdote, y que sobre aquel hombre debia atraer un 
justo castigo del cielo. 

No habia perdido el tiempo miéntras se curaba el padre Malaga. 

Envid a informarse de cuanto se pudiesen informar acerca de la Picazilla, 
hombres muy a4 proposito para averiguar la historia del mismo diablo , y supo al 
fin , antes que las heridas causadas por las ufas de la gitanilla se le curasen , que 
si ella a nadie queria y con todos impia se mostraba y terrible, era porque 
cstaba enamorada con toda su alma, hasta la locura, del tio Carrancio , su tio 
carnal, y que solo esperaban él y ella, para casarse, que la tla Carrancia se 
inuriese. 

Pendiente de un hilo tenia la vida la tia Carrancia. 

Pero este hilo era tan fuerte que no se roinpia a tres tirones. 

- El] padre Malaga hallo medio para que este hilo se rompiera por medio de un 
veneno corrosivo, y en tres minutos la tia Carrancia pasé a poder de su amante 
Satanas (que ella era bruja), dejando al tio Carrancio libre para casarse con la 
Picazilla. 

Se lloré mucho en el entierro de la tia Carrancia, se siatidé mucho, y lo mas 
sensible fué, que cuando todos los gitanos , paricntes y amigos de la difunta , con 
sus gitanazos y sus gitanuelos estaban encerrados a piedra y lodo para sentir }, 
que ellos no sienten por nada de] mundo delante de nadie, Hego un familiar del 
Santo Oficio, con una nube de alguaciles, y al mismo tiempo un alcalde con otra 
nube de alguaciles de la justicia ordinaria. 

Ambos, el familiar y el alcalde, hicieron preso al tio Carrancio, y sobrevino una 
competencia, en la que triunfé la Inquisicion , como que es el Tribunal de Dios, 
que sobre todos los tribunates es preeminente. 

1 Llamase sevfir entre los gitanos, @ entonar en honor de sus muertos, una sentida salmddia ex— 


trada, acuyo acto no se admite a ningun profano, 
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La justicia ordinaria prendia al tio Carrancio por envenenador de su mujer. 

FE] Sarto Oficio, por brujo, hechicero y pecador nefando. 

Se dirimid la cuestion , y el Santo Oficio se llevd al esposo vivo y la justicia 
ordinaria a la esposa muerta. 

Al registrar al tio Carrancio, para quitarle las armas que pudiera tener sobre 
, uno de los alguaciles del Santo Oficio presentdé al familiar, como si la hubiera 
encontrado en la faltriquera del tio Carrancio, una caja de hoja de lata, abierta la 
cual, se encontraron en ella unos polvos amarillentos, de los que dijo uno de los 
presentes , mancebo de botica, parecia ser arsénico , de lo que, 4 pesar de las 
protestas, y de los aspavientos, y de los alaridos del tio Carrancio, se libro testi- 


Si 


monio. 

Sellése la caja con todas las formalidades de la ley, y de alli la secuestro el 
alcalde por responder la caja a un crimen de la jurisdiccion y absoluta competencia 
de la justicia ordinaria. 

Despues de esto, el familiar se Hevé al tio Carrancio 4 la carcel del Santo Oficio, 
y el alcalde el cadaver de la tia Carrancia al hospital. < 

Los gitanos se quedaron horrorizados, maldiciendo al tio Carrancio, como ellos 
saben maldecir, convencidos de que el tio Carrancio habia matado a la grande 
abuela, que asi lamaban a la Carrancia, porque la tenian en olor de santa. 

Sabian todos hasta qué punto el tio Carrancio estaba enamorado de su sobrina 
la Picazilla , y no tuvieron inconveniente en creer que el viejo, por el amor de la 
muchacha, habia matado a la’‘grande abuela. 

Pero no echaron de si a la Picazilla , porque claro era que cuando la justicia 
no la habia preso a ella, ni el Santo Oficio la habia dicho: «Ojos verdes tienes», 
era inocente. 

Ella sola fué la que no se engano. : 

Se acordaba del lance del corral con el padre Malaga , y vid que de éste venia 
el golpe. 

No habia que descuidarse. 

Habia necesidad de salvar al tio Carrancio . y la Picazilla se propuso salvarle, 
costarala lo que la costara. 

Los medicos que reconocieron en cl hospital las entrafias de la tia Carrancia, 
encontraron en ellas arsénico, y en tal cantidad, que hubiera bastado para matar 
a veinte personas. 

Era cabalmente Ja cantidad que faltaba en la caja, que constaba haber sido 
encontrada en la faltriquera del tio Carrancio, para que la caja hubiese estado 
llena. 

Item mas: tanto se le habia apretado el tormento en la Inquisicion al tio Car- 
rancio, que habia confesado todo lo que habian querido que confesase. 

Resultaba, pues, brujo, hechicero, envenenador, que por amor criminal y 
nefando 4 su sobrina la habia hechizado , obligandola con sus malas artes dia— 
bolicas a.amarle contra todas las leyes de la naturaleza, que habia hecho de él 
in viejo repugnante y horrible, entregado a Satands, y que por aquellos malditos 
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amores , por quedar en libertad de amar a su sobrina, habia emponzofiado a su 
mujer. 

La Inquisicion habia pasado 4 la justicia ordinaria el tanto de culpa, de que 
ella debia juzgar, que resultaba de las declaraciones prestadas por el tio Carran- 
cio en el tormento. 

La cosa se ponia mas negra que una noche oscura. 

Por la parte de la justicia ordinaria, nadie podia librar al tio Carrancio de la 
horea. 

Por la de la Inquisicion , de la hoguera. 

Se le apreto el alma a la Picazilla, y se fué al convento de Capuchinos de la 
Paciencia, y pidid confesar con el padre Malaga. 

No hay que decir que el padre Malaga vid el cielo abierto y se apresuré a 
bajar al confesonario. 

Tuvo lugar un sacrilegio que Dios no podia dejar sin castigo. 

La gitana y el mal religioso concertaron alli un pacto horrible. 

Desde aquella noche el padre Malaga , disfrazado de seglar, fué 4 visitar secre- 
tamente a la Picazilla. 

Esta, loca de amor, por el preso se habia sacrificado. 

Habia cumplido su convenio. 

itra la esclava décil si no la amante del padre Malaga. 

Pero ésie se sentia mas sediento que antes. 

Tenia la hermosura de la muchacha , pero no tenia su alma. 

Esto le irritaba de tal manera qué le convertia en un demonio. 

Falt6 por su parte al convenio. 

Se disculpaba con que se habia acudido al remedio demasiado tarde, lo que 
hacia que la salvacion del tio Carrancio fuese dificilisima. 

Al fin, y creciendo los celos y la desesperacion del padre Malaga , que habia 
acabado por sentir por la Picazilla un horrible aborrecimiento de amor, activéd 
de tal manera las actuaciones de la doble causa, que a los tres meses de haber 
sido preso , la Inquisicion le declardé redapso, sentenciandole a ser quemado vivo 
en el préximo auto de fé, y la justicia ordinaria 4 ser ahorcado por el pescuezo 
hasta que muriese. 

Hubo competencia acerca de cual seria la sentencia que debia ejecutarse. 

Pero se dirimid facilmente , declarando Ja quinta Sala del Consejo de Castilla, 
que ambas sentencias se notificasen al reo, y que siendo la mas grave la de 
muerte en la hoguera, en ésta se considerase contenida, y como embebida y 
cumplida la de horcea. 

Con lo cual ambas jurisdicciones se quedaron satisfechas y en paz, como debian 
estarlo. | 

Pero no quedaron satisfechos del mismo modo los dos amantes, esto es, la 
Picazilla y el tio Carrancio. 

Lo ultimo que se pierde es la esperanza. 

La Picazilla procuré engafiar al padre Malaga y le engafid. 
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ste Hegd a creer al fin que poseia en cuerpo y en alma a su adorada gitanilla. 
Pero nada alcanzé con esto Ja Picazilla. 

El padre Malaga habia tenido poder bastante para llevar las cosas al extremo 
en que se encontraban , pero no lo tenia para hacerlas retroceder. 

es) por otra parte , 4para qué? ; 

La Picazilla parecia de todo punto olvidada de su tio Carrancio, y viviendo 
unicamente con todo su sér para el padre Malaga. 

No tenia ya composicion aquel negocio. 

Llegé en fin el auto de fé, y el tio Carrancio fué quemado vivo. 

El] pobre diablo era inocente. 

Pero gqué importaba? 

Habia caido bajo el é6dio de un fraile poderoso. 

La Picazilla fue tan valiente que asistid con los ojos enjutos, en el quemadero, 
a la quema de su tio, que fué lo mismo que asistir & la quema de su alma. 

Llegoé a mas su valor. 

Cen6d aquella noche alegremente con el padre Malaga, yJlevo la fuerza de su 
voluntad hasta decirle , sonriéndole enamorada: 

—jAy, hijito mio de mi alma, corazoncito mio, luz de mis ojos, que me parece 
que si, que aquel maldito, & quien se han llevado los demonios, me tenia hechi- 
zada: que mira tt, cuando se lo comieron las Hamas, me parece & mi que se me 
salid algo malo del cuerpo, y ahora soy otra! 

Alegrose el padre Malaga, y se creyé el hombre mas feliz del mundo. 

De noche no se le veia sino con la Picazilla, y era ésta tan falaz, tan astuta, 
que todos creiamos que estaba enamorada de él hasta las entretelas de su corazon. 

La Picazilla se habia propuesto vengarse , y por vengarse seducia, engafiaba. 
confiaba al padre Malaga. ' 

~ Cuando lo creyé oportuno le dijo: 

—éNo es verdad que podriamos ser mas felices si fuésemos marido y mujer? 

—Cierto que si, diosa, respondiéd el padre Malaga, (esto me lo conté él mismo 
mas adelante); pero eso no puede ser, por las érdenes que tengo. : 

'—Ks verdad , dijo con un atrevimiento que causa espanto la gitana, pero si te 
hicieras luterano, te podrias casar conmigo. 

El padre Malaga me confes6 que habia estado 4 punto de caer en la tentacion: 
pero que se le puso por delante la bajeza del hecho, la perdicion de su alma, 
(como si hubiera tenido ya que perderla) y sobre todo (esto era lo cierto) lo que 
iba é perder si se habia de expatriar, pues para ello tenia que salirse del con- 
vento, en el cual hacia aquello que mejor le placia y tenia cuanto desear pudiera. 

Persuadio a la Picazilla, 6 mejor dicho, ella hizo como que se persuadia. 

Pero el padre Malaga no tardé en desengafiarse de su ceguedad. 

Y aqui entra lo que con nosotros tiene relacion. . 

Una noche, ya tarde, cenaba yo con mi dofia Violante, en un bello retrete 
que daba al jardin. 


Fra la noche calurosa y teniamos las ventanas abiertas. 
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De improviso sond en la callejuela, A donde el postigo del jardin daba, ruido 
de espadas. 

Por aquel ruido, uno que lo conociese, podia entender claro que muchos 
hombres acometian , para matarle , A un hombre solo. 

Ceso de improviso el ruido de las espadas. 


Oydse la carrera de muchos hombres que se alejaban. 

Volvio el silencio. 

Un silencio lugubre. 

Mi dona Violante estaba estremecida. 

Sono a poco una voz angustiosisima que dijo: 

—j Por el amor de Dios! gno hay quién me socorra? 

Aquella voz sonaba junto al postigo. 

Mi dona Violante se lanzo al jardin, y yo tras ella. 

Abrio el postigo, y encontramos a un hombre tendido junto a él. 

— Socorramosle, me dijo dofia Violante. 

Al sentir gente junto a si, el herido redoblé sus suplicas. 

Yo conoci enténces por la voz al padre Malaga. 

Eramos grandes amigos. 

No crei imprudente socorrerle. 

Ayudado por mi dofia Violante, le metimos adentro, y le coloeamos en un lecho. 

Yo le cogi la sangre como pude, miéntras venian el médico y el cirujano de Ja 
casa, que eran de confianza, y a los que se habia mandado llamar. 

Durante quince dias, el padre Malaga fué asistido por nosotros como si se hu- 
biera tratado de un hermano. 

Veinte dias despues, pudo al fin una noche salir 4 la calle y volverse a su con- 
vento. 

Continuamos tratandonos, aunque él no volvid a casa de dofia Violante, con la 
misma amistad que siempre. 

Pocos dias despues de haberse restablecido me dijo: 

— Estoy desesperado. 

—iY por qué eso? le pregunte. 

— Me veo obligado 4 desgarrarme el corazon , me dijo, 

—jSe trata de la Picazilla? 

—Si, de esa infame, me contestd: ella ha sido la causante del asesinato que, 
aunque frustrado, se ha ejercido sobre mi. 

—En fin, sefiores , continud don César despues de algunos momentos de 
silencio, yo no podia creer hubiese en un corazon de hombre tanta infamia como 
la que habia en el de aquel miserable. 

Nos debia el no haber muerto abandonado, desangrado, la noche en que cayé 
& nuestras puertas, y esto de nada sirvio para que aquel hombre se mostrase, 
si no agradecido para con nosotros, bueno por lo ménos. 

Mis recuerdos se embrollan cuando llego a este punto de mis desgracias, y voy 


& concluir lo mas pronto que me sea posible. 
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Una noche me adormecia yo al encanto del amor de dofia Violante. 

Me sentia el mas feliz de los hombres. 

Pensabamos en el medio, sin que nos comprometiésemos ante la justicia , de 
hacer de modo que al fin ella pudiera aparecer viuda y libre. 

Le faltaba 4 nuestro amor la consagracion del matrimonio. 

Para los dos era muy duro que aquella criatura que dormia junto a nosotros, 
sonriendo , no Nevara un nombre legitimo. 

De improviso Hamaron a grandes golpes a la puerta de la casa. 

Una ecriada se nos presentd asustada, y nos dijo que los que 4 la puerta Hama- 
ban eran gentes de justicia. 

Un presentimiento terrible me hizo pensar en la fuga. 

El solo nombre de la justicia aterra-al que se ha tefido en sangre de sus seme- 
jantes , sea cualquiera la razon y la ocasion por que se haya vertido. 

Pero al abrir el postigo nos encontramos con que alli habia alguaciles que nos 
echaron mano. : 

Fuimos inmediatamente conducidos 4 la carcel. F 

Yo no podia presumir hubiese sido el padre Malaga el autor de nuestra des— 
gracia. 

Habiamos abrigado una serpiente en nuestro seno. 

Se habia llegado a descubrir que se habian perdido en Madrid dos personas. 

Primeramente la mujer de un indiano riquisimo que habia sido presidente de la 
Real Chancilleria de Méjico, y que habia ido a la corte a suplicar la residencia. 

Despues el indiano mismo. 

No se sabia lo que habia sido de ellos. 

Por las seas que de Ja hermosisima esposa del indiano supo, y por su nombre, 
que yo habia usado sin recato delante de él , habia venido al fin en conocimiento, 
sin que le quedase de ello duda alguna, de que mi dofia Violante era la esposa de 
aquel rico indiano, del cual nadie sabia lo que habia sido. 

Su mayordomo le habia esperado algun tiempo, y viendo que no parecia, 
habia dado cuenta a la justicia para que ésta le buscase. 

En vaio la justicia le habia buscado. 

Fl asunto se habia divulgado, y habia llegado 4 los oidos del padre Malaga, 
con las senas de mi dofia Violante. 

Se habia enamorado de ésta el padre Malaga de una manera mortal. 

Pero en el tiempo que habia estado curandose en nuestra casa, habia com- 
prendido cuanto mi dofia Violante me amaba, y cudn inttiles hubieran sido sus 
solicitudes. | 

Se propuso, pues, obtener por la intimidacion, y poniéndonos al borde del 
abismo , lo que de ninguna otra manera podia obtener. 

Pensdé primero en introducir en casa de dofia Violante algun libro dela Reforma 
de Lutero, y por este medio, valiéndose de la Inquisicion, apoderarse de nosotros, 

De este modo, tanto de terror por si misma, como por salvarme de una horrible 
muerte en la hoguera,, dona Violante debia sucumbir al infame capuchino, 
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Pero nuesiros criados eran muy leales, y el padre Malaga no se atrevid a 
acercarse a ellos para corromperlos , no fuese que me diesen cuenta de sus pro- 
positos y me le colocasen al alcance de mi venganza. 

Se contuvo durante algun tiempo, buscando un medio mejor y mas seguro para 
sus fines. 

AT fin la ocasion se le vino & las manos, cuando supo que la justicia buscaba 
al desaparecido indiano 6 a su desaparecida esposa, y vid que el nombre y las 
Sefias de ésta convenian con el nombre y con las sefias de mi dofia Violante. 

La delacion no tardé en legar a los oidos de la justicia. 

Ni tardo ésta en prendernos. 

Apénas presos , como se probase que dofia Violante era la esposa del indiano 
desaparecido, se hubo probado contra ella y contra mi el delito de adulterio y de 
fuga del domicilio conyugal. 

Esto era patente. 

Pero teniamos que responder de la desaparicion del indiano. 

Todos los indicios parecian revelar que los autores de aquella desaparicion 
eramos nosotros. 

Negamos. 

Se nos sujeté al tormento. 

Vergtienza me causa decirlo. 

Dofia Violante resistid completamente. 

Fué una heroina. 

Verdad es que ella no sabia que yo habia muerto & su marido y al infame 
criado que la guardaba en la casa del duende. 

Nunca la habia hablado de esto una palabra. 

No sabia de cierto lo que de ellos habia sido. 

Pero se sobreentendia. 

Guardo silencio; pero de tal manera la apretaron los cordeles , que sucumbid, 
Nevando su amor 4 la tumba. 

Yo aguanté cuanto pude. 

Pero al fin. de tal manera me apretaron , que, vencido por el dolor, lo confesé 
todo. 

-Fuéronse entonces al lugar que yo habia indicado, y encontraron los dos cada- 
veres. 

No se les pudo reconocer por los semblantes , porque estaban en corrupcion. 

Pero por Jas ropas y por algunas prendas que sobre si tenian, se demostro 
que eran ellos. 

Prendieron entonces a mi fiel mayordomo, a Cristobal Campuzo, y este me 
did una nueva leccion de heroismo. 

Muridé en el tormento sin declarar. 

Mi situacion era desesperada. 

Tenia sobre mi una acusacion de adulterio , de rapto de mujer casada, de ase- 


sinato del marido y de un eriado suyo,. 


888 CERVANTES. 


Me olia, pues, como suele decirse , el pescuezo a cafamo. 

Pero como habia muerto mi dona Violante, y ella era necesariamente la causa 
de la desdicha 4 que nos habia llevado el infame padre Malaga, éste dejo de 
instigar con sus influencias 4 la justicia, y el proceso durmid largamente, mién- 
tras yo me pudria , desesperado, en la prision. 

Al fin, hace cerca de un ano, Hevaron a la carcel 4 un antiguo y encarnizado 
enemigo mio. 

Al comico Rodrigo Carreho. 

Al que por Abigail era la primera y principal causa de todas mis desdichas. 

Y ;miserable condicion humana ! 

Al ver & Carrefio, revivid en mi el recuerdo de Abigail, y de una manera tal, 
que me parecid que yo no habia amado en toda mi vida a otra mujer mas que a 
ella. 

En la carcel, y bajo una misma desgracia , se hacen amigos los enemigos mas 
irreconciliables. 

La carcel es un mundo que no conocen, que no pueden conacer bien , ni aun 
figurarse lo que es, los que no han gemido en ella. 

En los primeros momentos, tanto Carrefio como yo, y en el punto en que nos 
reconocimos, sentimos impulsos de arrojarnos el uno sobre el otro y despeda- 
ZArNOS. . 

Pero él era tan desgraciado por Abigail como yo lo habia sido, y nos unia la 
comun desgracia y el comun deseo de la venganza, y el convencimiento de que 
el uno al otro podiamos ayudarnos grandemente en nuestra vida de penas; en 
aquel infierno abreviado. 

El traia una causa muy fea. 

Se trataba de violencias graves, de intento de asesinato y de desacato y resis- 
tencia a la justicia. 

Por esto se ahorca en Espafia. 

En cuanto a mi, no habia que pensar sino en que se me llevaria a la horea en 
euanto terminase el lento proceso. 

Era necesario, de todo punto necesario, romper nuestros hierros. 

4 Como? 

EKramos dos hombres astutos y fuertes; teniamos sometidos a otros tambien 
fuertes y astutos, y no habia mas sino esperar una oeasion. 

Esta se me habia presentado antes de la llegada de Carrefo a la carcel ; pero 
de una manera dificil. 

Tenia el alcaide , en su compafiia, 4 una muchacha como de diez y. siete a diez 
y ocho afios, prima de su mujer. 

Era la moza un pino de oro, viva, dispierta, traviesa y atrevida; pero con 
vergtenza y honrada, y por tener los pensamientos muy altos, no habia encon- 
trado, entre los de su estofa, un hombre de quien enamorarse. 

Se llamaba Teresa. 

Estaba acostumbrada a la careel., donde se habia criado, y no le parecian los 
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presos criminales, sino una casta de personas que Dios habia hecho para que no 
estuviese sin habitantes la carcel. 

Asi es que los ladrones no la inspiraban desprecio, ni los asesinos temor. 

Era como las hijas de los sepultureros, 4 las que no las huelen mal los cada- 
veres. 

Obra es esto de la costumbre. 

Asi es que en cuanto me vid, aunque yo llevaba una causa muy negra, Teresa 
se aficiond de mi. 

La aficion se habia ido convirtiendo en gusto, el gusto en amor, el amor en 
empeno, el empeno en pasion. 

Ayudo a esto el conocer ella & mi dofia Violante, el verla tan hermosa, el 
saber que por ella me habia yo perdido, y aquel heroismo que habia tenido de 
morir por mi. 

Mucho debia yo valer, cuando una mujer de la valia de dofia Violante por mi 
se habia sacrificado. 

Esto habia excitado a Teresa. 

La habia excitado, ademas, el desden con que yo Ja traté desde el momento 
de conocerla, de conocer que me miraba con aficion. 

No hay mujer mas enamorada que la despreciada. 

Asi ha hecho Dios 4 las mujeres, sin duda porque, para sus altos fines, ha 
querido que la mujer viva sometida al hombre. 

Se me trataba con tal rigor, que 4 pesar de ser yo muy rico, no se me permi- 
tia que comiese sino lo que los otros presos comian. 

Se me tenia, como a ellos, en una inmunda gazapera. 

Se me habia quitado mi traje y se me habian dado unos andrajos. 

Me comian la miseria y la desesperacion. 

Pero alla van leyes do quieren reyes. 

Teresa era la reina de la carcel. 

Por Teresa, mis andrajos se convirtieron en un traje villano y pobre, pero 
comodo. 

Por ella, no me faltaron jamas camisas limpias. 

Por ella, tuve en la carcel dinero y pude tratarme bien. 

No dinero que ella me diese , que no lo tenia; sino el que mis criados la Ileva-— 
ban y que ella me entregaba. 

Por ella, tuve una habitacion aparte y un buen lecho, y libros con que en- 
trenerme. 

Si yo bajaba todos los dias al patio y estaba con Jos otros presos, era por no 
estar solo. 

Teresa, en fin, habia hecho para mi la carcel lo ménos dura posible. 

Hay que poner en cuenta un favor inapreciable, y era que no se me:cargaba 
de hierros. . 

De las puertas adentro de la carcel no habia otro poder que el de Teresa. 


Como se sabia los dias en que los jueces de] distrito habian de ir a la visita, 
50 
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aquel dia se me ponia al igual de los demas presos, tan andrajoso como ellos, 
tan cargado de cadenas como ellos , como ellos tan maltratado. 

Pero apénas se habia ido la visita, cuando mis andrajos y mis cadenas des- 
aparecian. . 

Los otros presos callaban porque les tenia cuenta, y ademas, porque yo me 
habia hecho respetar por varios de los mas bravos que alli habia. 

El capitan don Luis de la Bafieza, el antiguo salteador , sabia aun hacerse 
respetar de aquellos perdidos. 

Yo estimaba lo que por mi hacia Teresa. 

Pero como estaba con el corazon ardiendo por el amor de mi dona Violante, 
ni la lama de otro amor podia prender en é], ni la lealtad que yo, por amor a mi 
dofia Violante guardaba, me permitia que ni aun con una ficcion faltase a ella. 

Asi es, que trataba bien, y aun con agradecimiento, a Teresa, pero sdlo como 
a una amiga. 

Esto empefiaba por mi a la moza. 

Cuando tan desastradamente y & causa de mi amor dofia <Violante murio , yo 
cai enfermo, y de tal gravedad, que se temid por mi vida. 

La certeza de que aquella mi peligrosa enfermedad era por una mujer, fué 
parte para que el amor que ya me tenia Teresa se convirtiera en pasion. 

Yo deliraba. 

El nombre de mi dofia Violante no cesaba en mis labios. 

Cuando paso el delirio, qued6 en mi una pena cruel, que Ja mayor parte del 
tiempo me tenia llenos de lagrimas los ojos. 

Teresa no se habia separado de mi desde que habia caido enfermo. 

Una madre no hubiera cuidado de una manera mejor 4 su hijo. 

Yo, a pesar de mi desesperacion, me iba aficionando a4 la hermosa, @ la 
enamorada Teresa. 

Antes la habia estimado como a4 una dulce amiga que por mi se interesaba. 

Despues empecé a amarla como un buen hermano ama a su querida her- 
mana. 

Llegueé, al fin, a sentir por ella, a pesar de que la aventajaba en siden: anos 
la edad , una especie de amor filial. 

En todas las mujeres , aun cuando estén en la infancia , empieza 4 revelarse la 
madre. 

Porque este es el alto destino para el cual Dios ha creado a Ja mujer. 

Lentamente empecé a reparar en que era muy hermosa. 

La especie de adoracion con que me miraba la hacia mas hermosa a mis ojos. 

Lentamente, la sensualidad excitada por Teresa se fué apoderando de mi. 

ij Desdichados , si desdichados ser pudieran, los que bajan a la tumba! _ 

Si la desesperacion no mata a los que les aman y les han sobrevivido, el 


tiempo, invencible, omnipotente, que todo lo gasta, va gastando lentamente el 
dolor. 


Llegué a enamorarme de Teresa, 
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A sentir por ella devoradores deseos. 

Ella se sintid al fin feliz. 

Ella no deseaba otra cosa que ser amada. 

Su amor era un amor del alma. 

Me encontré con una virtud incontrastable. 

Cuando yo, delirando, la pedia tuviese compasion de mi, y me hiciese duefio 
de su hermosura, ella me contestaba: 

—~4No te basta, sehor mio, con toda la posesion de mi alma, que despues de 
Dios es tuya, y no de nadie ni en Ja mas minima. parte ? 

Yo insistia y me desesperaba. 

Un dia que, anegado en lagrimas, la decia yo que no tenia que agradecerle el 
que me hubiese salvado la vida, asistiéndome en mi enfermedad , porque no me 
la habia robado sino para darme la muerte de una manera mas lenta y mas hor- 
rible, me dijo: 

—~Y es posible que asi te afanes y asi te desesperes por lo que no es mas 
que materia deleznable, y satisfacciones del deseo que yo no entiendo ni quiero 
entender? gPues qué deseo puede haber comparable, ni qué deleite, al fuego 
divino del amor, que una misma llama 4 dos almas vivifica y en una sola alma 
las convierte ? q 

Y como yo la dijese que Dios habia querido que el amor no fuera amor, si dos 
criaturas en cuerpo y alma no se unian, ella me respondio : 

— No comprendo que puede amarse mas que lo que yo te amo, ni que se pueda 
ser mas feliz de lo que yo lo soy por este amor; pero puesto que para ti este amor 
no es bastante, y que yo no puedo verte sufrir sin sufrir, y el sufrimiento que 
tu sufrimiento me causa es para mi insoportable, sea lo que tu quieres: unda- 
monos en el cuerpo como nos hemos unido en el alma; pero ha de ser casan- 
donos. 

Quedéme absorto. 

No podia llegar 4 mas la virtud y el amor de Teresa. 

;Casarse con un hombre que debia morir tal vez dentro de poco ! 

; Ser la viuda de un ajusticiado, y ajusticiado por asesino ! 

; Heredar la deshonra ! 

Unos amores secretos la hubieran dejado viuda del corazon. 

Pero no la hubieran aportado la infamia. 

Sobre sus hijos no hubiera caido aquella maldicion. 

— No, la dije conmovido por tanto amor; tu no puedes ser la viuda de un 
ahorcado. 

—,Y qué me importa? me dijo: 4crees tu que yo viviré mucho tiempo despues 
de que tu mueras ? 

Se me apretd el corazon y rompi a Ilorar como un nifio. 

—Casémonos, dijo; yo no puedo verte padecer de ese modo, ni tuya ser 
puedo sino siendo tu esposa. 

Yo acepte. 
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Me enloquecia aquel arcangel. 

Por lo ménos me asombraba, me seducia, me fascinaba, me hacia sentir 
un amor como el que no lo habia sentido jamas. 

Y sin embargo, como vereis, aquello que me inquietaba ni era amor ni pasion. 

Era necesidad , insaciabilidad del alma. 

Pero el aleaide y su mujer se opusieron, y levantaron el grito al cielo cuando 
Teresa les hizo la proposicion de casarse conmigo. 

Amenazaron & la muchacha de que la echarian de su lado y la enviarian al 
pueblo con sus padres, y con que a mi me tratarian con todo el rigor con que los 
alcaldes mandaban que se me tratase. 

La sola idea de que su amada Teresa, su nifia, su perla, la alegria de sus 
ojos, llegase a4 ser la viuda de un ajusticiado , los habia espeluznado y con harta 
razon. 

Por mucho tiempo no permitieron que Teresa y yo nos viéramos a solas. 

Pero al fin, 4 fuerza de disimulaciones suyas y mias, que les hicieron confiar, 
y ya porque tambien se cansaron de tanta vigilancia, empezaron 4 dejarnos mas 
libertad. 

Estabamos ya los dos desesperados y decididos a todo. 

Por entonces fué cuando Rodrigo Carrefio entro en la carcel. 

Ya os he dicho la extrafia razon, pero bastante, de que en vez de exterminarnos, 
nos estrechasemos las manos. 

Sobrevinieron las confianzas. 

Carrefio se habia apercibido de los amores que ardian en Teresa y en mi, y 
me dijo: 

— Pues has de saber, don César, que entrambos estamos presos, y burlandose 
los dos, y tranquila, Abigail, por quien gemimos. 

Kntonces , aunque a mi alma habia vuelto mi desesperado amor por Abigail, 
no habia vencido 4 aque! otro amor que por Teresa sentia. 

——No esperes nada, dije 4 Carrefio: por mucho que Teresa me ame, no cau- 
sara por mila perdicion de su primo: le ama, asi que a su mujer, como si fue- 
sen sus padres; y es por desgracia muy honrada, muy virtuosa y muy firme. 

—A nadie ni & nada ama una mujer tanto como al hombre que se la mete 
entre las cejas , ni su firmeza puede durar mas tiempo que el ‘que tarde en vol- 
verse loca. Puedes darte y darme por libre: pero para eso es necesario que yo 
venga a vivir contigo. 

Carrefio estaba en el patio con los otros presos. 

No me fué dificil, valigndome de un buen presente, el hacer que Carrefio fuese 
® vivir & mi mismo aposento. 

Teresa lo procurd. 

Desde poco tiempo despues de vivir conmigo Carrefio, fuese porque este hu- 
biese dado algun hechizo 4 Teresa, fuese porque naturalmente su pasion se fuese 
convirtiendo en hoguera, la verdad fué que yo conoci que Teresa se mostraba 
conmigo ménos inaccesible, 


CERVANTES. 393 


Hasta entonces nunca habia ido 4 mi aposento mas que de dia, y aquel apo- 
sento estaba al paso de las otras habitaciones que con los de su familia, que era 
larga, y con algunos de los empleados de Ja carcel, ocupaba el alcaide. 

Pero una noche en que Carrefio habia salido para ir a galantear 4 una cria~ 
duela que el alcaide tenia, me sorprendid el ver de improviso, recortandose sobre 
la luz de la luna que daba en un corredor, al cual daba la puerta de mi aposento, 
la gentil sombra de Teresa. 

Fuime a ella, y vi con asombro que se dejaba tomar las manos y que alentan- 
dome yo por esto, y abrazandola, si bien de si me quitd, lo hizo sin enojo. 

Dijome que de tal manera Ja dominaba mi amor, que no habia podido resistir 
a la tentacion de venir a verme. 

Nos pasamos una gran parte de la noche hablando de nuestros amores, y sdlo 
despues de que Teresa habia desaparecido, aparecié Carreno. 

— Creo que no podras negarme que soy un buen brujo, me dijo: véte prepa- 
rando para ir a tomar el aire libre conmigo 4 donde mejor nos placiere. 

— Qué hablas tu de brujerias? le pregunte. 

—A ti nada te importa eso, me respondid Carrefo; lo que te importa es saber 
que Teresa es tan tuya como tus orejas. 

Y no se engafio Carreno. 

Poco tiempo despues Teresa fué mia. 

— Somos libres, me dijo Carreho: estate seguro que Teresa hara todo lo que 
naya que hacer, aunque sea desollar a sus primos, con tal de que no te ahorquen; 
y mira que la cosa va de veras, y que si antes de un mes no hemos volado, 
bailas como un nifo en el aire. 

— Teresa no permitira que a sus primos les suceda una desgracia, le dije. 

— Teresa lo permitira todo por ti: Teresa esta loca: Teresa no vive ni alienta 
para otra cosa que para ti: ademas que Teresa aceptara lo que la propondras. 

—~,Y qué es lo que yo he de proponerla ? 

— Vamos por partes: tu, gracias a Teresa, te comunicas con tus criados. 

— Bien, 

—No hay mas que prevenir 4 los criados que la noche que se les avise, espe- 
ren con un coche, tirado por seis U ocho mulas que puedan llevarle por el camino, 
y con dos buenos caballos, cerca de la carcel. Poco antes del amanecer, cuando 
van a abrir las puertas de la villa y todavia no anda gente por la calle, tu, ella 
y yo, que tendremos ya las llaves de la carcel, sacaremos de su lecho a los primos 
de Teresa , cargaremos con ellos y los llevaremos al coche; en seguida escapare- 
mos, y nos iremos a escondernos en seguida al lugar que ya estara prevenido. 

—4,Y como puede ser tanta y tan dificil cosa? le pregunte. 

— Con esto, me respondio. 

Y sacé de su bolsillo y me lo mostrd, un pequeno botecillo de estafio. 

— EI alcaide y su mujer, y los criados, y los empleados de Ja carcel, me dijo, 
comen todos juntos: con que Teresa eche lo que hay en este botecillo en la vasija 
donde se guisa la cena, todos se dormiran al poco tiempo, y de tal manera, que 
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ui punzandolos con dagas buidas se despierten; pero yo, con otra medicina, 
haré que se despierte Teresa. 

—Dame ese botecillo, le dije de todo punto resuelto; ahora si que creo que 
estamos libres. 

Vino aquella noche Teresa, y por fortuna mia, espantada, llorosa, desesperada. 

La habia dicho su tio, 4 quien se lo habia dicho el escribano de mi proceso, 
que de alli 4 tres dias me iban a leer la sentencia definitiva, despues de lo cual 
me meterian en capilla. 

Me quedaban , pues, apénas seis dias de vida. 

Teresa se retorcia los brazos y se mesaba los ricos cabellos. 

Lloraba desconsolada, y de tal manera, que parecia que 4 cada momento se 
iba a accidentar. 

—No te espantes, la dije; que si th no quieres no me ahorcaran. 

—~Y como he de querer yo que te ahorquen? me dijo mirandome con los ojos 
extraviados como una loca. 

—Tu puedes hacer que yo y Carrefio, que es un buen amigo, y que dara la 
traza para ello, nos escapemos. | 

Se puso palida como una muerta y me dijo: 

—~Y como puede ser eso? gti sabes lo que le sucederia 4 Dieguete, si tu y 
Carrefio os escapaseis? 

Dieguete era su primo, el alcaide. 

La informé de todo. 

La convenci de que con nosotros se escaparian sus parientes. 

De que yo era tan rico que podia ponerles en salvo en tierra extrafia, donde 
holgadamente viviesen. 

Teresa estaba loca de amor. 

De seguro si la hubiera propuesto un crimen para salvarme, ella hubiera con- 
sentido. 

Todo, antes que ver al hombre a quien adoraba en la horca. 

Se convino el dia y se prepard todo. 

Mis criados recibieron Ordenes. 

Salié uno de ellos para preparar, en la ciudad de Avila, donde yo tenia muchos 
bienes, un escondite seguro, miéntras se preparaba nuestra salida de Espana. 

De alli 4 dos dias, por la noche, debiamos escapar. 

Llego el momento. 

Era la media noche del dia prefijado. 

Carrefio estaba conmigo. 


Nos habiamos desnudado para evitar que si sobreviniese algun incidente im- 
previsto, causase sospechas el vernos vestidos 4 una hora tan avanzada. 

Nos vestimos. 

Carrefio se fué 4 reconocer la habitacion del alcaide. 

Volvid & poco. 


Teresa ha cumplido su palabra, me dijo; todos duermen : ni uno solo de los 
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que viven en las habitaciones del alcaide ha dejado de tomar el soporifero. Teresa 
duerme tambien: no debemos hacerla despertir ‘sino cuando esté fuera de aqui: 
ven conmigo: tomaremos las llaves y cargaremos con Teresa. 

Segui a Carrefio. 

Entramos en la habitacion particular del alcaide. 

Dormia al lado de su mujer, y de una manera tan profunda ambos, que por 
mas que los movimos de una ruda manera , no despertaron. 

Teresa dormia tambien profundisimamente. 

Recorrimos las otras habitaciones. 

Dormian los criados del alcaide y los empleados de la carcel. 

Dormian tambien dos alguaciles de casa y corte, que 4 la carcel estaban ad- 
juntos y que daban, de dia, en la entrepuerta, la guardia. 

— ¢Sabes, me dijo Carrefio, que ya es enojoso y entretenido el vestir, no sblo a 
Teresa sino tambien al alcaide y a su mujer? 4no te parece mejor que los dejemos 
aqui, que ya despertaran ellos.cuando Dios fuere servido? 

—Yo no puedo abandonar 4 Teresa, le dije; la amo, y ademas, a ella la de- 
bemos nuestra libertad y nuestra vida. 

—Llevémonos a Teresa; pero los otros gpara qué? 

— Lo he prometido a Teresa, y no quiero que tenga remordimientos. 

— Sea como tu quieras, me respondiO: pero no perdamos el tiempo: supon 
que en este momento traen un preso a la carcel. 

Como si el diablo lo hubiera estado oyendo, Namaron en aquel mismo punto a 
grandes golpes a la puerta de la carcel. 

— No lo decia yo? exclamoé Carreno; afortunadamente ya lo tenia yo todo 
prevenido, y esto que sucede estaba previsto. 

Nos encontrabamos en aquel momento en la habitacion del alcaide, en la que 
habia un balcon que daba sobre la puerta de la carcel. 

Carreniio abrié el balcon , y sin meterse a averiguar quién era el que llamaba, 
silb6 de una manera poderosa. 

Habia en dos casas, pagados los duefios 4 peso de oro, frente 4 la carcel, 
cincuenta hombres de los mas malos y de los mas lanzados 4 todo, de Madrid. 

Cada uno de estos hombres, perfectamente armados, tenia un caballo. 

Habia dos caballos ademas. 

Dentro de Ja casa mas grande habia un coche de camino con diez mulas. 

Era el duefio de la una de Jas casas, un corredor de granos, que mas de una 
vez habia estado en la carcel por fechorias, y el de la otra, un ddmine que vivia 
miserablemente de dar lecciones, por las casas, 4 los nifios. 

Vieron el cielo abierto cuando se encontraron con unarazonable cantidad de oro 
en las manos, y se prestaron a ocultar nuestra gente hasta la hora de dar el golpe. 

Ellos se debian venir con nosotros. 

Al resonar el silbido de Carrefio, se abrieron de par en par las puertas de las 
dos casas. que no estaban mas que encajadas, y nuestros cincuenta hombres. 
espada en mano, cayeron de improviso sobre las gentes que en la puerta de la 
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carcel estaban , y que eran un alcalde , con una ronda de cuatro 6 seis alguaciles, 
que traia presas 4 dos mujerzuelas. 

Ni aun hubo necesidad de refiir. 

Al verse con tanta gente encima y tan decidida, alcalde y alguaciles se rindie- 
ron humildemente. 

Carrefio, entretanto, se habia apoderado del haz de llaves , que estaba colgado 
dla cabecera del lecho del alcaide, habia bajado y habia abierto Ja gran puerta 
de la carcel. 

El alcalde , Jos alguaciles , las dos mujerzuelas y nuestros cincuenia hombres, 
entraron , y las puertas de la carcel volvieron a cerrarse. 

El alealde hizo un esfuerzo por cumplir con su deber. 

Empezd a amonestarnos, pero se le amenazo con darle una paliza si contiiua- 
ba, y se calld. 

No habia que perder un momento. 

Quitamos sus capas al alcalde y 4 los alguaciles, y en tres de ellas, sin meter- 
nos a vestirlos, envolvimos 4 Teresa, al alcaide y 4 su mujer; pero tomamos sus 
trajes , que estaban junto a ellos, para que se vistiesen despues. 

El coche de camino estaba ya delante de la carcel. 

En él metimos a Teresa, a Dieguete y 4 su mujer, y Carrefio y yo entramos 
con ellos. 

Habiamos encerrado en un cuartucho de la entrepuerta de la carcel, al alcalde, 
a los alguaciles y 4 las mujerzuelas. 

Nuestros hombres habian montado a caballo. 

El corredor de granos y el démine estaban a caballo tambien. 

Se les habia prometido que se vendrian con nosotros, y era necesario, y ade- 
mas prudente, el que con nosotros se viniesen. 

Asi quedaba cortado todo rastro. 

No podiamos esperar al amanecer a que se abriesen las puertas. 

Nos dirigimos al trote hacia la de Alcala. 

Algunos de nuestros hombres echaron pié a tierra , legaron 4 la puerta, sor- 
prendieron a los guardas, les quitaron las llaves, y abrieron la puerta. 

Los guardas se quedaron atados y amordazados. 

Nos lanzamos al escape por la ronda, y ganamos el camino de Castilla. 

Corrimos, corrimos y corrimos. 

Aun no eran las seis de la mafiana, y todavia de noche, porque era. invier- 
no, cuando llegamos al Escorial. 

Alli nos esperaban algunos de mis criados. 

Salimos con ellos fuera del pueblo, y llegamos @ un lugar escabroso por donde 
pasaba el camino. 

Nos embrefiamos en la sierra. 

Liegamos a un hato de pastores. 

Alli habian reunido nuestros criados otros cuantos hombres, todos duros, todos 
avezados é Ja vida airada. un lobo cada uno de ellos. | 
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Se les repartid dinero. 

Yo habia tenido, mucho tiempo antes, la prevision de vender casi toda Ja ha 
cienda que tenia en Espafia, y un mi fiel criado, que habia heredado el cargo de 
mayordomo por la muerte del pobre Cristébal , tenia escondido en el sdtano de la 
casa donde debiamos ocultarnos , cerca de Avila, todo mi tesoro. 

Me quedaban aun, y me quedan, muchos bienes en Napoles. 

Con estos solos bienes , yo soy muy rico. 

Los pastores , que habian sido bien pagados, nos recibieron de la manera mas 
servicial del mundo. 

Teresa y sus primos no habian despertado aun. 

Habian sido conducidos como pudieran haberlo sido dos cadaveres. 

Las pastoras vistieron a Teresa y 4 su prima, con sus propios trajes , que 
como ya he dicho, nos habiamos llevado, y Carrefio y yo vestimos 4 Dieguete. 

Se les acomodo6 en lechos de pieles , que las pastoras nos pusieron. 

No quiero deciros, por abreviar , lo que sucedié cuando desperto Dieguete. 

Su extrafieza, cuando se vid en el hato de los pastores. 

Su desesperacion , cuando supo lo que habia sucedido. 

Pero no podia hacer ya otra cosa que conformarse. 

Cuando supo, ademas, que teniamos segura por Portugal la salida de Espana, 
y que fuera de Espafia seria rico, creciéd su asombro. 

Por la tarde llego uno de los nuestros que en Madrid se habia quedado a hus- 
mear lo que sucediera, y nos dijo que Madrid estaba alborotado con la noticia 
de que nos habiamos escapado de la carcel. 

Que el rey habia mandado se nos buscase al momento, y que alli donde se 
nos encontrase se nos ahorcase, y que nuestros cadaveres fuesen conducidos a 
Madrid para escarmiento de todos. 

Que, en fin, la gente que se habia enviado tras de nosotros, habia ido toda 
por el camino de Aragon , engafiada la justicia por aquello de haber salido nos- 
otros por la puerta de Alcala. 

Sobre el camino de Castilla, cerca del Escorial, habiamos dejado nosotros 
espias. 

Poco despues de cerrar la noche, vinieron , y nos dijeron que a nadie habian 
visto por el camino, que oliese 4 soldado, a alguacil 6 a cuadrillero. 

Indudablemente , por el camino de Castilla no se nos buscaba. 

Salimos de la sierra sin hacer violencia 4 los pastores ; antes bien, habiendolos 
dejado excesivamente pagados y contentos. 

Los pastores nunca delatan 4 los fugitivos a quienes amparan. 

Nos desenvolvimos de la sierra, y llegamos al camino, a eso de las nueve de 
la noche. 

Entonces, con el ganado descansado , seguimos corriendo hacia Avila. 

Llegamos 4 la vista de ella, dos horas antes del amanecer. 

No debiamos entrar en Avila. | 

ibamos & parar 4 un gran cortijo, como a una legua de la ciudad. 
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Este cortijo era de un grande amigo de Carrefio. 

Estaba fuera de todo camino. 

En él podiamos estar con toda seguridad. 

Sin embargo, yo no despedi ninguno de mis hombres. 

Me hacian falta. 

Descansamos. 

Algunos dias despues, dije yo a Carreno : 

—4Qué te parece si hiciéramos un reconocimiento sobre el camino 2 

—No me parece mal, me respondid; y con las gentes que traemos, me rio 
yo de los cuadrilleros de la Santa Hermandad de diez leguas a la redonda. 

Cabalgué con mi gente, y me fui hacia Madrid. 

Yo iba como acostumbraba a ir cuando me Jlamaba don Luis de la Banheza. 

Con arnés completo, y 4 mas, con antifaz sobre el rostro. 

Carrefio iba lo mismo que yo. 

Nuestros hombres, bien montados y bien armados, llevaban medios arneses, 
lanzas y arcabuces. 

Todos llevaban , como Carrefio y como yo, antifaces. 

Recorriamos las villas, los pueblos, los lugares , pero en ninguna parte hacia- 
mos robos, ni a nadie maltratabamos. 

Antes bien, haciamos muchas limosnas 4 los pobres. 

Algunos alcaldes me preguntaron quién era yo, y por qué andaba de aquella 
manera tan encubierto y tan desconocido. 

Yo les respondi a todos que iba cumpliendo un voto que habia hecho 4 Dios y 
a la Santisima Virgen; y como no haciamos dafio, antes si mucho bien, los al- 
caldes no se quejaban ni daban cuenta a nadie. 

No era solo mi objeto reconocer la tierra, para ver si estaba para nosotros ‘se- 
gura, porque habia mucho camino que andar desde Avila & Portugal. 

Yo me habia dejado en Madrid una prenda de mis entrafias. 

Mi hija; la hija que habia tenido de mi desventurada dona Violante. 

Teresa habia dulcificado un punto mi vida con su amor. 

Pero no habia arrojado de mi memoria, ni habra nadie que la arroje, a aque- 
lla desventurada que por mi habia muerto. 

No habia nada, ademas, que pudiese impedir que yo buscase ala hija de 
mi amor. 

Mis criados la habian buscado en la Inclusa, donde seguramente la habia 
llevado la justicia cuando prendié 4 su madre. 

En efecto; la habian levado a la Inclusa. 

Pero alli habia estado muy poco tiempo. 

Pocos dias despues de Ilevarla @ ella la justicia, la habian sacado por medio 
de una orden, y se la habian llevado. 

No fué posible saber quién habia dictado aquella orden, ni quién el que con 
aquella orden se la habia llevado. 

Yo tenia espias encargados de averiguar. 
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Habia traslucido que quien se habia llevado a la nifia, creyendo sin duda obli- 
gar con ella 4 la madre, era el padre Malaga. 

Yo, pues, no queria separarme de Madrid ni salir de Espafia sin ver antes si 
podia recuperar 4 mi hija. 

Yo no podia engafiarme. 


2 


No podia en manera alguna confundir a otra criatura que se me presentara con 


mi pobre hija. 

Tenia ésta seis dedos en el pié izquierdo. 

Esto no la desfiguraba en manera alguna el pié. 

Eran mas bien que seis dedos, el repetido de estar partido el dedo pequefio. 

Sospechoso yo, y con grandes fundamentos , que el padre Malaga, valiéndose 
de sus influencias, era el que habia sacado 4 mi hija de la Inclusa, ansiaba 
coger entre mis manos 4 aquel infame. 

Era la cuaresma, y sabia yo que por este tiempo el padre Malaga, asi como 
otros religiosos de su orden, salian de Madrid a predicar por los pueblos y las 
villas, y a una distancia de diez 6 doce leguas, en cuyas excursiones sacaban una 
pingtie limosna para sus conventos. 

Lo tenia preparado todo para que se me avisase de cuando el padre Malaga 
hubiese salido de Madrid. 

Era uno de los mas famosos predicadores franciscanos, y era indudable que 
aquella cuaresma saldria, como otras , 4 predicar por los alrededores. 

Al fin, y estando yo cerca de Guadalajara, me avisaron de que 4 Guadalajara 
habia ido a predicar el padre Malaga. 

Que estaba ya alli, y que pasados tres dias , debia ir 4 predicar a Alcala. 

Me aposté en el camino, embrefiado, a fin de que los viandantes no repara- 
sen en mi. 

Un pastor, largamente pagado, esperaba en el camino con unas cuantas 
cabras que cerca del camino pastaban. 

Alla al medio dia, llegd el pastor y nos dijo que acababan de pasar por el 
camino tres frailes franciscanos, el uno de misa, y los otros legos. 

FE] de misa iba en un asno. 

Los donados 4 pié. 

Por las sehas, conoci que se trataba del padre Malaga. 

Sali como un rayo con Carrefio y con mis cien hombres, nos tendimos a la 
carrera, y 4 los pocos minutos distinguimos 4 los tres franciscanos. 

En un momento los alcanzamos y los cercamos. 

Era, en efecto, el padre Malaga. 

No he conocido jamas un hombre mas audaz. 

Saco un Crucifijo , lo levanté en alto, y empezo a exhortar a mi gente, 4 ame- 
nazarles con la ira de Dios, y con la mas inmediata en la tierra, de la Inqui- 
sicion. 

Pero mi gente estaba hecha 4 prueba de estas exhortaciones, y de nada le 
valieron las suyas al padre Malaga. 
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Metimos en la sierra a los tres frailes, y cuando estuvimos bien embrefiados, 
nos detuvimos. 

Solo entonces me levanté la visera, me quité el antifaz, y me dejé ver de 
aquel infame. 

La sorpresa y el terror que se pintaron en su semblante, me demostraron que 
él, ni siquiera habia sospechado que yo fuese quien me habia apoderado de él. 

Tal vez habia creido que con él nos haciamos una presa para sacar dinero al 
rico convento de Mendigantes de Capuchinos de la Paciencia. 

—,Con qué ti eres, le dije, el que asi pagas los beneficios; el que hace 
prender 4 los que te socorren y te salvan la vida; el que causa la muerte de la 
madre, y se apodera de su hija? 

— Yo no he hecho nada de eso, me respondid con la mayor desvergtenza el 
padre Malaga; di que me aborreces, que has querido saciar tu safia en mi, y 
que buscas pretextos para dar un color de justicia a tu crimen. 

—No recordemos historias pasadas, le dije; lo que ya ha sucedido, ya no 
tiene remedio; tu me has herido el corazon una vez y otra vez, y mereces todo 
el desagravio que yo de ti me tome, por sangriento y terrible que sea. En mi 
poder estas, y si yo quiero, como querré, si a lo que te voy 4 ‘pedir no asientes, 
iras muy pronto A verle las barbas al Padre Eterno, si no los cuernos 4 Satanas. 

— Pregtintame, que yo te responderé lo que sepa, me dijo. 

— Qué has hecho de la hija de dofia Violante y mia? le pregunté. 

— Nada puedo decirte, me respondid, porque yo no sé lo que haya sido de esa 
desventurada. 

A una sefial mia, se apoderaron del padre Malaga dos de mis lobos. 

— Dadle garrotillo en los dedos pulgares , hasta que confiese , les dije. 

—j Yo no sé lo que ha sido de tu hija! dijo lanzando un gemido el padre 
Malaga. 

—j EI garrotillo, el garrotillo! exclamé yo. 

Mis muchachos echaron el garrotillo al padre Malaga, y éste, a la primera 
vuelta, did un alarido. 

— Dime lo que ha sido de mi hija, le dije. 

—j Yo te lo diré!... me respondid; pero que me suelten: sufro mucho: este 
dolor es insoportable. 

— Mas insoportable es el que yo siento por la muerte desastrada de dofia Vio- 
lante en el tormento; por la pérdida de mi hija: en fin, yo te perdonaré la ‘muerte 
de la madre si me das la hija. 

Y mandeé deshicieran la vuelta de garrotillo que habian dado al fraile. 

— Dejame, me dijo, que yo vuelva 4 mi convento, y te juro in verbo de sa- 
cerdote devolverte tu hija. 

— Yo no te soltaré, hasta que mi hija esté en mi poder, le respondi. 

— Déjame a lo ménos un plazo, para que yo pueda enviar A alguien con una 
carta mia para que le entreguen tu hija. 

~—— Esto es razonable. 
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Hice que curaran los dedos al padie Malaga, y aquella noche, me lo llevé 
con sus legos a mi cortijo, cerca de Alcala, donde encerré a los tres frailes en 
un sotano, poniéndoles 4 pan y agua. 

El padre Malaga escribid una carta para un alguacil del Santo Oficio, que 
vivia en la Caba-baja de San Miguel, con la érden de que entregase la nifia que 
en su poder tenia, a quien aquella carta le presentara. 

Yo le vi escribir la carta: él escribid lo que yo le dicté, y cuando minuciosa- 
mente examiné lo escrito, vi que no tenia sefia alguna particular. 

Se envid 4 un hombre de confianza , atrevido y de buen ingenio 4 Madrid. 

Yo estaba alegre. 

Tenia en Teresa un amor que me satisfacia, aunque no bastaba 4 contrares- 
tar el violento amor que en mi habia vuelto 4 despertarse por Abigail, y creia 
seguro que mi hija, la ultima prenda de mi dofia Violante, a la que no habia 
olvidado , me seria devuelta. 

Pero el mensajero volvié sin mi hija. 

En efecto; el alguacil del Santo Officio 4 quien habia escrito el padre Malaga, 
habia vivido con su mujer y con una nifia pequefia que no era su hija, en la 
Caba-baja de San Miguel; pero habia desaparecido tres dias antes, con Ja mujer 
y con la nifia, y no se sabia dénde paraba. | 

El] padre Malaga se aterro. 

— Ya veis, me dijo, que yo no os enganaha: que hace tres dias no podia yo 
adivinar que vos me pondriais en este trance, y no he podido mandar a ese al- 
guacil que desaparezca: por algun delito ha huido, que era un mal hombre: g por 
qué no esperar 4 que la justicia le encuentre? y sobre todo, gpor qué no dejarme 
libre para que yo le busque, que yo le encontraré? Pues qué, si yo os engafiase, 
4no sois vos bastante poderoso para vengaros de mi en cualquier tiempo y lugar? 

— Yo lo haré todo menos soltaros. 

Le concedi otros quince dias de plazo, y él me procuré indicios y medios para 
poder dar con el alguacil. 

Fueron 4 esto 4 Madrid algunos de los mios, y volvieron trayéndome un hom- 
brecillo ruin, de semblante duro y tenebroso, que se eché 4 mis piés apénas me vid. 

Era el alguacil Lagarto , galeote indultado de las galeras del rey, a las que 
habia sido condenado por homicidio y robos, que habia sido favorecido por el 
padre Malaga, que le habia metido entre los alguaciles de la Inquisicion, y al 
cual habia servido en cuantas iniquidades le habia recomendado. 

El padre Malaga se aterréd en cuanto vid en mi poder al alguacil Lagarto. 

Este declaro , que él mismo habia sido el que habia dicho al que habia ido con 
la carta, que el alguacil Lagarto habia desaparecido con su mujer y con una nifia 
pequefia; y que habia hecho esto, porque el padre Malaga le habia prevenido que 
no hiciese caso de cartas suyas que no llevasen en la nema tres cruces, fy como 
la que sele habia presentado no las tenia, para salir del paso, habia dicho al men- 
sajero lo de Ja desaparicion , tres dias hacia, con su familia, del alguacil Lagarto: 
que en cuanto a la nifia, habia muerto de garrotillo tres dias antes. 
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Mis gentes se habian apoderado del alguacil Lagarto , engafiandole, llevandole 
a beber, y dandole un narcético, del cual los habia provisto Carreno. 

Le metieron dormido en un coche. 

Me lo trajeron. 

Cuando yo oi afirmar 4 Lagarto que mi hija habia muerto, le mandé dar tor- 
mento. ° 

Aterrado por él, me confesd que mi hija vivia, y que él mandaria 4 su mujer, 
se entregase Ja nifia a quien fuese por ella. 

Volvieron mis emisarios. 

Pero enténces no parecia, ni muerta ni viva, la mujer del alguacil. 

Decian los vecinos , que viendo que su marido no habia vuelto en dos noches, 
habia dejado la casa, yéndose con la nifia; y habia quien aseguraba que la al- 
euacila, que era una buena moza y de genio alegre , se habia ido con un amante. 

Crei que todo aquello no era mas que el complemento de un exceso de precau- 
ciones del padre Malaga, y le atormenté crudamente, asi como al alguacil La- 
garto. i 

Pero hube de convencerme de que la mujer de Lagarto habia obrado por su 
cuenta, y con un antiguo amante suyo se habia ido, robando a su marido. 

Como esto era ya otro negocio, para el cual no necesitaba contar con el padre 
Malaga, destrozado aun por los crueles tratos de cuerda que le mandé dar, hice 
que le ahorcaran de un arbol. 

_ Cuando le vi muerto, hice matar 4 cuchilladas a los legos y al alguacil Lagar- 
to, porque me estorbaban si los retenia conmigo, y si los soltaba, me obligaban 
a buscar un nuevo escondite. 

Los cadaveres fueron sepultados en el sdétano del cortijo. 

Yo envié gentes habiles y bien pagadas, para que buscasen a la mujer del 
alguacil. 

Dieron al fin con ella. 

Kstaba en Toledo, con uno de los pertigueros de la catedral, que este oficio 
tenia su amante; pero no tenia la nifia. 

Declaré que, teniendo celos de aquella nifia su amante, la habian vendido a 
unos hombres que la habian propuesto la venta, y que no sabia quiénes aquellos 
hombres fuesen. 

Se la pregunté si eran gitanos, y respondid que no, pero si que parecian 
extranjeros, y que iba con ellos una sefiora muy hermosa y muy triste, que 
cuando tomé a la nifia entre sus brazos, la estrechdé en ellos, y la besé lorando. 

Me asalté una sospecha. 

&No habria muerto en el tormento mi dofia Violante? 

Se me habria engafado? 

Necesario era averiguar esto. 

Volvieron & partir mis emisarios muy provistos de dinero, y unos que & los 
ocho dias vinieron , me trajeron las sefias que de aquella sefiora que habia com- 
prado la nifia, les habia dado la mujer del alguacil. 
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Aquellas sehas convenian completamente con las de dofia Violante. 

De tal manera, que era necesario creer que dofia Violante no habia muerto. 

éPero como, siendo esto asi, no habia procurado ella que yo Supiera en mi 
prision , que vivia, que me amaba? 

Esto era un misterio. 

Tal vez la habia sacado de la carcel, valiéndose de alguna industria, el padre 
Malaga. 

Me arrepenti entonces de haberle matado tan pronto. 

Era necesario saber lo que en la carcel habia pasado, y yo tenia cerca de mi 
quien pudiera decirmelo. 

Teresa y sus primos. 

Teresa me habia dicho, que de resultas de haber sido atormentada, habia 
muerto dofia Violante. 

Esto mismo me habian confirmado Dieguete y su mujer. 

Volvi 4 preguntarles, comunicandoles lo que habia averiguado, y todos me 
respondieron contestes : 

— Dofia Violante fué duramente atormentada, y se desmayd, de cuyo desma- 
yo no volvid: los médicos declararon que habia muerto: fueron por ella los se- 
pultureros de la parroquia de San Pedro, y aquella noche la enterraron en e! 
cementerio de la misma parroquia. 

Yo no podia creer que mintiesen Dieguete , su mujer y Teresa. 

Yo sabia hasta qué punto Teresa me amaba, y que por nada del mundo era 
capaz de engafiarme. 

Volvi a enviar 4 Madrid 4 mis emisarios, con la érden de que se apoderasen 
del sepulturero mayor de la parroquia de San Pedro, de la misma manera que se 
habian apoderado del alguacil Lagarto. 

A los ocho dias volvieron con el sepulturero mayor de la parroquia de San 
Pedro. 

Le habian engafiado por medio de una muchacha de buenos bigotes, que se 
lo habia llevado 4 su casa, le habia dado de cenar, y en la cena le habia admi- 
nistrado el soporifero. 

No fue necesario atormentar a aquel vejete. 

Declaré al momento, que la misma noche en que fué enterrada, de orden del 
alcalde , una sefiora que habia estado presa en la carcel de corte, y que se lla- 
maba dofia Violante, se habian presentado cuatro caballeros que le habian pro- 
metido una gran suma si les entregaba el cadaver de dofia Violante, que acababa 
de ser enterrada: que como él nada arriesgaba en esto, la habia descubierto y 
sacado de su ataud, y amortajada como estaba, la habia entregado a aquellos 
caballeros, que habian metido el cadaver en un coche y se habian ido con él. 

Que él no sabia quiénes aquellos caballeros fuesen, porque estaban todos 
enmascarados. 

Habia dicho con tal sinceridad estas palabras el sepulturero, que no pude 
dudar de ellas. 
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Le retuve, sin embargo, por prudencia. 

Habia que averiguar dénde paraba dofia Violante. 

Se tenian algunos indicios. 

Se busco, y se supo, siguiéndoles los pasos , que de Toledo habian ido a Cor- 
doba; de Cérdoba a Sevilla, y que alli se habian embarcado en el rio, en un 
bergantin. 

Se averiguo cual era el bergantin. 

Se esperé a que regresara. 

Se supo que habia llevado a Malaga a la sehora cuyas sefias se daban. 

Que la acompafiaban tres caballeros ancianos , y al parecer ricos y nobles. 

Averiguando mas, se supo que habian estado mas de un mes en Malaga, es- 
perando 4 que la sefora, que estaba muy enferma, se repusiese, y que al fin se 
habian embarcado en un buque italiano que habia zarpado para Génova. 

Teniamos ya el rastro fuera de Espafia. 

4 Qué era, pues, lo que podia hacerme permanecer en ella? 

Emprendi, pues, mi camino, con mi Teresa, con sus primos, con Carreno, 
con el sepulturero de San Pedro, y con toda mi gente hacia Portugal, a cuya 
raya llegamos ocho dias despues. 

Alli licencié a mi gente ; solté al sepulturero , dandole dineros para que pudie- 
se volver a Madrid , y me entré en Portugal con Teresa, sus primos y Carrefio, y 
mi mayordomo y dos criados. 

Los primos de Teresa quisieron ir a vivir 4 Lisboa, 4 poner alli una industria 
con lo que yo les di, que no fué poco, y al fin, libre y desembarazado, me fui con 
Teresa, con Carrefio y con mis criados a Oporto, donde fleté un buque, y me vine 
a Génova. 

Alli, a fuerza de inquirir y de preguntar , averigiié que la sefiora cuyas sefias 
yo daba, con una nifia pequena y tres caballeros ancianos , habian llegado algu- 
nos meses antes, habian permanecido en la ciudad un mes, y al fin todos habian 
partido para Roma. 

A Roma me vine yo con Teresa y con Carrenho y mis criados. 

Hasta aqui mi historia , sefiores mios; lo que resta, y en que ya aparece Abi- 
gail, os lo contaré tambien brevemente. Ahora dejadme por algunos momentos 
descansar. 

Donna Beatriz y Cervantes dejaron solo 4 don César. 

Pero don César no podia escapar ; estaba bien asegurado. 
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CAPITULO VIIL. 


De como fué en demasia generoso para don César, Miguel de Cervantes. 


— Este hombre es muy mal hombre, dijo Cervantes cuando estuvo solo, en 
otra habitacion , con donna Beatriz, y mucho me temo que en gran parte, la 
historia que nos ha contado sea apocrifa. 

—éY qué interés podia tener en ello? dijo donna Beatriz. 

— El de movernos 4 compasion con sus desgracias , para que no le entregue- 
mos, como debemos, a la justicia. 

— Oigamosle hasta el fin , dijo donna Beatriz, que oyéndole , veremos lo que 
debemos hacer: afortunadamente, nuestro hermano no corre peligro alguno, y 
creo no habra necesidad de que intervenga en nada la justicia. 

Volvieron a entrar, y encontraron a don César ensimismado, y tan triste , que 
no parecia sino que habian pasado por él todas las desventuras del mundo. 

Tomaron de nuevo asiento donna Beatriz y Miguel, y alentaron 4 don César 
para que continuase su relacion. 

Contoles éste , como una vez en Roma, sin encontrar en ella @ dofia Violante, 
ni indicio alguno por el que se-pudiese venir en conocimiento de que ella habia 
estado en aquella ciudad, con su hija y tres caballeros ancianos , habia encontra- 
do a Abigail. 

Manifestdles que al encontrarla , habia sentido renacer la Ilama del violento 
amor que por Abigail habia sentido, y de tal manera, que se habia olvidado 
completamente de dofia Violante , y aun de su hija. 

Contodles como habia conocido al capitan Rugiero Staglioni, el terrible bandi- 
do de la campifia; como habia entrado en la compafia, y como, en fin, se habia 
encargado, engafiando a Staglioni, de entrar en la casa de monsehor Aquavi- 
va con Carrefio, y de asesinar al cardenal. 

—Una pasion violenta, dijo, que ha sido la causa de mis desventuras y de 
mis crimenes, al fin ha sido la que me ha impulsado al mal hecho en que me 
habeis encontrado, sefiores mios; esa mujer ha nacido para ser mi demonio, y 
continua siéndolo: si todo lo que os he referido no basta para disculparme en 
parte, de lo que he hecho, & vuestra merced estoy; haced de mi lo que fuéreis 


servidos : entregadme 4 Ja justicia 6 matadme: yo no me quejaré; porque quien 
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ha hecho lo que yo he hecho, no tiene razon para quejarse , cuando le alcanza 
terrible é inevitable la justicia de Dios. 

—Puesto que vuestro intento de crimen se ha frustrado , dijo Cervantes , yo no 
os entregaré a la justicia, que no soy ni soplon ni alguacil, ni, aunque por vues- 
tros grandes delitos debiérais ser castigado, soy yo la justicia: en la parte que 
toca a la injuria que nos habeis hecho, atentando 4 la vida de nuestro hermano, 
tampoco puedo tomar desagravio; que un hombre honrado se mancharia, cru- 
zando su espada, fuera del caso de defensa propia, con un hombre tal como vos, 
que ya sea por perversidad 6 por desventura , ha cometido tan grandes crimenes: 
y como yo no tengo autoridad alguna para daros preso, os suelto con el adverti- 
miento de que mireis lo que haceis; porque sien otra ocasion os hallo en que 
contra nosotros os volvais, no tendré para vos piedad ni misericordia. Y como nada 
mas tenemos ya que hablar, voy 4 mandar a un criado que os Ileve a la puerta de 
la calle y os la franquee: idos, y que Dios os acorra y os haga conocer, que a 
quien mas conviene vuestra enmienda es a vos mismo. 

— Tanto me habeis obligado, sefor Miguel de Cervantes , dijo don César, que 
no puedo ménos de deciros que vos y vuestra esposa estais en grandes peligros, 
y tales, que puede ser que algun dia pueda tener yo ocasion de demostraros 
hasta qué punto soy agradecido. 

— No quiero preguntaros cuales sean los males que nos amenazan , que yo sé 
muy bien, que cuando Dios quiere que las cosas sucedan, a pesar de todo el 
poder humano sobrevienen ; y cuando no, no hay para qué ocuparse de ellas , como 
que son cosas que no han de suceder. 

— Pues valga por lo que valiere, dijo don César, yo os digo que vos y vuestra 
esposa os guardeis de ese vuestro bermano, monsefior Aquaviva, al cual esta 
noche de tal y de tan generosa manera habeis defendido. 

— Basta ya, dijo Miguel de Cervantes , que yo no quiero creer, ni aun pensar 
en falsedades que sin duda os dictan el despecho y la venganza. 

— Sea lo que fuere, contest6 humildemente don César, yo he cumplido con mi obli- 
gacion advirtiéndoos, y acabaré de cumplirla, velando por vos y por vuestra esposa. 

— Bastara, dijo Miguel, con que Dios nos proteja. 

Y Hamando a un criado, le mando acompanar hasta la puerta a don César. 

Fuése don César. 

El] criado le franqueod la puerta. 

Don César se alejO murmurando: 

— Puede ser que no tarde el momento en que yo pueda demostraros que no en 
vano os habia advertido: generosos habeis andado conmigo, pero en demasia 
despreciadores. gSabeis acaso hasta qué punto pueden llevaros las desgracias, y 
si estas os haran mas criminales aun de lo que yo lo soy? jPero Abigail !... 
jsiempre esa terrible mujer! gqué habra sido de ella? ghabra huido? ghabra per- 
manecido en la casa de su victima? 

Preso, como sabemos, don César por Cervantes en el palacio de Atri, no podia 
saber lo que habia sido de Abigail. 
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Estaba muy léjos de sospechar que el panadero Bartolini, el hijo de la For- 
narina, la tenia en su casa. 

A ella se fué don César, en busca de Rugiero Staglioni, y llegé pronto, porque 
aquella casa estaba 4 poca distancia del palacio de los Magos. 


CAPITULO. Lx, 


De como los picaros no pueden resistir facilmente 4 las tentaciones, y en que, ademas de saber 
lo que hizo Staglioni con don César, se vé que puede muy bien no cogerse el fruto de una 
tentacion 4 que no se ha sabido resistir. 


Staglioni, Barbetti y Giuseppe Sparzo habian salido de la casa de Bartolini, 
para reconocer el palacio de Atri, cumpliendo este ultimo con el encargo que le 
habia hecho su sefiora. 

Atravesaron la plaza, siguieron por la calleja que conducia al puente de Sant 
Angelo, y alli Staglioni, afectando un asunto urgente, se despidié de Barbetti y de 
Sparzo, encargandoles fuesen solos a reconocer el palacio de Atri, volviendo 
cuanto antes casa de Bartoloni 4 darle cuenta de lo ocurrido. 

Staglioni temia, y no en vano, que si don César podia librarse de las manos 
de Cervantes, iria en su busca; did, pues, un pequefio rodeo y regreso a la casa 
del Fornaro. 

Entre tanto, Barbetti y parzo tomaron a lo largo del Tiber, recorrieron el 
Puente de Sant Angelo, y Hlegando 4 la vertiente opuesta de la colina en que se 
alzaba la villa Borghese, entraron en la gruta y luego en Ja mina, Ilegando al fin 
al palacio de Atri. . 

E] didlogo que llevaron por el camino los dos bandidos, no nos importa gran 
cosa. 

Hablaron de todo lo que se les ocurrid, y principalmente, de la gran belleza 
de la jéven nieta de la Fornarina, Paulina Bartolini. 

Entraron en la camara-dormitorio de monsenmor Aquaviva. 

En medio de la camara, sobre un gran charco de sangre que empapaba la 
gruesa alfombra , estaba, tendido , inmovil, sin conocimiento, por la sangre que 
habia perdido, Rodrigo Carreno. 

—Veamos lo que es éste, dijo Barbetti, inclinandose sobre Carrefio. 

— Poco ménos que un muerto , dijo Sparzo. 

—Tiene cara de gardufia, dijo Barbetti, y es duro como un diablo; el maldito 
debe de tener siete vidas. 


wt 
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—sY qué hacemos con él? dijo Sparzo. 

— Dejarle como le hemos encontrado , respondio Barbetti. 

—Se le va a llevar el diablo. 

—,Y qué importa? él habra ido 4 donde debe ir, y el diablo habra dejado de 
esperar. 

—Dices bien: ademas, nosotros no traemos orden para otra cosa. 

— Yes lastima, dijo Barbetti, que no podamos Ilevarnos algo. 

—jCepos quedos! exclamé Sparzo: tengamos presente, que sdlo se nos ha 
mandado vengamos a ver lo que aqui sucede. Acabemos de registrar el palacio. 
Vamonos & las habitaciones de la servidumbre. 

Salieron de alli. 

Entraron en diferentes habitaciones de criados. 

Todos dormian profundamente. 

Dieron en las habitaciones de Abigail. 

Entraron en el dormitorio de ésta. 

El lecho estaba intacto. ‘ 

Como que no se le habia ocupado. 

Entraron en un pequefio aposento contiguo. 

En él se notaba un olor & mujer, bastante fuerte. 

— Aqui duerme una negra, dijo Barbetti, dilatando las narices y contrayéndo- 
las , olfateando, en una palabra: lo conozco por el olor. 

FE inclinando la luz de su linterna, anadié: 

— Necesariamente: una negra, y joven y hermosisima. 

— Pero con su jeta, dijo Sparzo: este es el unico defecto que he encontrado 
siempre a Zaphirah. 

—j Como! 4tu la conoces? dijo Barbetti. 

—~ Pues 4 quien no conozco yo en esta casa? dijo Sparzo: qué, 4no soy yo el 
mayordomo , el hombre de confianza de donna Beatriz? 

—Es verdad, dijo Barbetti: me he atosigado a la vista de esta estatua de ébano 
viviente , y no sé lo que me digo. 

—Lo que ati te atosiga, dijo Sparzo, es el brillo de los diamantes de sus 
pendientes. 

—~aY ati no? dijo Barbetti. 

— Confieso que no se me van los ojos de ese diamante que tiene en la mano 
derecha. ; 

— Sparzo, la tentacion me agarra. 

—Y ami me muerde. 

—i No te parece que no arriesgamos gran cosa si la quitamos la sortija y los 
pendientes? dijo Barbetti. 

— Me parece que no cometeriamos un gran pecado, dijo Sparzo. Sobre todo; 
gpor qué no hemos de dar ocasion a que mafiana se entretengan en refiir, todas 
estas sefioritas de la servidumbre de la hermosisima dona Abigail 2 

—No deben refiir, dijo Barbetti; porque se habran encontrado en el dormitorio 
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del sefior, un hombre muerto, 6 casi muerto, y conoceran que en la casa ha en- 
trado buena gente. 

— Pero como resultara que en la casa no faltara nada mas que los pendientes 
y la sortija de esta negra hermosura, ella no podra creer que se las ha quitado 
quien haya matado 6 herido al sefior Carrefo. 

— Es verdad; pero como el capitan Staglioni nos ha dicho que & nada toque- 
mos, exclamo Barbetti, nos exponemos a algo duro; yo por lo ménos; ya sabes 
tu quién es el capitan. 

— Si en esto el capitan se entromete, si es que lo sabe, dijo Sparzo, échame a 
mi la culpa. ? 

— Sera necesario que yo dé cuenta de ello al capitan: de otro modo, me casti- 
garia a sangre porque no se lo habia dicho. 

—En buen hora: el capitan nada tiene ya que ver conmigo, dijo Sparzo. 

—~Conque, nos decidimos? dijo Barbetti. 

— Por decididos: yo me quedo con la sortija. 

—Y yo con los pendientes. 

— Que no tengamos luego reclamaciones, si te parece que la sortija vale mas 
que los pendientes. 

— Lo mismo digo , contesto Barbetti. 

Un momento despues, Zaphirah estaba despojadade sus pendientes y de su sortija. 

— Reconozcamos cual de las dos prendas vale mas, dijo Barbetti. 

— Veamos, contestd Sparzo. 

Los dos eran muy expertos. 

Reconocieron que el valor de ambas alhajas era casi equivalente. 

Cada una de ellas fué tasada, como hubiera podido hacerlo un joyero, en qui- 
nientos escudos romanos. 

— Otra vez emplearemos mejor el tiempo , dijo Barbetti. 

— Ciertamente , exclam6 Sparzo: jy qué lastima! jy tan hermosa! 

—j;Afuera malas tentaciones, tanto por ésta como por las otras! dijo Barbetti, 
que pudiera tomarlo muy 4 mal el capitan, y aun que tl no estas bajo su mano, 
no quieras que él me siente la suya, y de una manera demasiado grave. 

— Esta tranquilo, dijo Sparzo, que yo no comprometo & mis buenos amigos. 
Acabemos de reconocer. 

Registraron algunos dormitorios de mujeres, y aun que pudieron aprovecharse 
de algun collar, 6 alguna alhaja de regular precio , se contuvieron. 

Bastaba con lo hecho, y como ellos decian , ya no se habia perdido la noche. 

Despues de haber reconocido el palacio , de haber visto que en el todos dor- 
mian , Barbetti y Sparzo se volvieron a casa de Bartolini, 

Entraron en ella, poco despues que don César Estéban de Chouzan. 

Staglioni estaba encerrado con él. 

Bartolini dormitaba sobre una saca. 

Paulina leia sobre una pequefia mesa, & la luz de una vela de sebo, el Or- 
lando Furtoso de Ariosto. 
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Los dos picaros esperaron sentados junto a la puerta del cuarto , A la luz de la 
luna, 4 que su capitan acabase de hablar con don Cesar. 

Penetremos en la habitacion en que estaban encerrados Staglioni y don César. 

El bandido tenia el semblante fruncido, y escuchaba con un profundo silencio 
el parte que le daba de lo ocurrido en el palacio de Atri, don César. 

Este se redujo & manifestarle que el lance habia salido mal, por la presen- 
cia inesperada de donna Beatriz y de Miguel de Cervantes en el dormitorio del 
duque de Atri, y que habia reparado en que monsefior no estaba en su apo- 
sento. 

Refiridle , ademas, que preso bajo su palabra por Cervantes, le habia seguido, 
y a dofia Beatriz, hasta el palacio de los Magos; que alli, en vano habian pre- 
tendido hiciera revelaciones , y que al fin le habian soltado. 

Don César, como se vé, engafiaba al que podia llamarse su capitan. 

Porque aunque se tenia en mucho en la banda, por su valor y por sus malas 
entrafias , al espafiol don Luis de la Bafeza, que sdlo por este nombre le cono- 
cian , no pasaba de ser el teniente de Staglioni. . 

— Yo creia que un hombre valiente no mentia, dijo Staglioni, porque no se 
miente mas que, 0 porque no conviene decir la verdad, 6 porque se tiene miedo 
de decirla, como ahora: tu me has engafnado desde la primera palabra hasta la 
ultima. 

—j Palabras hay, que no consentiria yo me las dijese mi mismo padre! dijo 
con acento ronco y amenazador don César. 

—Cuadran muy mal esas palabras, dijo con desprecio Staglioni, en un hombre 
que, como tt, se ha dado a prision a ese jovenzuelo , 4 quien ama la hermana de 
monsefior Aquaviva. 

— Me vi cogido entre la espada y la pared, dijo con altivez don César. 

—j Ni ante un rayo me rindo yo! dijo acreciendo en su desprecio Staglioni. 
Ademas, yo he hablado esta noche con dofia Abigail. 

Se puso verde, livido, letal, don César. 

— Dofia Abigail me ha informado de todo, dijo Staglioni, y se me ha quejado 
amargamente , de que yo te haya enviado a ti, que eres su enemigo mortal, a la 
casa del duque de Atri. 

— Pues si lo sabes todo , yo no puedo decirte sino que yo no te he hecho trai- 
cion, aprovechando una aventura en que podia acercarme a esa mujer y apo- 
derarme de ella. 4 Qué te importa ella @.ti? 

—Si tu no hubieras guardado ese Secreto, como no debiste guardarle, A un 
hombre que, como yo, tan amigo tuyo se ha mostrado, yo hubiera sabido A qué 
atenerme , y ciertamente no te hubiera enviado a tial negocio del palacio de Atri, 
porque... sabelo: yo amo desde hace mucho tiempo, y con todo el deseo y toda 
la violencia de mi alma, a Abigail. 

—Has hecho mal en decirmelo, Rugiero, cuando yo, creyendo que Abigail 
estaba en tu poder, pensaba pedirtela: yo no puedo renunciar a ella. 

— Tu estas loco, dijo Staglioni; tu no te quieres bien; pero tienes la fortuna de 
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que yo te considere como un loco: oye lo que voy a decirte: tu saldrds mafiana 
de Roma, para no volver a parecer por ella sino cuando sepas que el capitan 
Rugiero 6 el conde Spungatti ha muerto. ¢Lo entiendes? 

Medité6 un momento don César. 

—i Qué! dijo Staglioni. ¢Te parece cosa de duda, cosa, en fin, que se puede 
dejar 6 tomar, el obedecer un mandato mio ? 

—No: contest6 con acento concentrado don César: es que medito que en 
Roma soy impotente contra ti. 

— Peor para ti si crees engafarme, y de mi no te apartas sino con la intencion 
de hacerme la guerra; oye, don Luis: si pasado mafiana contintias en Roma, yo 
haré lo que hago con los que se rebelan ante mis mandatos: en el momento en 
que ménos tu lo esperes, sentiras en tu corazon Ja fuerza del brazo de uno de 
mis apufialadores. 

— Repito que sé que soy impotente contra ti, y por lo mismo, obedeceré tus 
ordenes: no te odio, porque lo que te sucede es lo mas natural del mundo: ti 
has caido bajo los hechizos de esa mujer infernal, como caen todos los que la 
conocen: pero si te odiara, me alejaria de Roma tranquilo, porque te quedabas 
bajo su influencia: ttt sucumbiras. 

—Sea lo que quiera, dijo Staglioni; hemos concluido: vete; jola, Bartolini!... 

Se levanté el panadero de sobre su saca, y acudio. 

—KEcha a este hombre, le dijo Staglioni, con el mismo acento con que hubiera 
podido mandarle echase a la calle a un perro 

Don César salid sin muestra alguna de hostilidad. 

Habia tomado su partido. 

— Te deseo tanta ventura como la que quiero para mi, querido Staglioni, dijo 
al llegar a la puerta. 

—Vé con Dios y su Santa Madre, dijo Staglioni. 

Bartolini se redujo a llevar 4 don César hasta la puerta, y a abrirsela. 

Don César salid , y se alejo. 

Bartolini volvid al lado de Staglioni. 

—Es necesario que se vigile 4 ese hombre, le dijo el bandido: si pasado ma- 
nana se le encuentra en Roma, una pufialada. 

— Muy bien, capitan. 

—,Han vuelto del palacio de Atri, Bartoletti y Sparzo? 

— Hace un momento han Ilegado. 

— Que entren. 

Salié Bartolini, y 4 poco entraron los dos picaros. 

Barbetti, bajo.la pregunta de Staglioni, tom la palabra, y dio parte a su ca- 
pitan de lo que ambos habian visto en el palacio de Atri. 

Cuando concluy6 Barbetti, Staglioni le dijo: 

— Te conozco en la cara que tienes algo que decirme. 

—Si, capitan; una menudencia. 

— Menudencia que importara algo, cuando crees que debe hablarse de ella. 
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— Vos me mandasteis que no se tomara nada en el palacio de Atri, dijo Bar- 
betti. 

—jAh, galopo! exclamo Staglioni echando mano 4 su pufhal, lo que hizo dar 
un salto hacia atras 4 Barbetti: no has podido resistir a la tentacion. 

—- Yo no tengo tentaciones contra Jas érdenes de mi capitan, dijo Barbetti. 

—;De qué se trata pues? 

— Amigo Sparzo, saca 4 luz, para que mi esclarecido capitan lo yea, lo que 
has tomado de las orejas y de la mano de aquella hermosa doncella negra. 

—j Una doncella negra! dijo Staglioni: jah! jsi! jla amiga... la hermana, mas 
bien que la criada de Abigail! 

—Exactamente, sefior, dijo Sparzo, sacando con una gran serenidad los 
pendientes y la sortija, y presentandolos 4 Staglioni; vos no me habiais dado 
orden alguna, y yo me acordé de otros tiempos. 

— Perfectamente , dijo Staglioni; pero como yo no quiero que se note la falta 
de nada de valor, casa del senor duque de Atri, necesario sera que, para que esa 
hermosa doncella negra no note la falta de sus pendientes y de su sortija, me la 
traigais dormida como se halla. 

Y tomo de las manos de Sparzo los pendientes y la sortija. 

— Es decir, capitan, observo Barbetti, que vos nos mandais traigamos del 
palacio de Atri, y dormida como se halla, 4 esa hermosa doncella negra? 

— Precisamente. 

— Necesitamos una silla de manos. 

— Cosa es esa de Bartolini: id. 

Una hora despues , Barbetti y Sparzo llegaban 4 casa del panadero, trayendo 
en una silla de manos 4 Zaphirah , profundamente dormida. 

La presentaron @ Staglioni. 

— Ponedla sus pendientes y su sortija, dijo Staglioni, dando aquellas alhajas 
a Sparzo. 

Kste las puso en las orejas y en el dedo & Zaphirah, no sin un gran dolor de 
sualma, y con el temor de que, despues de hecha esta restitucion, no se le 
ocurriese al tremendo Staglioni , mandar le diesen una paliza. 

Pero no llego este caso. 

Staglioni se redujo a4 decirle: 

— Vuelvete a casa de tus sefiores, Sparzo, y olvidate de que te has encontrado 
a Barbetti, de que has hablado conmigo, y de que Barbetti te ha acompafiado al 
palacio de Atri. Te has ido solo y le has reconocido solo; véte. 

Sparzo salio transido de dolor porque habia perdido la sortija, & la cual habia 
ya tomado carifio, pero contento porque Staglioni no le habia sentado la mano. 

— Es necesario poner a esta joven en un lecho, dijo Staglioni 4 Bartolini: cui- 
dad de ella; despues, descansad: ya es bastante para esta noche. 

Zaphirah estaba con las ropas de dormir, y completamente envuelta en la cu- 
bierta de su lecho. 

Barbetti se retiré a una indicacion de Staglioni. 
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Bartolini y Paulina cargaron con Zaphirah , y la Nevaron a un lecho. 
En él la acomods Paulina. 4, 


Luego, la hermosa joven se senté junto a aquel lecho, y continud leyendo el 
Ariosto. 


Zaphirah continuaba durmiendo tan tranquilamente como si no hubiera. sido 
traida ni llevada. 

Era maravillosa la influencia del narcotico. 

e {dba Oth en reese . : ; 

Cuando Staglioni creyé que todos dormian en Ja casa, tomd una Have del 
cajon de una mesa, y se fué 4 abrir con ella una compuerta que se vela en un 
angulo de aquel aposento. 

Llevaba puesto un antifaz. 


Gye I el iG eS 


En que no se sabe quién era mas infernal, si Abigail 6 Staglioni, 


El lugar a que habia bajado Staglioni, era subterraneo. 

Su extension era reducida. 

Deprimido su techo. 

Negras sus paredes. 

En un angulo habia un lecho mezquino. 

En otro un cantaro desboquillado. 

Sentada en el lecho, estaba Abigail. 

Esperaba ansiosa a Staglioni, para que acabase de aclararla lo ocurrido en el 
palacio de Atri. 

Su semblante aparecia sombrio, espantoso, cuando Je Jevanto para mirar a 
Staglioni que se acercaba a ella. 

—j; Ah! jtodavia vos!... exclamo: jy todavia el antifaz!... 

—Si, dijo Staglioni quitandoselo: me habia olvidado ; la costumbre : el antifaz 
entre nosotros es inutil. 

Y se lo quito. 

Abigail sonrid , como hubiera sonreido a un ainigo. 

Era una terrible mujer. . 

—Seguidme, sefiora, dijo Staglioni ; este lugar es muy inmundo, y sobre todo, 
indigno de vos: os he tenido en él por necesidad. | 

— Asi lo he creido, dijo Abigail siguiendo a Staglioni; pero ya me impacien- 


faba por vuestra tardanza. 
D3 
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Llegaron a la habitacion superior. 

Staglioni cerrd la compuerta, dejd sobre la mesa la bujia, y presento una silla 
que formaba parte del humilde mueblaje 4 Abigail. . 

— Conde Spungatti, dijo ésta; ciertamente que no pensaba yo, cuando a va- 
lerme vine del capitan Rugiero Staglioni, que bajo este nombre os ocultabais: 
dejadme , mi antiguo amigo, que me queje de vos: me habeis servido muy mal; 
me habeis engafado; me habeis vendido; me habeis puesto en peligro ; habeis 
enviado para servirme, & mis dos mas irreconciliables enemigos. 

— Yo lo ignoraba, sefiora; esto ha sido una sucesion de aventuras imprevistas. 

—,Y sabeis ya hasta qué punto son enemigos mios Rodrigo Carrefio y don 
Luis de la Bafieza? 

— Lo sé, sefiora. 

—El uno se ha quedado alla, en el palacio de Atri, herido, moribundo, dijo 
Abigail; gpero y el otro? 

-——Nada temais, sefora; el otro no estara manana en Roma. 

— Pero, gle teneis en vuestro poder? ‘ 

—No, y Si. 

—No os entiendo. 

—Le he mandado que se vaya; pero estando en el territorio romano, esta en 
poder mio. 

— Os engafiais, exclamé Abigail; vos no sabeis quién es don Luis de la Baneza, 
6 mas bien, don César Estéban de Chouzan; no vereis ni aun su sombra; creereis 
que no existe, y de improviso os encontrareis con su punal levantado sobre vues- 
tro pecho. 

— Asi pudiera yo estar tan tranquilo acerca de lo que me hace desventurado, 
dijo Staglioni, como podeis estarlo vos acerca de ese hombre. 

Y el bandido miraba de una manera intensa, conmovida, ardiente a Abigail. 

— %Vos creeis que imponeis miedo a ese hombre? exclamé Abigail, infiltrando 
mas y mas su tentadora mirada en el bandido. 

— Peor para él sino me teme, respondid Staglioni; se convencera un dia, debe 
estarlo ya, de que es completamente impotente contra mi, y que por el contrario, 
yo lo puedo todo contra ¢l. Pero viniendo a vos, sefiora, qué pensais vos hacer? 

— Pues qué, gacaso puedo yo hacer algo? dijo Abigail: gno estoy en vuestro 
poder?... sno sois mi senor, despues de lo ocurrido? 

— Un senor, esclavo. F 

—iEsclavo de qué? 

—jDe vos, de vuestra hermosura, de vuestra alma, de vuestra voluntad! 

—— Extrafio esclavo, que engaha a su sehora para apoderarse de ella. 

-— He tenido celos, y he arrostrado por todo. 

— jCelos! gteneis celos? ,sabeis lo que son celos?... pero para tener celos, es 
necesario que la persona que nos los causa, nos haya dicho: «yo os amo». No 
siondo asi, se podra tener envidia, ira, sed de muerte , todo lo que querais, pero 
celos , no; porque los celos nacen de la duda de si somos 6 no ardientemente 
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amados, y no pueden existir cuando se vé claramente que una mujer, sobre la 
cual ningun derecho tenemos, ama a otro. 

Rugiéd sordamente Staglioni. 

Se levanté , y did algunas vueltas en silencio por el aposento, como un tigre 
irritado. 

De repente, se detuvo y la dijo: 

— Estais jugando con mi alma, y no sabeis que estais jugando con un volcan: 
no me digais que amais 4 otro, porque todas las legiones de demonios del infier- 
no, se revuelven en mi corazon, suben & mi cabeza, y me enloquecen. Es 
necesario que me ameis, yo lo quiero, y si no podeis amarme, es necesario que 
muramos los dos: yo, desesperado , y vos, porque al sucumbir no he de dejaros 
& vos sobre la tierra, para que hagais en ella venturoso 4 un hombre sobre todos 
los mortales. 

— Sabeis que teneis un amor que espanta? dijo Abigail, dejando ver 4 Staglio- 
ni una mirada irresistible. 

—La que espanta con su dulce y hechicera sonrisa, con su sobrenatural her- 
mosura, con su alma de fuego, sois vos, exclamé Staglioni, cuyos ojos se extra- 
viaban. Yo no era feliz antes de conoceros, pero vivia tranquilo: despues de 
haberos conocido , mi vida es un infierno. Yo odiaba 4 los hombres, porque los 
he encontrado injustos, odiosos, y terribles y crueles como las fieras: pero 
desde que os amo, desde que sufro este amor irritado y terrible, mi ddio 4 
la humanidad ha crecido, y quisiera tener poder bastante para reducir a cenizas 
el universo. 

—j ;Y es hermoso!... ;muy hermoso! exclamod como hablando consigo misma 
Abigail , y mirando de una manera tierna, incitante, enamorada a Staglioni. 

La sirena hacia oir su canto al bandido. 

La serpiente se enroscaba a sus piés. 

Se deslizaba suavemente a lo largo de su cuerpo. 

Staglioni estaba demudado , palido, ansioso. 

Sus negros ojos devoraban ardientes, terribles, inflamados por un ansia 
monstruosa, la hermosura de Abigail. 

Esta sonreia. 

El bandido se acercd de improviso 4 ella, y con un movimiento rapido que 
parecia independiente de su voluntad, la asio por la cintura, la levantd en sus 
brazos, con la misma facilidad con que pudiera haber levantado a una nifia, y la 
beso de una manera hambrienta en la garganta. 

Abigail did un grito agudo; ni mas ni ménos que si hubiera sentido una pufia- 
lada en el corazon.. 

Tan estridente fué este grito , tan horrible, que Staglioni, aterrado, dejo otra 
vez sobre la silla, de la cual Ja habia levantado, 4 Abigail, y se quedo mirandola 
con ansiedad. 

Abigail estaba palida como una muerta, y sus hermosos ojos aparecian des- 
mayados , como extraviados. 
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Hubierase creido que sufria una delicia insoportable, y un dolor mas insopor- 
table aun. 

El demonio se habia apoderado de otro demonio. 

Staglioni se arrodillé & los piés de Abigail , la asié las manos, se las beso, las 
inundé de lagrimas, que hay momentos en que los hombres de alma mas fiera, 
lloran, y la dijo: 

—jOh! jvolved en vos! jperdonadme! jestad tranquila! vuestro amor me 
enloquece , pero la locura de mi amor, nada puede contra vos: yo soy vuestro, 
vuestra es mi alma, vuestra mi voluntad: jpor la sandalia de San Pedro! jsi vos 
me pidiérais la vida del Papa, del Papa, que es lo que mas yo amo y reverencio, 
y aun adoro, el Papa moriria! 

—j;Ah! exclamé Abigail lanzando un largo suspiro, levantando la cabeza que 
tenia abatida sobre el seno, y mirando de una manera languida a Staglioni: no 
blasfemeis, amigo mio; yo no quiero que perdais vuestra alma. i 

—~Y qué os importa mi alma, si la entregais 4 la desesperacion ? dijo Staglioni. 

— Yo no os conocia, dijo de una manera ambigua Abigail. 

Explicadme, explicadme vuestras palabras , exclamo con ansia Staglioni. 

— ,Y qué puedo yo explicaros, cuando no sé lo que por mi misma pasa? dijo 

Abigail , acreciendo en la languidez de su mirada, y en la suspirante dulzura de 


su acento, 

—aQue no sabeis lo que pasa por vos? dijo con una creciente ansiedad 
Staglioni. 

— No, respondid Abigail, acreciendo en la magia de su mirada, de su expre- 
sion y de su acento. 

—j;Vos amais! dijo Staglioni con la voz ronca y amenazadora. 

— Yo no he amado nunca; yo no sé lo que es el amor, respondid Abigail , apar- 
tando con sus manos los preciosos rizos de sus negrisimos cabellos , que la caian 
sobre la frente. 

— Que no habeis amado nunca? pues enténces, éporqué habeis querido liber- 
iaros del sefior duque de Atri? por qué me buscasteis para matarle? 

— Por gue yo tengo el alma como la vuestra; porque he nacido pobre, y nece- 
sitaba ser rica: sin el oro, todo es mentira en el mundo: para ser en el mundo 
algo, para ser respetados, y aun para que nos amen, es de todo punto necesario 
el oro: el oro es la vida; el oro es la felicidad ; el oro es la fuerza. 

— El] duque de Atri era vuestro , y vuestras sus inmensas riquezas: para po- 
seerlas no teniais necesidad alguna de matarle. 

— Os engafiais: Julio de Aquaviva empezaba a enloquecer ; yo empezaba a 
tener miedo: Julio Aquaviva es un demonio. 

— Monsenhor Aquaviva es un jéven adorable, sefiora, exclamé con un acento 
singular en que vibraban los celos, Staglioni. 

—Si, exclamo con la voz seca y dura, Abigail: vos os dejais llevar por lo que 
aparece, y esto es muy extrafio en un hombre de vuestra experiencia. Julio 
Aquaviva es un sepulcro blanqueado: hermosura por fuera, podredumbre por 
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dentro: ese hombre me repugna, me irrita, me enfurece: Antes que ser suya, 
preferiria mil muertes, producida cada una de ellas por los tormentos mas terri- 
bles del infierno. 

— jAh!... ;me espantais! jyo no os comprendo! vos sois un abismo. 

— Un abismo de desventuras , exclamoé Abigail. 

— No habeis sido vos la amante del sefior duque de Atri? 

—j Nunca! jjamas! 

—~éY eso lo decis al conde Spungatti; & mi,-que entraba con la confianga de 
un amigo, mas aun, de un hermano, en la casa del duque? 

—j; Siempre las apariencias! 

—No, no; las apariencias no: las manifestaciones del mismo duque. 

— Os ha dicho alguna vez Julio Aquaviva que yo era su querida? dijo Abigail, 
a la cual la relampagueaban los ojos de una manera lugubre. 

—Ningun hombre bien nacido y bien criado , hace objeto de su conversacion 
con sus amigos 4 la mujer que ama: gpero qué necesidad habia de palabras? gqué 
mas revelacion que el lugar que vos ocupabais en la casa del duque? {No le 
acompafiabais , ademas, a todas partes? gno ibais con él] a todas partes en carro- 
za? 4No sabe Roma entera, que si el cardenal Aquaviva no se ha ordenado aun, 
& pesar de los grandes deseos, y aun de los mandatos del Papa, ha sido por vos, 
y solo por vos? 4No es en Roma una creencia general que el duque de Atri aca- 
bara por salirse decididamente del camino de la Iglesia y casarse con vos? 

—jLas apariencias, y siempre las apariencias! cuando el mundo sentencia, 
tiene las pretensiones de que sus juicios sean inapelables; y vos lo sabeis mejor 
que otros: no hay cosa que mas se engafie que el vulgo, porque rara vez llega a 
ja verdad de las cosas: vos sois un ejemplo: gquién puede creer que el bello, el 
noble, el encantador conde Spungatti, el favorito de las mas hermosas damas de 
Roma , el amigo de los cardenales , el que entra en el palacio del Vaticano con la. 
misma, facilidad con que entraria en su casa, es el formidable bandido que abaste- 
ce de cadaveres las lagunas Pontinas, que siembra el terror en la campifia de 
Roma, el feroz Rugiero Staglioni? ¢Cémo creer que este bandide, a cuya formi- 
dable cabeza ha puesto precio el Papa, es el mismo a quien su Santidad llama 
hijo queridisimo? 

—Esa es mi fuerza, respondié Staglioni: mi misterio: esa es mi defensa: el 
buen lugar que en todas partes se da, la alta consideracion con que en todas 
partes se mira al conde Spungatti. 

— Pues si vos sois un misterio para vuestros amigos, para el Papa, los carde- 
nales, los préceres, las damas, el mundo, en fin, de’ Roma, sporqué dudais de 
que yo sea otro misterio? gNo han podido todos decir que yo era la querida de 
Julio Aquaviva , el angel de su corazon, el encanto de su vida, no siendo otra 
cosa que su desesperacion y su martirio? 

—j Ah! jsi eso fuera cierto! exclamé Staglioni, cuya mirada volviéd a hacerse 
vaga, y de una manera mas terrible. 

Abigail le asid las manos. 
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Le atrajo 4 si, y le dijo: 

— Miradme faz a faz: anegad vuestra mirada en mi mirada: no os fascineis: 
necesitais de toda vuestra razon, de toda vuestra experiencia: sno veis en mis 
ojos la luz de la pureza y de la castidad? 

—jOh, si, si! exclamé con un acento apagado, ardiente, ansioso, Staglioni; 
pero veo tambien algo que jamas he visto: veo algo tan terrible, como yo no 
ereia pudiese haber nada tan terrible en el mundo: veo algo sobrenatural: algo 
que no es de este mundo. 

—jAh, si! ; veis el amor de mi alma! 

— jE] amor de vuestra alma! gy por quién? gpor quién? exclamé de una ma- 
nera inmensa Staglioni. 

— Por el que vendra. 

— Por el que vendra? 

—jSi; por mi angel sofado! 

—iEs un suefo aun vuestro amor? 

—-Si, un sueho en el que desfallezco, en el que me abrasg de una manera 
dulcisima y terrible: una inmensidad: la esperanza y la desesperacion: la vida 
y la muerte: un infierno de misteriosos placeres, de dolores insoportables, que se 
revuelven en el fondo de mi alma, y que alguna vez suben en_una llamarada 
sombria a reflejarse en mis ojos. 

—jAh! ;6 sois un angel, 6 sois un demonio! 

— Angel 6 demonio, qué importa? gzhay acaso alguna criatura, por buena y 
dulce que sea, en la cual no combatan el bien y el mal, la luz y la sombra, el 
angel glorioso y el espiritu condenado? 

— Vos me habeis pedido, y aun pretendido pagar, la muerte de Julio Aqua- 
viva. 

—iY qué habeis pensado de eso? 

— Que engafabais al duque de Atri, que os estorbaba, y que pretendiais liber- 
taros de él, apoderandoos de sus riquezas. 

—zY por quién habia de estorbarme Julio de Aquaviva? gpor quién habia de 
desear su muerte? . 

-—jY vos me lo preguntais! pues qué, gno habiamos convenido en que en la 
misma noche en que el duque de Atri fuese asesinado, asaltarian los mios el pa- 
lacio de los Magos, se apoderarian de donna Beatriz de Aquaviva y de su amante 
6 Su esposo, ese espanol poeta, se la mataria 4 ella, y se os entregaria a él? 
sPuede verse mas claro que ese infierno de amor que teneis en el alma, no es por 
el que vendra, por un angel sofiado, sino por un hombre que ya ha llegado a lo 
profundo de vuestra alma, que esta muy léjos de ser un angel, y que se llama 
Miguel de Cervantes Saavedra? 

— jSiempre las apariencias! gquién os ha dicho que ese Miguel de Cervantes 
no tiene alma de angel, 6 un angel en el alma? 

—jAh! jyos me arrastrareis 4 no sé qué horribles cosas! dijo rugiendo de 
dolor, de celos, de rabia Staglioni. 


CERVANTES. 419 


—Yo no amo a Miguel de Cervantes, dijo con desden Abigail; no es él] el 
hombre que puede satisfacer la sed de mi alma 

— Y entonces, gpara qué matar al duque de Atri si no teniais que temer que 
desesperado y celoso, tomara en vos y en vuestro amante una terrible venganza? 

—Julio de Aquaviva ha enloquecido, y era para mi un peligro, estando 4 su lado: 
yo no podia libertarme de él sino matandole: huir de él hubiera sido inutil: me 
hubiera buscado, y me hubiera encontrado, aunque yo me hubiera ocultado en 
las entranas de la tierra. 

— Hay cosas que no pueden explicarse jamas, por habil que sea quien preten- 
da explicarlas: ,os tenia tambien en peligro donna Beatriz de Aquaviva, y era 
para vos una necesidad matarla? 

~- Beatriz de Aquaviva es tan terrible como su hermano: Beatriz de Aquaviva, 
no se habria detenido en nada para vengar la sangre de su hermano asesinado. 

— Tal como estaba preparado el suceso, no podria haber sospechado de vos. 

— Beatriz de Aquaviva hubiera visto siempre en mi el presentimiento de que 
habia impulsado el pufal que hubiera exterminado a su hermano; ademas de 
esto, Beatriz protege de una manera poderosa a ese espafiol, de quien nadie puede 
asegurar si es la amante 6 la esposa, y yo necesito, para no morir de rabia, ven- 
garme de ese hombre. 

—jAh! jvos le amais con toda vuestra alma! 

— Si, con el amor de la muerte! y si pudiera, despues de matarle, arrojar su 
alma 4 los infiernos, la arrojaria. 

— Morira ese hombre, exclamé con una voz calmosa, horrible, Staglioni. 

—jMatadle, si, matadle! dijo Abigail. 

Staglioni se estremecio. 

4Era un amor delirante, celoso, vengativo, 0 un Odio mortal el que habia 
puesto aquellas palabras incomprensibles en los labios de Abigail? 

—jMorira! exclamo Staglioni; yo os lo juro: os lo juro por la enamorada 
alma mia. 

—j;Matadle, si, matadle! exclamo Abigail. 

Staglioni volvié 4 estremecerse , y de una manera mas terrible. 

Abigail habia cambiado de acento. 

Se habia hecho mas y mas misterioso el sentido de sus palabras. 

Tanto podian comprenderse en aquella expresion estas palabras: 

—«Matadle , porque le aborrezco. » 

Como: 

—«jAy de vos si le matais, porque le adoro!» 

Hubo un momento de solemne silencio. 

- Abigail inclind su cabeza sobre el seno, y quedo hondamente pensativa. 

Staglioni, que se habia levantado de Jos piés de Abigail, se puso a pasear 
otra vez como una fiera enjaulada por el aposento. 

De improviso, Staglioni se detuvo delante de Abigail, y la dijo: 

— Sera lo que vos quereis: primero el cardenal Aquaviva; despues su herma- 
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na donna Beatriz; luego ese espafiol. Seguidme, y vereis como se empieza la 


obra. a“ 


—Si, os sigo, si volvemos al palacio de Atri; si estais resuelto a dar de pufia- 
ladas delante de mi a Julio Aquaviva. 

—jOh, si, si! j yo os lo juro! 
eo, exclamo Abigail. 


© 


—Y yo os si 

Y se levanto. 

—lLa noche es fria, muy fria, dijo Staglioni, y con la fiebre que os domina 
podriais poneros en peligro si os saliérais desabrigada: tened mi capa y misom- 
brero. 

— Y se los dio. 

—aY vos? dijo Abigail. 

— Yo me apoderaré de la capa y del sombrero de Bartolini: tomad mi punal: 
no esta de mas que vayais armada. 

Abigail guardé aquel punal entre sus ropas. 

Se puso luego el sombrero, y se envolvid en la capa, 6 mas bien, en el manto 
rojo del bandido. 

Salieron. 

En la habitacion inmediata tomo Staglioni una capa y un sombrero que esta- 
ban colgados en la pared, y que pertenecian a Bartolini. 

Luego did tres palmadas. 

Poco despues aparecid Paulina. 

— Franquéanos la puerta, hermosa mia, la dijo Staglioni, y luego recdégete y 
descansa. 

Poco despues, Abigail y Staglioni atravesaban la Longaretta, y ganaban la 
rivera del Tiber, hacia el puente de Sant Angelo. 


CAPITULO XI. 


En que aparecen por primera vez en nuestra historia «Los Implacables, » 


Staglioni embistio por un portillo del muro antiguo, mas alla de la puerta del 
Popolo. 

Tuvo que trepar por un gran monton de escombros ya petrificados, y de un 
ascenso tan dificil, tan peligroso, que se habia creido inutil restablecer el muro. 

Abigail no hubiera podido trepar. 
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Staglioni Ja habia conducido. 

Para ello Ja habia suspendido por Ja cintura. 

Este contacto, fuerte, inmediato con Abigail, habia aumentado el delirio, la 
Jocura de Staglioni. 

Pero esta locura estaba contenida por la infiuencia misteriosa que sobre el 
bandido ejercia Abigail. 

Cuando superé los escombros, dejé a Abigail en tierra. 

— Todo en vos, dijo ella con un acento que era una nueva tentacion, es ex- 
traordinario: pocos hubieran superado , completamente desembarazados, el obs- 
taculo que acabais vos de salvar cargado conmigo, que peso en gran manera. 
jOh! ; qué hombre! 

—Aun no me conoceis bien, dijo Staglioni: pero tal cual soy, ante vos me 
humillo , ante vos me confieso débil, aun que por vos soy capaz de superar las 
maravillas a que llegaron los mas renombrados héroes de la antigtiedad. 

—i, Vais resuelto , amigo mio? dijo con Ja voz fria, siniestra, cruel, Abigail. 

—La vida del duque de Atri esta contada ya por momentos, dijo Staglioni. 

Y apresuro el paso. . 

Llegaron cerca de la plaza del Pépolo, a la callejuela a donde daba el postigo 
del gran jardin del palacio de Atri. 

—%Y como nos franqueamos el postigo? dijo Abigail cuando hubieron legado 
a él. 

— Para mi no hay puerta que no se abra, dijo Staglioni. 

Y saco de su faltriquera unos pequefios hierros, con los cuales tanted la cer- 
radura. 

Poco despues, el postigo se abrid. 

Entraron. 

Abigail adelanto , rapida y terrible como un fantasma. 

Su negro bulto se deslizaba entre la sombra , junto a los escuetos arboles. 

Staglioni la seguia tambien siniestro y terrible. 

Apénas si se Olan sus pasos. 

Parecia que el demonio del crimen los protegia. 

De improviso , Abigail se detuvo y dio un grito ahogado. 

— Qué es esto? pregunto Staglioni. 

— Me parece haber visto pasar una sombra blanca semejante a un fantasma, 
por el fondo de la galeria, dijo Abigail, cuya voz temblaba de miedo. 

— Vuestra imaginacion , dijo Staglioni. 

—Si, si, dijo Abigail con la voz mas segura: eso debe ser: mi imaginacion. 

Penetraron en la galeria. 

Staglioni habia adelantado a Abigail. 

Llegd el momento de detenerse y de temblar al bandido. 

Lanzo un grito inarticulado. — 

—% Qué es eso? dijo Abigail. 

— Me parece haber sentido unos sordos pasos delante de mi, dijo Staglioni, 
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—j Bah! amigo mio, dijo Abigail, vuestra imaginacion. 
—Si, es verdad, dijo Staglioni: vos me habeis tranquilizado. 
Y lanzando de si su pasajero terror, emprendid la subida de unas escaleras. 
Llegaron al piso superior. 
Atravesaron algunas camaras. 
Llegaron al fin 4 la en que se habia trasladado a Aquaviva. 
Una lampara de noche chasqueaba y relampagueaba, proxima 4 extin- 


guirse. 

Alla, en un angulo, en la penumbra, apenas si se destinguia el lecho en 
que estaba el cardenal. 

El] silencio era profundisimo. 

— Vacilais? dijo Abigail con un acento de desprecio. 

— Cuando ha vacilado mi brazo? contesto con acento feroz Staglioni. 

En aquel momento, la lampara de noche chasqueo de una manera _ crispante, 
seca, extrafia, y se dilato, ilumindé por un momento de una manera mas fuerte 
el aposento , y se apago. . 

En aquel momento, Abigail lanz6 un grito agudo, y Staglioni, a pesar de su 
valor salvaje, se helo de terror. 

Ambos habian visto cerca de si, al momentaneo acrecimiento que la luz de la 
lampara habia tenido en el punto de apagarse, delante de ellos, y a muy poca 
distancia , una forma blanca. 

Un fantasma. 

Otros cuatro fantasmas extendidos en ala, estaban detras del primero, y de- 
lante del lecho. 

Todo aquello se habia hundido en la sombra al extinguirse la luz. 

—j Los Implacables! habia exclamado Staglioni, al apercibirse de los cinco 
fantasmas. 

Y el miedo le habia helado el alma. 

El y Abigail habian quedado inmoviles como estatuas. 

De improviso, se sintieron asir y levantar del suelo. 

Abigail se desmayo. 

Perdido el conocimiento. 

En cuanto a Staglioni, no opuso la menor resistencia. 

Fueron conducidos a través del palacio , por habitaciones completamente a 
oscuras. 

Bajaron algunas escaleras. 

Apénas si se oian los pasos de los que los conducian. 

Por lo demas, no hablaban una sola palabra. 

Se sintid crugir una compuerta. 

Descendieron por unas escaleras. 

Se aspiraba un aire himedo, pestilante , pesado. 

Los conductores , apesar de las tinieblas , marchaban rapidamente. 

Siguieron marchando durante un largo espacio, 
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Al fin llegaron 4 una construccion extensa , iluminada sombriamente por algu- 


nas lamparas , pendientes de la pared, de largo en largo trecho. 


Aquel lugar era subterraneo , 4 juzgar por la humedad. 
Por la forma, pertenecia 4 las antiguas construcciones de Roma. 
Se habia usado sin duda como cripta funeraria, porque a lo largo de los muros 


se veian sepulcros. 


Pero dentro ya de la época cristiana , 4 juzgar por su forma. 


CAPITULO XII. 


En que aparecen fantasmas, y suceden cosas extrafias, de las que salva 4 Staglioni una hermosa, 


su 


conocida de nuestros lectores, 


Hora es de aclarar algunos puntos para el lector dudosos. 

La accion y reaccion de Staglioni. 

é Porqué concierta con Abigail la muerte de Aquaviva? 

4 Porqué desiste ? 

4 Porqué vuelve resuelto con la judia al palacio de Atri, con animo de hundir 
daga en el pecho del cardenal? 

~Cdmo y porqué monsehor Aquaviva fué trasladado de una camara a otra de 
palacio , asi que iba 4 ser asesinado por los sectarios de Staglioni?... 

El conde Spungatti, hombre de valor, era tambien hombre de pasiones. 
Como el lector no ignora, amaba a Abigail con toda su alma. 

Abigail era su angel del infierno. 

Su unica ambicion ; su principal objetivo. 

Servir a4 Abigail matando’a Aquaviva, sin que le condujera a la posesion del 


objeto amado, era inutil para Staglioni. 


Matar 4 Aquaviva para que redundara al fin en provecho de su presunto rival, 


era contrario 4 la pasion del conde Spungatti. 


Esta fué la causa de su desistimiento... 

Pero ver a Abigail suplicante. 

Emprender la obra junto con su amada. 

Pasar peligros con ella. 

Llevarla en sus brazos... 

Era lo bastante para avivar el apetito de Staglioni... 
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Para creer seguro el premio de sus afanes. 

Emprendid, pues, resuelto, con la judia, el camino del palacio de Atri, di- 
ciendo para sus adentros: Sea mia Abigail y que muera Aquaviva. 

En medio de esas tenebrosas intrigas, en medio de esas almas del infierno, 
habia un angel del cielo. 

Magdalena. 

La de Ponce de Leon, la antigua vecina de Cervantes en el meson de Paredes. 

La hermana de Aquaviva. 

Ella, conocedora de todos los secretos del palacio de Atri, salvé a su hermano 
de muerte segura. Salvdle esta segunda vez por puro amor de hermano, asi como 
por egoismo le habia salvado Staglioni la primera, al advertir al pinche que habia 
vertido el narcdtico, para que se trasladase al cardenal 4 un gabinete secreto in- 
mediato al dormitorio, momentos antes de la media noche. 

Desde ese gabinete , Magdalena habia visto penetrar 4 los dos bandidos en el 
dormitorio de su hermano Aquaviva. 

Pero no temia ya: le tenia en salvo; y contaba con fuerza para contrarestar 
una agresion , dado caso que la hubiera. 

Poco despues de media noche habia visto acercarse a Cervantes y a Beatriz; 
se les interpuso , les mostro narcotizado al cardenal, y les asegur6 que miéntras 
durase la influencia del narcotico , ella no le abandonaria... 

En aquel momento habia sonado la detonacion del pistolete disparado por 
Abigail, y entonces fué cuando, como nuestros lectores han visto , penetraron Cer- 
vantes y Beatriz en la camara-dormitorio de su hermano, llamando luego en su 
ayuda a Sparzo. 

Despues de estas breves explicaciones que hemos creido indispensables para 
la mejor inteligencia de nuestro relato, sigamos con Magdalena, al silencioso cor- 
tejo que habia penetrado en aquella especie de cripta funeraria. 

Los que conducian a Abigail y 4 Staglioni los dejaron en tierra. 

Pero Abigail no se sostuvo. 

Continuaba su desmayo. 

Staglioni aparecia palido. 

Se marcaban en él las sefiales del terror. 

Esto parecia, 6 hubiera podido parecer extraho alos que conocian al terrible 
bandido Rugiero Staglioni, terror de todo el mundo. 

Los que hasta alli los habian conducido , permanecieron en torno de ellos. 

Eran en la apariencia fantasmas. 

Los cubrian de los piés a la cabeza sudarios blancos, y anchos capuces cu- 
brian sus semblantes. 

[’staban inmoviles. 

Parecian cinco hombres fatales que por nada se movian. 

Abigail parecia como muerta. 

Staglioni parecia anonadado, trémulo, en medio de los cinco. 

Sono un largo gemido. 
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Aquel gemido le habia producido uno de los cinco que rodeaban a Staglioni y 
a Abigail. 

Gemido lugubre , siniestro, que se extendid a lo largo del subterraneo. 

Poco despues, en un pértico oscuro que al fondo del subterraneo se veia, apa- 
recieron otros muchos fantasmas blancos. 

Llegaron a donde los otros estaban. 

Levantaron algunos de ellos 4 Abigail , que permanecia inerte, y se la Ile- 
varon. 

Los otros, con los que ya estaban alli, y que todos juntos llegaban al numero 
de veinte , rodearon a Staglioni, y con él avanzaron hacia aquel oscuro y ligubre 
vestibulo que al fondo se veia. 

Una vez mas alla de aquel vestibulo, volvieron a imperar densas tinieblas. 

Avanzaron un largo espacio por aquellos lugares tenebrosos. 

De improviso Staglioni sintid que no se le impulsaba , 6 por mejor decir, dejo 
de sentir la fuerza que hasta alli le habia levado. 

Sonaron sordos pasos que se alejaban en todas direcciones. 

Staglioni permanecié inmovil. 

Era alli el aire craso, humedo, impregnado de un leve olor repugnante, como 
el que produee la tierra humeda y removida recientemente. 

Staglioni acrecio en terror. 

4Tenia acaso junto a si una tumba que acababa de abrirse? 

4 Estaba sentenciado ? ; 

Apénas se habia perdido en el silencio el leve rumor de los pasos de los que 
se habian alejado , cuando partiendo de lo alto, se oyéd una voz fria, por decirlo 
asi, acerada, cavernosa. 

—%,Oyes? dijo aquella voz: si oyes , responde. 

—Oigo, respondid Staglioni, procurando dar a su voz la mayor firmeza 
posible. 

—j; Recuerdas tus juramentos? dijo la misma voz siniestra. 

—Si; todo por la luz, y para la luz, respondio el bandido. 

— Mas aun, dijo la voz. 

—Si, todo contra Roma. 

— Nuestro poder ha sido tuyo, afiadié la voz. 

—Lo reconozco y lo agradezco. 

— Tu te has ensoberbecido: tu te has creido fuerte por ti mismo. 

— Yo he enloquecido por una mujer. 

—Satands se ha apoderado de ti. 

—La mujer es la tentacion: en la mujer amada hay algo de sobrenatural, de 
inmenso , de incontrastable , de irresistible; por la mujer se han perdido los mas 
erandes , los mas sabios , los mas poderosos varones. ; 

— Tt lo has dicho; se han perdido. 

—lLa mujer causa la locura: este es el decreto de Dios. 

—Y decreto de Dios es tambien que se extermine 4 los locos peligrosos. 
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— Haced lo que fuere vuestra voluntad. 

—Haremos aquello 4 que nos obliga la necesidad. 

—4Se me permite defenderme? 

— Defiéndete. 

— Yo no os he vendido. 

—Tu has dado un narcdtico 4 uno de nuestros mas poderosos hermanos: tu 
has adormecido asimismo @ su servidumbre. 

—Todo eso no ha sido mas que una farsa para apoderarme de una mujer, que 
por desgracia mia se ha apoderado de mi alma. 

— Tw has penetrado con esa mujer en el gabinete secreto, al que tu: mismo 
habias mandado trasladar 4 ese nuestro hermano, y sin nuestra vigilancia, que 
esta en todas partes, que lo vé todo, que lo oye todo, nuestro hermano hubiera 
sido inmolado. 

— Yo no tenia tal intencion; yo hubiera salvado a Julio Aquaviva. 

— Tu no puedes probar lo que acabas de decir: tu te acercabas al lecho de 
nuestro hermano, con la mano puesta en tu pufial, cuando .fuiste sorprendido 
por nosotros. 

— Yo juro la verdad de lo que digo. 

— No se puede creer en el juramento de un perjuro. 

—Haced lo que fuere vuestra voluntad. 

— Haremos lo que nos manda hacer la justicia. 

—- Me resigno. 

— Has sido convencido de perjurio y de traicion, y eres sentenciado: vas a 
morir. 

Sucedié a estas palabras un silencio profundisimo, 

Continuo durante algunos segundos aquel silencio. 

Staglioni tenia el alma helada, y no se atrevia 4 moverse. 

De improviso sintiO una mano que le buscaba entre la oscuridad. 

Se cubrié de sudor frio. 

Del sudor frio de la muerte. 

Al fin, aquella mano asié una de sus manos. 

Era la mano que le habia asido , pequefia, suave, mdrbida. 

Indudablemente una mano de mujer. 

Staglioni alenté una esperanza. 

No era probable se hubiese elegido una mujer para ejecutar aquella sentencia 
tan extrafia, y tan repentinamente pronunciada por un tribunal invisible. 

En el mismo momento en que aquella hermosa mano de mujer habia asido 
la trémula mano de Staglioni, volvieron a oirse sordos pasos que hacia Staglioni 
avanzaban. 

Volvid a todo su colmo su terror. 

La mano que le asia, tird de él. 


Al mismo tiempo, una voz de mujer, argentina, sonora, pero firme, impe- 
rativa, terrible , dijo: 
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—jDeteneos! jacudid a donde el peligro os Nama! la Gran Lus AGgONt&A. 

Se oy6 el multiple alarido de muchos hombres, y aca y alla, pronunciada con 
edlera, la palabra traicion. 

Los pasos se oyeron mas distintos, mas perceptibles, mas rapidos , pero no 
acercandose & Staglioni, sino apartandose de él. 

Parecia que muchos hombres huian, 6 acudian a un lugar de peligro. 

Al fin se extinguiéd aquel rumor. 

La mano femenil continuaba tirando de Staglioni. 

—éQuién eres th que me has salvado? dijo el bandido. 

— Aun estamos en las tinieblas , dijo la mujer, que indudablemente desfigura- 
ba su voz. 

Y continuaba tirando de Staglioni. 

Caminaron en silencio durante algunos minutos. 

Al fin, la mujer se detuvo. 

Se oyo a seguida un golpe metalico, como si aquella mujer hubiera tocado con 
un hierro un sonoro cuerpo de acero. 

Se oy6 el potente crugir de una gran llave. 

Se desajunto una puerta, 

Crugieron sus goznes. 

Aparecio luz. 

Aquella luz provenia de una linterna que tenia en la mano una sombra_ negra. 

Miro Staglioni 4 la que le habia salvado, y vid una mujer de mediana estatu- 
ra, esbelta, gentil y envuelta en un manto a la espafiola. 

Ahogo una exclamacion. 

Detuvo, ya en sus labios, un nombre que la sorpresa habia estado a punto de 
dejar escapar. 

—Sigamos, dijo aquella mujer, que continuaba desfigurando la voz. 

Estaban en un espacio circular, abovedado, de un purisimo gusto romano antiguo. 

Delante se veia el comienzo de una escalera de marmol] blanco, de una me- 
diana anchura y en forma de espiral, y cuya balaustrada, del Renacimiento, se 
retorcia como un tirabuzon del peinado de una mujer. 

El bulto negro que tenia en la mano la linterna, cerré la puerta. 

Luego se volvié hacia las escaleras, y subid por ellas. 

La dama y Staglioni le siguieron. 

Staglioni estaba ya completamente tranquilo. 

Habia reconocido 4 la dama que le habia salvado. 

Callaba , sin embargo, por prudencia. 

Estaban aun en lugares peligrosos. 

Staglioni habia reconocido aquellas escaleras. 

Por ellas se subia al palacio de Atri. 

Muchas veces Staglioni habia subido y bajado por aquellas escaleras. 

Pero no habia ido nunca por ellas 4 aquella extrafia cripta , donde habia esta- 


do en un gravisimo peligro de ser muerto, 
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Aquellas escaleras se componian de mas de cuarenta peldafios. 

Al fin, el bulto negro abrié una puerta en lo alto de las escaleras. 

Salieron a un bello patio, sostenido por arcadas, nuestros personajes. 

Aquel patio era el del palacio de Atri. 

El bulto negro, precediendo siempre 4 la dama y a Staglioni, y seguido siem- 
pre de ellos, subid por las anchas y magnificas escaleras , recorrio una parte de 
la galeria superior, y abrid en un angulo de él, una puerta ricamente tallada. 

Alli entrego la linterna a la dama, y desaparecio. 

La dama, siempre asida 4 la mano de Staglioni, atraveso algunas camaras, y 
llego al fin al gabinete secreto de Julio Aquaviva. 

Este continuaba durmiendo. 

Pero su suenho parecia fatigoso. 

Su semblante aparecia apenado, fruncido y fiero, y con algo de espanto, como 
si le hubiera afligido una pesadilla. 

—Vos debeis traer con vos, dijo la dama sin desfigurar ya su voz, el filtro con 
que se hace desaparecer el efecto de ese narcotico. . 

—Si, dijo Staglioni, sacando de un bolsillo un pomo de cristal negro: hélo 
aqui. 

— Yo no sé usar de eso, dijo la dama; usad vos. 

Staglioni destapo el botecillo, echo en la palma de su mano derecha algunas 
gotas del licor que el botecillo contenia, y que era de un color dorado, y froto las 
sienes de Julio de Aquaviva. 

Luego aplicé a sus narices el mismo pomo. 

Parecio como que empezaba a ser ménos denso , ménos fatigoso , ménos dolo- 
roso el suefio de Aquaviva. + 

— Cuando despertara? preguntd la dama. 

— Dentro de algunos minutos, pero inmediatamente volvera a caer en un sueno 
de todo punto natural. 

—Salgamos, pues. 

Y diciendo esto la dama se dirigiO 4 la parte del gabinete que estaba a la ca- 
becera del lecho: oprimié un resorte, habridse una pequefia puerta, y paso. 

La siguid Staglioni. 

Pasaron algunas camaras. r 

Al fin, en una que parecia un retrete de mujer, se detuvo la dama. 

Encendio en su linterna las bujias de dos candelabros que estaban sobre una 
chimenea encendida , dejé en la chimenea la linterna, y se senté en un sillon. 

— Estais en completa seguridad , dijo 4 Staglioni: sentaos. 

Staglioni se sento. 

Estaba mas tranquilo. Kod 

Pero quedaba algo de terror en su semblante 

Ella se quitd el manto, y le dejé caer sobre sus hombros. 

Aparecio su hermosa cabeza, embellecida, si es que podia ser mas bella, por 


luengos y sedosos rizos de cabellos negros. * 
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Pero un cumplido antifaz de terciopelo negro y tupido encaje, cubria su sem- 
blante , y caia sobre su seno, ocultando su garganta. 

La dama se quité el antifaz. 

Aparecio su dulce y hermosisimo semblante moreno. 

Fra la tierna, la simpatica dofia Magdalena. 


vedas ti call DS eos ae 


En que se vé, hasta qué punto llegaba la valia de dofia Magdalena, 


— Necesario es tratar con una cierta indulgencia a los que enloquecen, dijo 
dona Magdalena, y sobre todo, cuando han enloquecido por haber dado en las 
manos de un demonio. 

— Dios tiene siempre un angel de la Guarda para los que se extravian, dijo 
Staglioni. 

— Pero a tal punto pueden llegar los extravios , contest6 doa Magdalena, que 
no ya un angel de la Guarda, sino cuatro, serian insuficientes para salvar a un 
extraviado. Un momento que yo hubiera tardado en pronunciar aquellas terribles 
palabras , que, aun siendo una mentira, han hecho que los Jmpiéacables hayan 
volado al socorro de su Gran Luz, y seriais a estas horas un cadaver. 

— Pero la Gran Luz no corre peligro? 

— Esa Gran Luz se apagara entre sangre y fuego, a lo ménos en Italia, en 
Francia y en Espafia. Es en vano que Alemania é Inglaterra aticen el fuego en 
que esa luz se prende. La unica luz verdadera, la Luz de Jesucristo, prevalecera 
contra todas las asechanzas de Satanas. Es en vano que luteranos, calvinistas y 
reformistas , muevan guerra a los reyes de los pueblos catdlicos, y envalentonen a 
Selim II, al poderoso gran turco a extender sobre el Occidente de la Europa sus 
codiciosas miradas: las flotas de la Santa Liga destruiran ese poder, que se une 
al de los herejes, aun que no aparezca que hacen causa comun con ellas: los 
innumerables bajeles del turco seran abrasados, y el trono de Jesucristo , cercado 
de fuego , se levantara triunfante y mas firme que antes, sobre las ruinas de la 
heregia. 

—No os comprendo. 

—El momento formidable se acerca, dijo dofia Magdalena; por todas partes 
ja barbarie, el error y la soberbia, se conjuran contra la Iglesia Catolica; pero yo 
os lo aseguro: mi fé os lo dice: la Iglesia Catélica triunfara de todos sus encarni~ 
zados enemigos, porque con su Iglesia combate el Sefior. 
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— Repito que no os comprendo, sefiora, dijo Staglioni: pues qué, gno sois vos 
una de las misteriosas hermanas del duque de Atri? 

—Si. 

— No amais a vuestro hermano? 

— Si; con toda mi alma. 

—j%,Y como es que os poneis frente a vuestro hermano? jacaso os han dejado 
oir su voz insidiosa los frailes de Roma? 

— Ha resplandecido en mis ojos constantemente la clarisima luz de la fé, dijo 
ella; y tened en cuenta, que yo me he criado entre cafres , que mi madre vive en 
Argel. 

—No comprendo... no puedo comprender nada de lo que me decis: yo os creia 
luterana de corazon: yo creia que estabais aqui para ser un lazo de union entre 
nosotros y el Dey de Argel, y por medio de éste , con el poderoso Selim I. 

—j; Dios es grande é invencible! ; Dios es omnipotente! su celeste Providencia 
se vale de medios extrafios. Un atomo imperceptible es a veces, cuando Dios lo 
quiere , un medio poderoso para grandes cosas; Dios abre sus caminos al hombre: 
cuando le abandona en el camino de su perdicion, es porque ha llegado a pro- 
nunciar contra él, por sus grandisimos pecados, la terrible sentencia, de la cual 
nulla est redemptio. Dios ha puesto al lado del extraviado Julio de Aquaviva, a 
sus hermanas, que arden en la fé de Jesucristo, que por su hermano velan, que 
le arrancaran de la senda de perdicion en que por sus ambiciones se ha empe- 
nado. 

—4Sabeis hasta donde lega el poder de los Implacables ? 

— Yo no temo nada, nada temen mis hermanos, miéntras tengamos fé en el 
poder de Dios: y si sucumbimos , qué importa? iremos a la presencia de nuestro 
Senior divino, con la sangrienta aureola del martirio. 

— Es necesario romper la tirania de la esclavitud religiosa , que sacrilegamente 
se lama autoridad divina: Roma pretende dominarlo todo en nombre de Dios, 
reyes y pueblos: Roma esta herida de muerte por su propia ambicion; manchada 
y ensangrentada por sus horribles crimenes. 

—sY de crimenes hablais vos, conde Spungatti? replicé severamente dona 
Magdalena: jvos... manvhado con todos los crimenes!... j vos... envilecido por 
todas las ferocidades!... ; vos... el capitan de los A pufaladores !... ; vos... el terror 
de la campina de Roma|!... 

-——Yo he sido provocado: la catolica Espafia me ha arrojado de mis estados de 
Napoles , me los ha confiscado: me ha reducido a la miseria y & la desesperacion. 

—Por vuestros excesos ; por vuestros delitos: vos érais el escandalo de Napo- 
les: vos corrompiais todo aquello que tocabais ; vos os rebelabais contra la justi- 
cla; vos tendiais al bandidaje: antes de que el virey de Napolés os prendiese , os 
hiciese proceso, os sentenciase y os confiscase vuestros estados, ya habiais cau- 
sado irreparables desgracias: ya bandas de foragidos, de los cuales casi desem-— 
bozadamente os llamabais capitan, infestaban de noche las calles de la ciudad; 
de dia sus alrededores: una mujer, enamorada de vos, os salvé de vuestra 
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prision , que fué lo mismo que salvaros de la horca, y pagasteis & aquella des- 
venturada abandonandola loca en Roma, dejandola morir de hambre y de 
miseria: vos no teneis entrafias, Nicolao; vos necesitais el dolor ajeno para dar 
pasto 4 vuestra alma: vos sois un lobo humano. Y en vano se ha usado de mise- 
ricordia con vos: en vano el noble rey de Espafia, movido por los ruegos de 
vuestros amigos , que os creian mas que criminal, loco, os ha perdonado, ha 
echado sobre vuestros excesos el manto de su misericordia, y os ha deyuelto 
vuestros bienes. Vos habeis creido que esto no era mas que un lazo para confia- 
ros , para que volvieseis 4 Napoles, y una vez llegado alla, hacer en vos justicia; 
y habeis permanecido en Roma, usando en publico vuestro nombre, cubriendo 
hipdcritamente vuestras intenciones y vuestros hechos con las apariencias de un 
ciego catolicismo. ¢Y vos sois el que hablais de los crimenes de Roma? gvos el 
que decis que Roma pretende dominarlo todo , reyes y pueblos ? 

— Sea cualquiera la autoridad que yo tenga para acusar 4 Roma, nadie puede 
desconocer que el mayor enemigo de Roma, es su propia ambicion. 

—Si Roma prevarica, si abusa del nombre de Dios, no la dejara Dios sin 
castigo: Roma es el catolicismo; Roma es Urbis et Orbis, en tanto que Roma sea 
la Iglesia de Jesucristo. No confundais lo eterno con lo perecedero , lo contingente 
con lo necesario. E] que contra Dios se vuelva, sea cualquiera la forma de que se 
revista, no escapara ciertamente de la justicia de Dios , que no puede dejar ningun 
crimen sin castigo , ningun hecho sin que sobrevengan las consecuencias necesa- 
rias. Pero esta grave cuestion de si ha de prevalecer , como prevalecera, el catoli- 
cismo contra sus enmigos, 6 si ha de ser destruido, que no lo sera, porque no 
puede destruirse lo que era in se et per se antes de ser revelado, lo que existira 
aunque no esté manifiesto , no puede de ninguna manera ser resuelto por nos- 
otros. . 

—Hé aqui una doctora de la Iglesia, dijo Staglioni, que yo no esperaba en- 
contrar en vos, mi sefiora dona Magdalena, ui aun Ja adivinaba. 

—~aY qué quereis? hay graves situaciones en la vida de las criaturas, en las 
cuales deben encubrir lo que son, porque asi conviene, y mentir con falsas 
apariencias , hasta que no pueden sostenerse mas. Hace mucho tiempo que el 
‘alma de nuestro hermano esta en peligro: nosotras nos hemos encubierto para 
con él; hemos fingido que participabamos de sus ideas, de sus ambiciones, por 
cumplir con el propésito de salvarle, de esperar una ocasion en que pudiésemos 
hacer resplandecer en sus ojos la luz de la verdad. Pero antes de que esa ocasion 
llegara, yo, por un milagro, he visto en peligro su vida y he acudido en su de- 
fensa. | . 

— Necesario es convenir, sefiora, en que estais bien servida. 

— Estos viejos palacios romanos, tienen perforados sus muros: la politica 
italiana, ha sido, es y sera siempre recelosa y desconfiada. El espiritu inquisito- 
rial vuela en Roma por todas partes. Es necesario que pueda saberse todo, aun 


en los lugares mas ocultos. El esbirro brota en Italia, como la yerba en sus férti- 
les campifias. Para asegurarnos en nuestra misma casa, necesitamos tener 
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acechaderos, desde los cuales servidores leales puedan vigilar a otros servido- 
res cuya lealtad no nos es notoria: no hay una sola camara en el palacio de 
Atri, en la cual no haya, encubierto por el grueso muro, un pasaje secreto. 

Staglioni contemplaba de una manera profunda y amilanada 4 la joven dofia 
Magdalena. | 

— Valiente sois hasta lo maravilloso , dijo el bandido: vos os atreveis a desa— 
fiar la colera de los Implacables. 

—~aY a qué no se atreve el amor? 

—jAh! atendremos aqui un amor incestuoso, un amor terrible ? exclamé 
dejando ver una sonrisa sesgada y sutil, Staglioni: cuando dos hermanos han 
crecido sin conocerse, y se conocen ya en la fuerza de su juventud... 

—jCesad! ;parad vuestro pensamiento , que nada respeta , que 4 todo se atre- 
ve! Pues qué, gno basta el amor de la sangre? zhay necesidad de buscar causas 
repugnantes, infames , malditas? Qué, ,una hermana no puede sentir por su her- 
mano un amor tal, que la fuerce a4 desafiarlo todo, 4 arrostrarlo todo por su 
hermano, confiando en el poder y en la misericordia de Dios? . 

—Todo esto, hermosa sefiora mia, dijo Staglioni, viene a reducirse a que, 
entre nosotros hay traidores. 

—Sino hubiera entre los Implacables esos que traidores llamais, vos no 
existiriais en este momento; no hubiérais encontrado entre las tinieblas mi mano 
que os salvase , en el punto mismo en que veinte terribles manos, armadas de 
pufiales , se levantaban sobre vos. 

— Es verdad, dijo Staglioni; perdonadme, sefiora mia; soy un ingrato. 

—Y no sodlo un ingrato, sino un rebelde: pero yo pretendo convenceros, y 
cuento con vos. 

—Tal os vais revelando a mis ojos, tan grande me pareceis , que es muy posi- 
ble que me convirtais. 

— EI mejor provecho de vuestra conversion sera para vos, aun que 4 mi me 
quedara siempre la satisfaccion de haberos convertido. Pero decidme, y no per- 
damos el tiempo, conde Spungatti: gpodeis contar en el momento con vuestros 
A punaladores? 

—Si, si, sefiora; no tengo necesidad de otra cosa que de salir a la calle y 
silbar, y en el momento tengo a mi lado hombres bastantes para defenderme en 
cualquier peligro. 

—~Y podran entrar en este palacio vuestros hombres? 

— Si, si, sefiora. 

~— Vamos pues; pero ante todo, y para lo que pueda sobrevenir, quisiera re- 
poner en su lecho a mi hermano. ¢ Os parece si sera tiempo todavia ? 

— Si, pero no perdamos momento. 

Dofia Magdalena se levantd. 

Volvid a tomar la linterna, que estaba sobre la chimenea. 

Saliéd del retrete. 

Staglioni la siguid, 
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Llegaron al gabinete secreto. 

Entre los dos trasladaron facilmente a4 Aquaviva 4 su dormitorio, y sin dete- 
nerse un instante salieron. 

Bajaron al jardin. 

Dofia Magdalena abrio el postigo, y ambos salieron. 

— Ya estamos en la calle, dijo dofia Magdalena. 

Staglioni lanzo un silbido rasgado , terrible. 

Pocos momentos despues aparecieron algunos hombres. 

Se acercaron. 

Primero dos. 

Luego tres. 

Al fin hubo diez hombres. 

—Separaos cuatro de vosotros y llamad, dijo Staglioni. 

Cuatro de aquellos hombres se separaron. 

—Con los seis que ya tenemos, dijo Staglioni, podemos hacernos fuertes ante 
el primer peligro que aparezca , dijo Staglioni. 

En aquel momento, y en distintas direcciones, se oyeron silbidos semejantes 
al que habia lanzado Staglioni. 

Poco despues sobrevinieron , unos tras otros, muchos bandidos. 

Aun no habian transcurrido diez minutos, y ya cuarenta Apufaladores ro- 
deaban a su capitan. 

—Entremos, y pongamos en defensa el palacio, dijo dofia Magdalena. 

Entraron. 

En el postigo quedaron algunos hombres, esperando a otros muchos que 
debian sobrevenir. 


CAPITULO XIV. 


En que el autor se ocupa un tanto de historia, que viene, por consecuencia, 4 reflejarse en 
nuestra historia contempordnea. 


Dofia Magdalena subi con Staglioni al dormitorio de Julio Aquaviva. 

Este continuaba durmiendo. 

Pero era ya el suyo un suefio natural. 

Apesar de esto, se comprendia por la expresion de su semblante, que pasaban 
terribles imagenes por su suefio. 
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— Dejémosle reposar , dijo dofia Magdalena: aprovechemos el tiempo. Tenemos 
que explicarnos, conde Staglioni. 

Y le llevé al mismo retrete de donde poco antes habian salido. 

Sentdse en un sillon dona Magdalena, é invité a que se sentara 4 Staglioni, 
que obedecio. 

El bandido estaba asombrado. 

No comprendia cémo una mujer tan delicada habia podido llegar a tanto. 

Habia contrastado la accion de la terrible asociacion de los Jmplacables, y 
habia sometido a sus Ordenes otra no ménos terrible asociacion. 

La de los Apunraladores. 

Entre estas dos asociaciones habia una relacion. 

Un lazo de union. 

Los Jmplacables eran el pensamiento. 

Los Apunaladores la accion. 

Veamos antes de pasar adelante , lo que eran estas dos asociaciones. 

La Edad Media, con todas sus consecuencias , habia terminado en el Renaci- 
miento. 

§ Qué era el Renacimiento ? 

aQueé fue? 

Un resultado del progreso humano. 

La terminacion de la crudeza de los tiempos de hierro. 

E] predominio del espiritu inteligente sobre la materia bruta. 

Se dice que la Edad Media fué una época de fé, y nosotros decimos que esto 
es muy cuestionable. 

Nosotros vemos en la gestion de la Edad Media, como en todas las gestiones 
de todas las épocas, el ejercicio de la fuerza y de la vanidad y de la ambicion 
humanas, ménos la ciencia, que estaba relegada y como escondida, y casi sin 
influencia, en el claustro. 

Pero la Iglesia Catolica , grande revolucionaria por excelencia , que empezo en 
la gigantesca revolucion sellada con la sangre de un Justo, de un Martir en el 
Gdlgota; revolucion tan grave, tan trascendental, como que sanciond que el 
hombre no era materia, sino espiritu, estableciendo con esto las grandes bases de 
la libertad humana; la Iglesia Catdlica , decimos , no podia permanecer inactiva. 

Su propaganda fué vertiendo la luz del espiritu en la humanidad cristiana, y 
difundiendo ideas que no podian traer por fruto mas que la emancipacion del 
hombre por medio del espiritu. 

Al levantar el espiritu del siervo, debia naturalmente indisponerse con el 
sefior omnipotente y absoluto que arrancaba su potestad del derecho divino, y 
basaba en él su imperio absoluto é indiscutible. 

Apoyaban a este sefor otros grandes sefiores. 

Los grandes, la alta nobleza. 


Sobre los derechos que el rey hacia pesar sobre los vasallos, caian los que 
sobre el siervo hacian caer los senhores. 
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Esto es; sobre la herida, la quemadura. 

El fruto de la actividad, de la inteligencia, de la fuerza de todo un pueblo, debia 
ser unicamente en provecho de los nobles y del rey. 

El clero , que tenia el poder espiritual , sc amaba 4 la parte. 

IX] Papa se habia hecho rey. 

Los obispos , sehores feudatarios. 

La tiara se alzaba sobre un yelmo de combate. 

Al baculo del pastor, se unia la espada del guerrero. 

La Iglesia era una fortaleza. 

Las servidumbres se multiplicaban. 

La razon de la fuerza era la razon suprema. 

Se combatia en nombre de Dios. 

Pero bajo esta santa advocacion se ocultaban mal la ambicion y el inmoderado 
deseo de la adquisicion de territorios, que se repartian entre el rey, los no- 
bles y los obispos. 

La gran masa, que habia sido la gran razon de la fuerza, se contentaba una 
y otra vez con una racion de siervo. 

Ella se quedaba siempre lo mismo. 

Alguno de sus individuos se ennoblecia , y esto era todo. 

Pero el Papa se llamaba rey de reyes; y este poder que el Papa se abrogaba en 
nombre de Dios, pasaba por delegacion a los obispos. 

Habia , pues, un antagonismo decidido y terrible entre el poder real y nobilia- 
rio; entre el imperio temporal y el imperio espiritual. 

El rey, que se apoyaba en su derecho divino, debia necesariamente , y por 
utilidad propia, y aun por creencia, dar prestigio al poder del Papa, represen- 
tante y vicario de Dios sobre la tierra. 

Ni el rey queria atraer el poder espiritual , ni podia atraerle, ni Roma atenerse 
a Jo intangible ; a lo unicamente relativo al espiritu. 

Pero como causa del mayor poder de los reyes, esto es, del derecho divino, 
Roma se declaraba reina de reyes, y se inmiscuia en la gerencia de los nego- 
cios mas arduos y mas trascendentales de las monarquias catodlicas. 

Tenia en sus manos !a terrible arma de la excomunion, y la no ménos terrible 
de la predicacion , de la propaganda de las érdenes monasticas. 

La Iglesia, A mediados de la Edad Media, se habia hecho un poder formidable. 

La necesidad habia hecho renacer el antiguo municipio. 

Esto es: el embrion de Ja nacion. 

El municipio estaba mas cerca de la Iglesia que del patie 

Del obispo , que del rey. 

La luz de la ciencia brotaba, aunque lentamente , del claustro. 

El pulpito era una tribuna revolucionaria, en que se decia continuamente a los 


; 


hombres : 
«Ante Dios, no hay mas que almas, y las almas son iguales ante la justicia 


de Dios. » 


436 CERVANTES. 


Llegd un momento en que el municipio, fuerte ya, entrego Ja gestion de la 
justicia a la Iglesia. 

En que el rey y los nobles se sintieron amenazados, y se vieron obligados a 
hacer concesiones, 

Entonces aparecieron las cortes , y con ellas el primer albor del sistema cons- 
titucional. 

Las cértes., con sus tres brazos, 

sto es: 

El rey y los nobles; esto es: la aristocracia. 

Los prelados; esto es: la Iglesia. 

E] estado Hano; esto es: el municipio. 

Y continuo la obra, lenta, pero segura. 

La obra del progreso. 

La obra de la ciencia. 

La Iglesia se habia hecho mas y mas popular, extendiendo sus asociacio- 
nes monasticas. % 

El] convento se media con el castillo y con el palacio. 

La predicacion se hacia, no ya solo en el templo, sino a domicilio. 

La Catedral era una ees como el castillo del rico-hombre y el alcazar 
del rey. 

Los tres brazos que constituian el organismo social, estaban armados. 

Su poder se contrabalanceaba. 

El] choque de su antagonismo , hacia brotar cada vez mas brillante , Mas con- 
densada , mas potente la luz de la ciencia. 

La civilizacion cundia. 

Llego , en fin, ese misterioso momento del Renacimiento , en que empezaron a 
delinearse las formas de las naciones sobre las sombras y la tirania del gastado 
teutonismo de los barbaros de Alarico. 

La Iglesia, que habia hecho la obra, no fué consecuente con ella. 

Parecia como que no habia disipado la tormenta, no habia desvanecido las ti- 
nieblas , sino para acumularlas en provecho propio. 

Habia quebrantado el poder de los reyes; habia herido de muerte a los nobles, 
y se alzaba terrible, diciendo: 

«'Todo lo que os he quitado es mio. » 

Pero era tarde. 

Valiendose de su poder espiritual , pretendid, ya lo hemos dicho, asumir el 
temporal , inmiscuirse en el gobierno de los pueblos ; ser, en fin, una contradic- 
cion: reina de reyes. 

Entonces sobrevino la protesta. ; 

Lutero, un fraile, hablo 4 una multitud esclava é irritada, y alli donde la 
esclavitud era mas odiosa, alli fué donde mas arraigé la funesta simiente del pro- 
testantismo. 

Funesta, si, porque la protesta de Lutero no representa mas que un grosero 
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materialismo , que en nada habla al espiritu, y que sdlo conserva un respeto 
hipocrita al cristianismo, pero traduciéndolo en una doctrina que esta muy lejos 
de ser la doctrina de Jesus. 

EI protestantismo nacié de la soberbia, no de la simplicidad de la virtud, y 
sus frutos debieron ser funestos. 

El protestantismo , padre del libre examen, de la enciclopédia, debia producir 
indefectiblemente la perversion de los principios fundamentales de toda socie- 
dad posible. 

Y esta protesta, lanzada por un fraile, debia tener eco en el mismo seno de la 
Iglesia. 

éQuién atajo los progresos del protestantismo , quién le contuvo, quién evitd la 
completa destruccion de la Iglesia Catolica? 

Espafia. 

Espana, que habia sabido de antiguo relegar meramente a su poder espiritual 
al Papa; Espafia, que habia asumido en la potestad de sus reyes, la parte disci- 
plinaria, econdmica, temporal de la Iglesia. 

Espana, esencialmente catolica, con una Iglesia independiente, como ya hemos 
dicho, en su economia, en su disciplina. 

Espafia, con Carlos V y con Felipe II, los monarcas mas catdlicos y a la par 
mas anti-papistas que han podido darse. 

En tiempo de los Reyes Catolicos, se habia previsto ya el mal, y se habia 
creado el Tribunal del Santo Oficio de la General Inquisicion , contra la herética 
perversidad. . 

La Inquisicion , en sus principios , fué un cuerpo esencialmente protector. 

Tal era el empuje de las ideas reformistas , que para atajarlas, no se encontro 
nada mas a proposito , nada tan eficaz como el fuego. 

Espana era entonces prepotente , y no sdlo atajO y cortd dentro de si el incen- 
dio, sino que le domino en Italia, en Francia, y en gran parte de la Ale- 
mania. 

Puede decirse , con copia de pruebas incontestables , que Roma debe a Espafia 
su existencia. 

De manera que Roma debia ser muy agradecida con nosotros, y dejarnos en 
paz, y no pretender inmiscuirse en nuestros negocios. 

Pero esta es una ardua cuestion, que en el momento en que escribimos esta 
sobre el tapete, que tal vez cuando esto se publique habra sido resuelta, y que 
segun se resuelva, dara los resultados necesarios y logicos. 

Esta cuestion es, si 6 no, la unidad catoélica. 

Nosotros creemos la cuestion mal planteada. 

Es mas; creemos que no hay cuestion. 

Nos sentimos incompetentes , y nada encontramos sobre ella. 
Tal creemos su gravedad. 

En fin; ello sera lo que pueda ser, que nunca ha sido otra cosa. 


Hay una gran confusion de ideas y de principios. 
56 
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El desorden moral es horrible. 

Se esta haciendo una revolucion espontanea, latente, de la que muy pocos se 
dan razon, y de todo punto trascendental. 

Dios sabe los caminos de la humanidad. 

La humanidad no ira por otros caminos que por aquellos que en su principio 
Ja ha sefalado Dios. 

En los tiempos de nuestro relato, la Reforma se habia infiltrado hasta en las 
venas de la misma Roma, y solapada y errénea, envolviéndose en el misterio, 
se obstinaba en su obra. 

Los Implacables eran una asociacion secreta, que en su organizacion tenian 
mucho de la antigua masoneria. 

El secreto era su medio, y su elemento de cohesion , el terror. 

Pertenecian a ella muchos de los principales personajes de Roma, tanto ecle- 
siasticos como civiles. 

Esta asociacion filosofica-protestante, tenia inmediata a si, pero no iniciada, 
otra asociacion terrible, cuyo brazo misterioso heria en la sombra. 

asta asociacion era la de los A punhaladores. 

Verdaderos demonios, que por sostenerse ejercian todo género de depreda- 
ciones y de crimenes en la campifa de Roma, y en las mismas calles de la 
ciudad. 

FE] jefe de los primeros, de los Zmplacables, lo era el potente y ambicioso 
Julio de Aquaviva; y su grande amigo, el conde Spungatti, jefe de los segundos; 
esto es: de los Apunhaladores. i 

Habia sobrevenido la cuestion de Grecia. 

El] poderoso Selim II habia aportillado los muros de Niove y degollado a sus 
defensores. 

Amenazaba con sus numerosas escuadras a Europa. 

Las naciones protestantes , velan con placer que sobre la causa catdlica, caia 
aquel formidable enemigo. 

Notese que ninguna de estas naciones protestantes estaba incluida en la Liga 
promovida por Pio V y por Felipe II contra el turco. 

La constitucion de la Liga ofrecia gravisimas dificultades. 

Véase la historia de aquel tiempo, y se vera que mas de una vez estuvo a 
punto de ser abandonada la empresa, dejando & cada nacion de las amenazadas 
por Selim II, defender su litoral de una manera aislada. 

Ksto hubiera sido funesto, y Dios no quiso que asi fuese. 

Cuando Miguel de Cervantes fué con Aquaviva 4 Roma, era cuando mas en 
desacuerdo estaban las partes contratantes que habian de constituir la Liga. 

Kl protestantismo , por medio de los auxiliares secretos que en Roma tenia, 
atizaba cuanto le cra posible la discordia, y dificultaba la constitucion de la Liga. 

Hntonces fué cuando por el amor de una mujer, por Abigail, uno de los jefes 
de aquellas asociaciones secretas , de la mas terrible, hizo traicion al jefe de la 
otra, a Julio Aquaviva, 


CERVANTES. 439 


Oy 


Véase de qué manera mezquinas pasiones pueden influir gravemente en el rc— 
sultado de grandes cosas. 


Despues de haber puesto a nuestros lectores en. estos antecedentes , continue 
mos nuestro relato. 


CAPITULO kV 


De como dofia Magdalena y Staglioni, armaron 4 los Implacables una ratonera. 


Despues de haber manifestado dofia Magdalena 4 Staglioni que tenian que 
explicarse , continuo: 

— Vos estais dejado de la mano de Dios, conde Spungatti, y gracias 4 que 
hay quien vela, que de otro modo, ya os lo he dicho, vos seriais hombre muerto. 

—Convencido de ello , sefiora mia, no sé cémo daros las gracias. 

—Velaba yo en la villa Claudia, donde hace algun tiempo me tiene mi herma- 
no, cuando fueron a avisarme de lo que acontecia. 

Ya os he dicho que en el palacio de Atri, hay siempre ojos que ven, y oidos 
que escuchan. 

Vine, y logré llegar a tiempo de salvar 4 mi hermano. 

Pero para hacer lo mismo con vos, me ha sido necesario valerme de un engafio. 

Ese engafio se hara patente muy pronto, y volveran, no lo dudeis, volveran, 
y no habra otro medio que las armas. 

— Estad tranquila, sefiora; doscientos lobos que no obedecen otra voz que la 
mia, estan en este momento en el palacio de Atri. 

— ,Y creeis que no podran ser vencidos por los Implacables ? : 

—jBah, sefora! ellos son fildsofos , clérigos , abogados, patricios, gente toda 
inutil para las armas; su brazo lo somos nosotros: en el momento en que ese 
brazo se vuelva contra ellos, estan perdidos. 

— 4Conoceis a esos hombres? 

— Sdlo conozco a uno: a vuestro hermano. 

— No sabeis ni su nimero, ni sus nombres? 

—No, sefora. 

— Pues bien: ellos son ciento: aqui teneis sus nombres , dijo dofia Magdalena 
sacando de su bolsillo una pequefia cartera, y de ella un papel doblado.que en- 
trego a Staglioni. 

Desdoblole éste, le leyé, y dejd ver una sonrisa de demonio. 
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—Yo os juro, sefiora, dijo, que mafana no dormira ninguno de estos 
hombres en Roma, y que antes de tres dias ninguno de ellos estara en los Esta- 
dos Pontificios; todos habran buscado un pretexto para alejarse. jPor la sandalia 
de San Pedro, que se han de arrepentir de haber pretendido inmolar a un hom- 
bre como yo! 

— En esto habra ganado mucho el soberano Pontifice , porque habran desapa- 
recido los torpes obstaculos que se oponian a la Liga, y Dios os perdonara vues- 
tros crimenes, porque habreis servido grandemente al catolicismo: pero, 
épodremos confiar en vos? . 

—Teneis por prenda mi vida, que si no aterrara yo a los Implacables , podria 
dar por perdida. Sdlo pido un premio por lo que voy a hacer, sefiora, y si lo 
consigo , estoy satisfecho. 

—,Cual? 

— Que me ayudeis de tal manera, que pueda yo obtener al fin el amor de esa 
mujer. 

— Tan enloquecido estais por ella? : 

— Enloquecido y desesperado. 

—En poder esta de los Implacables. 

—No me importa: yo la sacaré de entre sus manos. 

—.Entonces , gpara qué quereis mi proteccion? 

— Vos querreis sin duda que vuestro hermano se salve de la venganza de los 
Implacables? 

— De todo punto. 

— En vuestro hermano, a causa de esa mujer, me quedara un enemigo terrible. 

—jAh! j;esa mujer maldita! exclam6 dofia Magdalena: gpero qué poder es el 
suyo que de tal manera enloquece a los hombres a quienes enamora! 

— FE] poder de Satanas. 

—%Y como quereis que yo os proteja tratandose de esa mujer? 

— Haciendo creer a vuestro hermano que esa mujer ha muerto, y que vos sois 
quien la ha matado: yo creo que por mas que vuestro hermano se desespere , no 
sera capaz de tomar venganza de vos. 

—jAh! jno! jmi hermano no es malo! desgraciadamente le ha extraviado su 
ambicion , y luego esa mujer infame: mi hermano no tomaraé venganza contra 
mi, y mucho ménos cuando sepa que esa mujer ha estado 4 punto de asesinarle. 

—zY porque no hemos de hacer creer 4 vuestro hermano que por esa 
mujer los Jmplacables le han sentenciado? 

—Es verdad: él no esperaba una traicion de Abigail: es muy facil hacerle 
ereer que Abigail le ha vendido , y que nosotros hemos venido aqui para defen- 
derle. 

— Basta, sefora, basta: yo no necesito mas, sino que me ensefieis, si es ne- 
cesario , todas las comunicaciones secretas de este palacio: yo sé lo que debo 
hacer; pero para ello es necesario que mi gente se oculte sin ser sentida en el 
lugar por donde los Jmplacables deben venir al palacio de Atri. 
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—jVenid! le dijo dofia Magdalena. 

Salieron del retrete. 

Ya fuera de él, en una extensa camara, doa Magdalena did tres palmadas. 

Aparecié inmediatamente aquel mismo bulto negro que les habia acompanado 
anteriormente. 

Venia provisto de otra linterna. 

—,Hay algun otro de tus compaferos en las comunicaciones secretas del 
palacio? le pregunt6o dofia Magdalena. : 

— Vos no me habeis mandado quedase ningun otro, sefiora. 

— De modo, que nadie ha podido oir nada de lo que aqui ha pasado ahora, 
mas que tu? 

— Nadie, sefiora. 

— Vamos a recoger vuestra gente, capitan; y tu, acompafianos, Marcelo. 

Staglioni salid a las galerias, y silbo. 

Se le presenté al punto uno de sus bravos, armado hasta los dientes. 

— Trae a todos los nuestros 4 esta galeria, le dijo. 

Algunos minutos despues, doscientos hombres, todos de aspecto bravo, todos 
completamente armados, se agrupaban en la galeria. 

—Conducenos, dijo dofia Magdalena 4 Marcelo, a donde toda esta gente pueda 
ocultarse, de modo que no se aperciban de ella cuando vuelvan, que no tardaran, 
los Implacables, y de ellos podamos apoderarnos. 

Marcelo giro. 

Marcho delante. 

Dona Magdalena, Staglioni y los doscientos bravos le siguieron. 

Apénas si hacian ruido. 

Bien es verdad que en todo el palacio no hubieran podido despertar mas que a 
Aquaviva, el cual se habia librado de la influencia del narcotico , y el dormitorio 
de Aquaviva estaba muy léjos. 

Marcelo los condujo a aquella cripta que ya hemos descrito, y los colocé a 
ambos lados de la puerta por donde debian pasar, para llegar al palacio de Atri, 
los Implacables. 
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CAPITULO XVI. 


De como no hay un derecho que se ejercite con mds prontitud y mas eficacia que el de la fuerza, 


Habian legado a tiempo. 

Apénas se habian colocado de manera que los Jmplacables no podian escapar, 
cuando se oyeron pasos apresurados de muchos hombres en los subterraneos. 

Avanzaban hacia el lugar por donde unicamente podian pasar, y donde los 
esperaban , ocultos en los tenebrosos angulos, los bandidos de Staglioni. 

Efitraron rapidamente. 

Llegaron a la puerta situada al otro extremo. 

Pero al llegar & ella, se les opusieron con las picas terciadas, veinte de los 
hombres de Staglhioni. 

Los Implacables, que iban cubiertos con sus largos sudarios, y con sus capu- 
ces , retrocedieron. 

Enténces los otros hombres de Staglioni avanzaron , y les cercaron. 

—jTraicion! exclamé una voz robusta: defendamonos, hermanos. 

Sucedid una breve lucha que cesd al momento. 

Los Implacables se rindieron , dominados por el numero. 

Staglioni adelanto entonces y dijo: 

—jAfuera los capuces! es necesario que todos nos conozcamos, mis buenos 
amigos. 

No era ya posible la resistencia. 

Staglioni los fué reconociendo uno a uno. 

Ninguno faltaba. 

Ninguno, mas que Julio Aquaviva. 

Sobraba una persona. 

Aquella persona era Abigail. 

Venia encubierta como los otros. 

— jAh! gsois vos? jvos! exclamé dofa Magdalena. 

Abigail se puso mortalmente palida, y retrocedié, mirando en torno suyo, 
como si hubiera buscado un lugar por donde escapar. 

~~ jHa llegado la hora de que se rompa el encanto en que teneis envuelto a mi 
hermano! exclamé dofia Magdalena. ;Hay un Dios en los cielos que permite las 


iniquidades para probar a las criaturas! jpero llega un dia en que la justicia de 
Dios resplandece! 
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—é Que hablais de justicia de Dios, dijo un hombre de grande estatura, de 
aspecto grave, y de cabellos y barba blancos; vos que haceis traicion @ la causa 
de Dios? 

—Sin duda, sefior marqués de Castro, dijo Staglioni, creeis que tenemos 
mucho tiempo de que disponer, y os empefiais en recriminaciones que yo corto: 
voy a acabar perentoria y ejecutivamente esta situacion, como vosotros los Impla- 
cables acabais todos vuestros negocios: estais aqui sin que falte uno, y esto esuna 
gran ventaja: vos mismo, Gran Padre de la Luz, marqués de Castro, vais a 
juzgar: el cardenal Julio de Aquaviva, duque de Atri, con quien partis el gobier- 
no de los Implacables, el gran maestre de la orden, os ha hecho traicion: de 
otro modo no seria su ilustre hermana, aqui con nosotros presente, quien nos 
hubiera traido 4 nosotros, los humildes A pufalaudores, d los siervos obedientes a 
vuestra voluntad , y ciegos para cumplirla , 4 este sitio, en el que 4 mansalva nos 
hemos apoderado de vosotros. 

—lLa ira de Dios resplandecera, y hara caer el castigo sobre los que nos hayan 
hecho traicion , exclamo el marqués de Castro. 

— Declamaciones , y no mas que declamaciones , exclamo el bandido. jSanda- 
lia de San Pedro! j estais cogidos como conejos, en vuestras propias madrigueras, 
amigos mios! pero no temais , que seremos misericordiosos con vosotros : aunque 
lo extrafieis, nosotros estamos siempre inclinados a la clemencia; y porque 
somos clementes procuraremos salir del paso, cuando Iegue la ocasion, de una sola 
pufialada , a fin de que el paciente sufra ménos: de esta manera nos ponemos 
bien con Dios, que ama a los misericordiosos. Asi, pues, marqués de Castro, 
constituios en tribunal de justicia con vuestros Jmplacables, todos aqui presen- 
tes: vos llevais siempre pendiente del cuello, de vuestra cadena de oro de patricio, 
el gran sello de la orden: de vos nunca se separa vuestro buen secretario: vais 
siempre provistos de papel y de tintero: dictad la sentencia contra el cardenal 
Julio de Aquaviva, duque de Atri, por delito de traicion, y por consecuencia de 
delacion de la hermosa Abigail. 

—j;Sois un infame! exclamé Abigail: jnos habeis tendido un lazo! 

— Qué hablais de infamias, amiga mia? exclamé Staglioni: gpues no estamos 
los dos de acuerdo? ;mala memoria teneis! ,Acaso no soy yo vuestro servidor 
decidido , casi vuestro esclavo? Dejadme hacer, que yo os aseguro no os pesara 
de lo que yo haga. 

—j;Yo no haré jamas lo que de mi exigis! dijo el marqués de Castro. 

—jSandalia de San Pedro! exclamé Staglioni soltando una siniestra carcajada: 
ivos os habeis vuelto loco, sefior marqués de Castro! gsabeis lo que significa 
decir al capitan Rugiero Staglioni «yo no quiero hacer lo que vos me mandais que 
haga?» 

— Yo no sé mas, sino que el conde Nicolao Spungatti es un miserable traidor. 

—jEh, tu, Vicentello! dijo Staglioni: ¢traes como de costumbre tus dogales 


— 


al rededor de la cintura? 


— Doce por lo ménos, capitan, dijo saliendo de entre los Apunaladores una 


») 
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especie de gigante: cuando se hayan ocupado los doce, se puede dar la vuelta, 
porque el primero no necesita ya mas, a cinco minutos por hombre: en una 
hora bien puede concluir un colgado. 

—jBah!... pues empieza por donde quieras, dijo Staglioni, dejando para lo 
ultimo al Gran Padre de la Luz y & su secretario; bueno es que vean estos 
bravos amigos, que hemos aprovechado la ensefianza que nos han dado, y que, 
como ellos, cuando 4 las manos se nos viene un negocio, sabemos ser impla- 
cables. 

--4Y he de colgar? dijo Vicentello con una sangre fria admirable. 

-— Indudablemente. 

— Hay una pequenia dificultad: esta boveda es lisa; no hay donde asegurar el 
dogal: pero poco importa que el dogal esté en sentido perpendicular 6 en sentido 
horizontal: tanto da que el peso de su cuerpo estrangule al colgado , como que la 
estrangulacion sobrevenga porque dos hombres vigorosos tiren en distintas direc— 
ciones de los extremos del dogal ajustado a la garganta del projimo. 

Durante este dialogo , dofia Magdalena, fuera del circulo de los Apunaladores 
que rodeaban a los Implacables, se paseaba sombria y siniestra. 

Habia abandonado aquel negocio a Staglioni. 

Abigail , muda, terrible , miraba de una manera letal al jefe de los bandidos, 
& quien miraba mucho y altivo el marqués de Castro. 

Los Implacables, agrupados , estrechandose entre si, esperaban con ansiedad 
la solucion de aquel negocio. 

— Me parece bien lo que me has dicho, Vicentello, dijo Staglioni: tanto me 
da que el dogal esté en sentido perpendicular, como en sentido transversal: 
cumple tu oficio: apodérate del que mas te plazca, siempre esceptuando al Gran 
Padre de la Luz, y su secretario: estos, en todo caso, se quedaran para los 
ultimos. 

— Pues a mi eleccion lo dejais, capitan, exclamé el agigantado Vicentello, me 
apodero de este barbilindo. 

Y echo mano de uno de los Jmplacables, que a todas luces era una mujer, y 
una mujer joven y hermosisima. 

Casi una nina. 

Aquella desventurada dié un grito y retrocedié al extender hacia ella sus enor- 
mes y espantables manos Vicentello. 

—j Ah! exclamo el marqués de Castro: jno, deteneos... no toqueis a mi hija! 

—j Ah! j que esta aqui la hermosa Alejandrina! exclamo Staglioni: es necesa- 
rio convenir, Vicentello , en que para elegir te pintas solo: me parece que hemos 
Negado ya a donde debiamos llegar. 

—j No... no! exclamé el marqués de Castro: ; mi hija no! 

La joven, entre tanto, habia retrocedido, y- se habia amparado de su 
padre. 

Sus hermosos ojos negros se fijaban con espanto en Vicentello , que sonreia, 
dejando ver la carnivora expresion de un lobo, 
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—jCGoncluyamos! exclamo Staglioni asiendo bruscamente por un brazo a Ale- 
jandrina, que lanzé un grito horrible. 

E] marqués de Castro se asié a ella; y exclamé con el acento de la desespe- 
racion : 

—% Qué hariais en mi lugar, hermanos mios? 

— Estamos.dominados por una fuerza mayor, que 10 podemos contrarestar, 
dijo uno de los Implacables: pretender resistir seria una temeridad inutil. 

— Cuando te digo yo, Vicentello, que con tu buena eleccion nos has ahorrade 
tun tiempo precioso... Decidios , sefior marqués de Castro. 

— Qué decis 4 esto., hermanos? repitid el marqués, 

— La resistencia es inutil. 

—No debemos sacrificarnos por quien tal vez nos vende. 

— Dios nos manda no perdamos las vidas, que pueden ser ttiles para su santo 
servicio. 

— El duque de Atri es un traidor: sentenciadlo. 

Estas y otras exclamaciones que omitimos, sonaron aca y alla. 

Los terribles Implacables estaban aterrados. 

—¢Quién denuncia como traidor al cardenal Julio de Aquaviva, duque de Atri, 
gran maestre de los Jmplacables, dijo el marqués de Castro. 

— Yo, exclamé Abigail, cambiando de tono y expresion. 

—~éY de qué traicion le acusais vos, Abigail ? 

—La prueba la teneis patente: hemos caido en un lazo que se nos ha tendido 
en los subterraneos del palacio de Atri. 

— Os afirmais en vuestra acusacion , Abigail? 

— Me afirmo. 

— Extended Ja sentencia, dijo el marqués de Castro, a quien enténces mas 
que nunca importaba el terminar el negocio de una manera ejecutiva. 

El Implacable a quien el marqués de Castro se habia dirigido , sacd de debajo 
de su blanco ropon un tubo de hoja de lata, y de él un tintero y un pliego de 
papel. 

— Extended esa sentencia de una manera indeterminada, dijo Staglioni; pero 
que conste que quien denuncia es la sefiora Abigail. 

—Sea, exclamo con acento firme Abigail. 

E] secretario hincé una rodilla en tierra, y sobre la otra, sosteniéndole el tin— 
tero otro de los Jmplacables, escribio algunas lineas. 

Luego sacé de debajo de su ropon un pedazo de cera verde, derritio parte de 
él sobre un angulo del papel, y didlo al marques de Castro. 

— Poned aqui vuestro sello , sefior. 

El marqués de Castro desprendio de Ja cadena el sello, y le imprimioé sobre la 
cera, caliente aun. 

—Firmad ahora, senor, dijo el secretario. 

El marqués de Castro firmé, y did el papel a Staglioni. 

— Ved si eso os satisface , conde Spungatti, le dijo. 
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Staglioni tom el papel, le leyo y dijo: 

— Perfectamente : os doy mi enhorabuena por haber sido discretos. 

Y guardo el papel. 

—-Falta ahora una pequefia formalidad para que yo os deje libres, afiadio. 

— Decid , respondiéd el marqués de Castro. 

—FEscribid en otro pliego , senor secretario , dijo Staglioni. 

El secretario sacé de su tubo otro pliego de papel. 

— Escucho, dijo. 

— Nosotros, los abajo firmados, dijo Staglioni dictando , declaramos, arrepen- 
tidos de nuestros crimenes, a la Santidad de nuestro soberano Pontifice Pio V, que 
hasta hoy, congregados en una hermandad denominada de los Implacables, 
hemos favorecido la herética reforma de Lutero, y por nuestro arrepentimiento, 
impetramos la clemencia de Su Santidad. 

—j;O la vida de todos, 6 las firmas de todos! exclamo con voz potente y ter- 
rible Staghoni. 

—j Dios nos vengara! exclamo el marques de Castro. . 

Y firmo. 

Todos los /mplacables firmaron. 

Staglioni reconocia la firma de cada uno, a medida que iban firmando. 

Cuando llego su vez & Abigail, que se habia dejado para la ultima, Staglioni 
dijo: 

—j Vos, no! 

Dona Magdalena continuaba paseando fuera del circulo determinado por los 
A punaladores en torno de los Implacables. 

Staglioni guardé aquel segundo papel. 

—Sefiores mios, dijo, estais libres; libres todos , ménos la sefiora Abigail. 

——; Oh! jy que yo no quiero separarme de vos! exclamé la judia. 

—Libres sois, repitid Staglioni; pero oid: mis ojos lo ven todo: mis 
vidos lo oyen todo: si uno solo de vosotros permanece pasado mafiana en 
Roma, este escrito que habeis firmado sera presentado por mi a Su San- 
tidad. 

—j No, no, no! saldremos mafiana de los Estados Pontificios, exclamaron aca 
y alla. 

—Idos pues, dijo Staglioni: dejadles pasar. amigos mios: pero vos no, 
hermosa Abigail: yo no puedo separarme de vos. 

Abigail se puso a su lado. 

— Me habeis dado, le dijo, la mayor muestra de amor que yo podia esperar 
de vos. 

—jAh! | ya vereis , sefiora mia! ya vereis si se puede amar mas que como yo 
os amo, ni aun tanto. Sed prudente: dejadme hacer. 

Dona Magdalena no pudo oir estas palabras. 

Abigail estrecho una de las manos del bandido. 

litre tanto, y habiendoles abierto paso los Apufialadores, los Implacables, 


CERVANTES. 447 
a los que ya no podia darseles tal nombre porque habian sido disueltos , habian 
desaparecido por el fondo del subterraneo. 

Dofia Magdalena se acerco enténces. 

—j Oh! j gracias! dijo a Staglioni: ; habeis salvado a mi hermano! 

— Nos hemos salvado todos, respondiéd Staglioni: ahora, al palacio: aprove- 
chemos lo que queda de noche. Seguidme, sefiora, exclamé dirigiéndose a Abi- 
gail, y dandole el brazo. 

Subieron al patio del palacio de Atri. 

— Ya me sois inutiles, dijo A sus Apufaladores Staglioni: idos: la noche ter- 
minaraé pronto; ocultaos en la ciudad. 

Los Apunaladores pasaron del patio al jardin, y salieron de éste por el 
postigo. 

Staglioni le cerré. 

Luego subio a la parte principal del palacio , acompanhado de dona Magdalena, 
y llevando del brazo 4 Abigail. 


Gx Pinot. «Vit 


En que se vé de que extrafia manera concluyeron las aventuras del palacio de Atri, 


Llegaron al mismo retrete en donde habian tenido sus explicaciones dona 
Magdalena y Staglioni. 

— Dejadme solo con esta mujer, dijo rapidamente al oido de dofha Magdalena 
Staglioni, al entrar en el retrete , y si desconfiais , escuchad. 

Dofia Magdalena saliéd , y se quedo observando tras el tapiz de una puerta. 

Abigail se sentd languidamente, como dominada por el cansancio, en un 
sillon , junto a la chimenea. 

Fijaba una mirada adormecida, candente, suprema, inmensa, en el bandido, 
que a despecho suyo se estremecio. 

Staglioni hacia esfuerzos para no ser dominado por aquella mujer. 

Estaba seguro de que si perdia la cabeza, era hombre perdido. 

Y sin embargo, de tal manera influia en él la terrible Abigail, que se estreme- 
cia de espanto. 

—No sabia yo cuanto me amabais, dijo Abigail: por mi os habeis arriesgado 
de una manera formidable: jay de vos, si los Implacables, como es muy posible 
se rehacen! sereis hombre perdido... ; y todo por mi! jah!... j esta grandeza, esta 
intensidad de vuestro amor, me enamora ! 
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— Sea como quiera, estoy por vos desesperado , y por vos soy capaz de todo: 
vos sois el alma de mi alma, la vida de mi vida; mi espiritu de fuego: vos sois 
mi perdicion 6 mi salvacion: 4pero para qué empefiarme en manifestaros Jo que 
sabeis demasiado ? 

—Os confieso , conde Spungatti, dijo Abigail, que un tal amor como el vues— 
tro, me seduce , me embriaga: esperadlo todo... todo; pero respetad mi dignidad: 
yo no puedo ser vuestra sino siendo vuestra esposa, y no os amo lo bastante para 
hacerme esposa vuestra: debeis estar seguro que yo no perteneceré voluntaria- 
mente mas que 4 un hombre, a quien ame con toda mi alma: si un dia soy vues- 
tra, podreis creer que con toda mi alma os adoro. . 

—No lo dudaré, ni dejaré de hacer cuanto esté en mi mano para que llegue 
ese dia. 

— Tal vez ese dia se acerca, dijo Abigail. 

— Entre tanto, no os asombre el que yo desconfie de vos, y pretenda teneros, 
sin contrariedad ni cuidado alguno en mi poder. 

— Yo os obedeceré , dijo Abigail. ; 

—No basta que vos me obedezcais; es necesario que se os crea muerta. 

——4Y como puede creérseme muerta? exclamdé estremeciéndose Abigail, y 


fijando una mirada ansiosa en Staglioni. 

Este sacd de su bolsillo dos pomos. 

El uno era el que ya conocemos, de cristal negro. 

El otro, de oro. 

— Un licor semejante al que este pomo contiene , dijo Staglioni mostrando 4 
Abigail el de cristal negro, ha bastado para que durmiesen tan profundamente 
que nada ha podido despertarles , al duque de Atri y toda su servidumbre : pero 
si se hubiese usado de un filtro semejante al que se contiene en este pomo de 
oro, todos hubieran caido en una tal apariencia de muerte, que los mas habiles 
médicos , los mas experimentados , los hubieran juzgado cadaveres. 

Acrecié la palidez de Abigail. 

—~Y quereis que yo parezca un cadaver? exclamé con la voz alterada por el 
espanto. 

—Es de todo punto necesario , dijo Staglioni, que mi amigo el duque de Atri 
os crea muerta. 

~jAh!...j;no, no! jjamas! exclamo Abigail: vos quereis engafiarme: vos 
quereis darme un filtro que me enloquezca, que me haga vuestra contra mi vo- 
luntad: esperad, jesperad por Dios! j yo creo que os amaré! j yo creo que os amo 
ya! ; vos debeis ser hechicero!... j pero no... no, aun no: esperad! ; esperad ! 4no 
sera para vos una felicidad incomparable, el que yo caiga en vuestros brazos 
sonriendo de amor? ,porqué buscar en la hechiceria y en las malas artes lo que 
mi corazon os dara de seguro? No os obstineis: no seais para mi terrible , porque 
creeré que no me amais; que no sentis por mi otra cosa que una pasion impura 
y repugnante. 

¥ las lagrimas brotaban de los ojos de Abigail. 
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Kstaba verdaderamente aturdida. 

— Es necesario que todos os crean muerta, exclamé con un frio acento Sta- 
glioni; que solo vivais para mi: por lo demas, estad tranquila: yo no obtendré por 
la fuerza lo que para mi no tendria valor alguno sino debiéndolo a vuestro amor. 

—j Pues bien; yo os seguiré a donde me lleveis: yo os obedeceré! exclamdéd en 
el colmo de la ansiedad Abigail. 

— Es necesario que el duque de Atri os encuentre con las apariencias de un 
cadaver en vuestro lecho: no es esta vuestra camara, sefiora? 

—Si. 

—iEl lecho que alli se vé, y por cierto, intacto , no es vuestro lecho? 

Si, 

—Id, cubrios con las cortinas de ese lecho: desnudaos: en el lecho poneos: 
despues bebereis lo que este pomo de oro contiene. 

—j No, no; eso no! exclamé Abigail: j matadme... pero yo no beberé!... 

— j Bebereis, mal que os pese! exclamo Staglioni levantandose. 

—j Ah... no! exclamo Abigail levantandose tambien , y procurando huir. 

Pero en la puerta por donde fué 4 escapar, se encontro con dofia Magdalena 
que ia contuvo. 

—j Vos bebereis! la dijo: ; bebereis , mal que os pese! 

—jAh!... ; maldita seas tu! exclamé Abigail: ; tu tambien le amas!... 

Kista ultima parte de la exclamacion de Abigail se referia a Cervantes. 

—Ayudadme, sefiora, dijo Staglioni 4 dofia Magdalena: es necesario que esta 
mujer beba. 

Y uniendo la accion a la palabra, arremetid con Abigail, y la hecho por 
tierra. 

Dofia Magdalena se arrojo sobre ella, y la sujeté las manos. 

Entonces Staglioni la oprimid con dos dedos las narices, 4 fin de que la nece- 
sidad de respirar la hiciera abrir la boca, 

Abigail, por no abrirla, no gritd. 

«Ni de qué la servia gritar, en una casa en que nadie podia acudir 4 su so- 
corro ? 

Resistid cuanto pudo. 

Pero, en fin, la necesidad de alentar la hizo abrir la boca. 

Ademas, dofia Magdalena pesaba sin piedad sobre su pecho. 

En el momento en que entreabria la boca para respirar, Staglioni vertid en 
ella el contenido del pomo de oro. 

Abigail hizo esfuerzos para arrojarle, y en efecto, arrojO una parte. 

Pero trago el resto. 

— Dejadla , sefiora , dijo Staglioni & dofia Magdalena: esto es cosa concluida. 

La dejaron libre. 

Abigail se levanté, miréd de una manera horrible a dofia Magdalena y 4 Sta- 
glioni, rugid como un tigre, y sacando de improviso un punal, se lanzo con la 
rapidez del rayo sobre Staglioni. 
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Tan rapida fué esta accion que el bandido no pudo contener el golpe. 

Pero el pufial encontré un coselete que, oculto bajo las ropas, resguardaba el 
pecho de Staglioni. 

—jAh! ;maldita, infame! exclamd éste. 

Staglioni la habia asido por el brazo, y la habia sujetado. 

De repente Abigail did un grito. 

—j Ah! exclamé: ; yo me abraso... un fuego horrible me devora las entrafias... 
y sube... sube & mi cabeza!...j;ah!... ;por piedad! ; yo no quiero morir! jno... 
no! ; Dios mio! j yo no quiero morir! 

Se la enronquecié la voz. 

Vacild, cayé, se agité en una terrible convulsion , y luego quedo inm ovil. 

— Las serpientes deben ser aplastadas , murmuré Staglioni. 

—j; Muerta! exclamé con horror dofia Magdalena. 

—jSi, muerta! jesa mujer era la condenacion de yuestro hermano ! 

—j Oh... esto es demasiado terrible! exclamo Ccfia Magdalena. 

—j Valor, sefiora mia! exclamé Staglioni: es necesario coneluir la obra: vues- 
tro hermano no esta ya aletargado: duerme naturalmente ; cuando llegue la hora 
en que tiene costumbre de levantarse, extrafara que no se le presenten sus 
criados: lNlamara: no acudira nadie; porque ya sera bastante entrado el dia 
cuando la servidumbre salga de su letargo: buscara, inquirira... es necesario que 
encuentre en su lecho, y con las ropas de dormir a4 esta mujer; yo no debo hacer 
esto: hacedlo vos; unicamente os ayudaré a ponerla como esta en el lecho. 

—Si, si; os comprendo, dijo dona Magdalena, y os doy las gracias: sois ver- 
daderamente amigo de mi hermano: le habeis salvado. 

— Vuestro hermano es mi hermano, sefora, exclamo Staglioni. 

—iY afirmais que esa mujer es un cadaver ? 

—j-Lo afirmo! 

En efecto: Abigail estaba rigida, y su hermoso semblante se iba desenca- 
jando. 

Su morena tez, iba cubriéndose de una tinta cardena. 

Donia Magdalena hizo un violento esfuerzo. 

— Pongamos el cadaver en el lecho, dijo. 

Por los piés la levanté dona Magdalena. 

La pusieron en el lecho. 

— Ahora, sefiora, dijo Staglioni, yo os espero en la habitacion inmediata. 

Dofia Magdalena hizo un esfuerzo. 

Desnudo a Abigail de las ropas exteriores. 

Luego la cubrid. 

La observ6 profundamente. 

— Si verdaderamente has muerto, dijo, que Dios te perdone: si tu muerte es 
aparente... si ese hombre... ;Ah!... ;yo lo veré!... 

El semblante de dofia Magdalena estaba descompuesto. 

Se pintaba en él una violenta sensacion. 


¥ 
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Al fin hizo un movimiento supremo. 

Como el que se resuelve 4 algo que le horroriza. 

— Conde Spungatti, dijo. 

Aparecio Staglioni. 

Su mirada se fijaba de una manera profunda en dona Magdalena, cuyo desen- 
cajamiento se habia hecho horrible. 

Se acercé Staglioni. 

— Decis, le preguntd dofia Magdalena, que teneis la seguridad de que esa 
mujer es un cadaver? 

— Yo os lo afirmo, contesto con entereza Staglioni. 

-— Entonces, afadiéd con la yoz trémula dofia Magdalena, heridla en el corazon. 

—jAh! jdesconfiais!... exclamo el bandido: pues bien , convenceos. 

Y desnudo un punal, y le alzé sobre el pecho de Abigail. 

—jAh! ;no!j;no! grité dofia Magdalena: jyo no puedo! si no es un cadaver, 
no lo sera por mi. 

—Apartad, exclamo Staglioni rehusando 4 dofia Magdalena; ante todo, es 
necesario que no desconfieis de mi; que no temais que ese demonio resucite. 


Y dejo caer el brazo por tres veces. 

Doria Magdalena did un grito y huyo. 

La siguid Staglioni. 

—jEstais ya segura? la dijo. 

— jOh! jesto es horrible! exclamo dofia Magdalena. 

—La defensa es natural y precisa, dijo Staglioni: esa infernal mujer nos hu- 
biera perdido a todos: ahora, sefiora mia, afiadio , es necesario que yo os vaya 
acompanando hasta la villa Claudia. 

—jOh! ;si, si! Salgamos cuanto antes, dijo dona Magdalena. 

Habia necesidad de su manto, y este manto estaba en el retrete. 

—Staglioni entro por él. 

Envolvidse en el manto dofia Magdalena, y se asié al brazo del bandido. 

Bajaron al patio. 

El palacio estaba sumido en un silencio profundisimo. 

Se sentia el frio de la madrugada. 

Pasaron al jardin. 

Llegaron al postigo. 

Le abrié Staglioni. salieron, y luego volvid a cerrarle, sirviéndose de Jas 
mismas llaves maestras con que le habia abierto. 

Poco despues , ambos se perdieron en la sombra. 


’ 
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CAP{TUO XVIII. 


EI despertar de Aquaviva, y de como el terrible Staglioni redondea su negocio. 


Amanecio. 

Transcurrié algun tiempo aun. 

Llego la hora en que se despertaba Julio de Aquaviva. 

O mejor dicho: la en que su adlatere Paolo iba a despertarle. 

Pero aquel dia, Paolo no podia ir 4 cumplir con su obligacion cuotidiana. 

El soporifero que Abigail, por medio de un servidor interesado, habia hecho 
tomar en la cena a toda la servidumbre , continuaba aun sus efectos. 

Faltaba algun tiempo para que la accion narcdtica dejase de pesar sobre los 
cerebros de la servidumbre del duque de Atri. 

Este, & quien Staglioni habia salvado de la accion del narcédtico, despertd al 
fin, naturalmente, cuando ya era muy de dia. 

Sorprendiodle el no encontrar junto a si a su leal confidente; a su bravo Paolo. 

Tiro del cordon de la campanilla. 

Pero nadie le contesto. 

Repitid los llamamientos , y sucediOd el mismo silencio. 

Volvié a llamar Aquaviva, y con mas fuerza y mas impaciencia, y tuvo el 
mismo resultado negativo. 

Algo, pues, de extrafio sucedia en el palacio. 

Julio de Aquaviva se sentia con la cabeza pesada; con algo que le oprimia el 
corazon , y que no podia en manera alguna explicarse. 

Entraba una débil luz en la camara, por las cruces caladas en la parte su- 
perior de las maderas de los balcones. 

Aquella luz, aunque escasa , era lo bastante para que se pudieran ver distin- 
tamente los objetos. 

Aquaviva reparo en que habia dos sillones arrojados sobre la alfombra. 

Reparo asimismo que en la alfombra, que era de un color muy claro, habia 
una grande, una extensa mancha roja. 

En algunos espacios aparecia algo craso, algo levemente prominente. 

Aquaviva no pudo dudar de que aquello era sangre, que en parte habia sido 
ciipapada por la alfombra, y que en parte habia quedado coagulada sobre ella. 
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Los muebles derribados, indicaban que alli habia habido una lucha que debia 
haber sido ruidosa. 

éComo él no habia despertado? 

éPorqué Paolo no habia ido 4 despertarle, siendo ya para su costumbre una 
hora avanzada, puesto que un luciente rayo del sol, penetraba en filamentos, por 
decirlo asi, embellecidos con todos los colores del iris, por una de las cruces 
caladas en las maderas de los balcones? 

gComo era que a pesar de sus repetidos Hamamientos no habia acudido nin- 
guno de sus servidores? 

E] duque salté de su lecho, y examind su dormitorio. 

Se convencid de que lo que aparecia sobre la alfombra era sangre. 

Sobre aquella sangre quedaban huellas de piés, que a juzgar por las sefiales, 
habian resbalado de una manera fuertisima. 

La lucha estaba patente. 

4Quién habia luchado alli? 

Si habian sido enemigos suyos, gcdmo le habian respetado? 

Si habian sido enemigos rechazados por sus servidores , 4cOmo era que sus 
servidores no parecian? 

Aquaviva llamé de nuevo, pero tambien intitilmente. 

Entonces , y por la primera vez de su vida, se vistid por si mismo. 

Y no se limit a vestirse. 

Se armo. 

Se puso una coracina y un capacete, se cifid la espada y el pufial y se sujeto 
al cinto un par de pistoletes. 

No sabia lo que podia encontrar en su palacio, mas alla de su mismo dormi- 
torio. 

La habitacion de Paolo estaba situada a la inmediacion de la del duque. 

Solo la separaba de ella un corredor. 

Aquaviva franquedé aquel corredor, y entro en la habitacion de su fiel Paolo. 

Lo encontré durmiendo. 

La accion del soporifero habia pasado enteramente. pero aun quedaba la 
modorra. 

Todo estaba en orden en la habitacion de Paolo. 

Como siempre, tenia su espada junto 4 su lecho, al alcance de su mano, y 
colgados en Ja pared, junto 4 Ja cabecera , dos largos pistoletes. 

El pomo del pufial asomaba debajo de la almohada. 

Aquaviva movié 4 Paolo, que desperto pesadamente. 

Se incorporo , se frotd los ojos, y cuando vid ante si a su senor vestido y ar- 
mado, dejo ver una profunda expresion de asombro. 

Se le despejé la modorra. 


Salté del lecho, y exclamé: 
—4 Qué es esto, sefior? gqué es lo que sucede? j; como! ¢ vuestra excelencia 


aqui, sin que yo haya acudido a4 servirle? yo me maravillo, sefhor; yo no he 
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bebido anoche, y sin embargo, tengo la cabeza pesada, como si acabara de des- 
pertar de una borrachera. . 

—En la casa ha sucedido algo extrafio, y gravisimamente extranio , dijo Aqua- 
viva: yo me siento como tu: como si acabase de despertar de un letargo, causa- 
do por una orgia: en mi dormitorio hay muebles por tierra, y en la alfombra, 
una enorme, una extensa mancha de sangre: alli ha debido morir un hombre: 
he Ilamado en vano repetidas veces; nadie ha acudido: me he vestido, me he 
armado, y te he encontrado durmiendo. 

—Esperad, esperad un momento, sefior, dijo Paolo echando mano a sus 
calzas y atacandoselas: es necesario que yo reconozca el palacio: verdaderamente 
es extrafio... muy extrafio lo que sucede. 

Y Paolo se vestia de una manera precipitada. 

— Ha ido vuestra ex¢elencia al cuarto de la sefiora? exclamo Paolo. 

-—; De la sefiora!... contestd , dando muestras de una gran inquietud Aquaviva. 

—Sj, de la sefiora, respondiéd sombriamente Paolo. 

— Pues qué, gt temes?... exclamo acreciendo en ansiedad el duque. 

— Yo lo temo todo. 

Aquaviva no espero a oir mas. 

Salié de una manera violenta del cuarto de Paolo, y se lanzo a las habitacio- 
nes de Abigail. 

El] dormitorio de ésta estaba completamente a oscuras. 

Aquaviva llamo a Abigail. 

Solo le contestd el silencio. i 

Se lanzoé al lecho, extendiod las manos, y lanzo un grito de horror, tal y tan 
extenso, que llegd a los oidos de Paolo, que en aquel momento acababa de 
vestirse. 

Aquaviva habia tocado un semblante frio, con esa frialdad marmorea, espe- 
cial del cadaver. 

Se habia quedado helado, aterrado, mudo, desencajado, bajo un sentimiento 
indescribible. 

Antes de que Aquaviva se hubiese rehecho de este terrible estado , llegd Paolo. 

Abrio de par en par las maderas de uno de los dos balcones del dormitorio, y 
el sol entré de Ileno, inundando de una dorada luz aquel espacio. 

Entonces aparecio sobre cl lecho, con una perfecta apariencia de cadaver, 
Abigail. 

Monsenor Aquaviva aparecia crispado, contraido, como petrificado ante ella. 

—j Ah! aqué es esto? exclamo Paolo. 

Y examino a Abigail. 

—j Muerta! ; muerta! j indudablemente muerta! exclamo: esto no es un letargo, 

— jj Muerta!! exclamo con un acento infinito Aquaviva. 

Y parecid como que dispertaba de un terrible suefo. 

Contemplo con toda la vida, con toda el alma en los ojos, a Abigail. 

Tendio hacia ella las manos trémulas , y la tocd. 
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—j Si, muerta!... ; muerta! exclamé con una voz sobrenatural, trémula, acen- 
tuada por el espanto y por el dolor. 

Y se arrojé sobre Abigail, y rompid a llorar dando alaridos , delirante, frené- 
tico; mas que como un amante que ha perdido a su amada, como una madre 
que ha perdido a su hijo. 

Tal fué , en fin, el exceso de su dolor, que se acongejo , perdio el conocimien- 
to, y ano sostenerle Paolo , hubiera dado con su cuerpo en tierra. 

Paolo le condujo en sus brazos. 

Le llev6 al lecho, y le puso en él. 

Busco agua, y le rocio el semblante. 

Aquaviva volvid en si. 

Un momento despues, salt6 de nuevo del lecho. 

— ,A donde va vuestra excelencia, sefior? le dijo Paolo: 4a acongojarse de 
nuevo? Dejad, dejad, sehor: lo primero es buscar médicos que os certifiquen de 
si la sefiora ha muerto en efecto, 6 de si sdlo la domina un accidente que nos 
hace creer la muerte. 

—No, no, dijo Aquaviva con la voz sepulcral, siniestra: ya sabes que 4 mi se 
me alcanza algo de medicina: yo no tengo duda: ella ha muerto; ella es un cada- 
ver. Un veneno tal vez... 4pero quién ha podido darselo ? 

— Tiene vuestra excelencia algun motivo, sefior, para temer que los Impla- 
cables hayan concebido recelos? 

— No: anteanoche, como sabes, nos reunimos casa del marqués de Castro, y 
me prodigaron las mayores muestras de confianza. 

—j,Y no han podido recelar los Apunaaladores ?... 

—E] conde Spungatti es mi amigo mas leal... mi hermano. 

—j;,Y no ha podido ser que la sefiora Abigail os hiciera traicion, y que los 
Implacables , que saben que la amais con toda vuestra alma, no hayan querido 
desgarraros el corazon, y hayan hecho por si mismos justicia? 

—j;Satanas habla por tu boca! exclam6 Aquaviva: has dispertado en mi un 
recelo al que yo no queria dar oidos: una traicion de Abigail... ; pudiera ser!... 
ella resistia 4 mi amor... ella me decia: «yo no puedo aun ser vuestra esposa... 
yo no puedo pertenecer sino 4 un hombre a quien amo con todo mi sér... que me 
enloquece. Yo no creo posible esto: yo creo que os amo todo lo que yo puedo 
amar; pero sdlo con el alma: con un aior casto é infinito: gpor qué no os satis- 
face este amor, que es un amor de los cielos?» 

— Pero no estamos en los cielos, sefior; se atrevid 4 decir Paolo; debemos 
desconfiar de una mujer tan hermosa, tan adusta, y aun tan terrible como dofia 
Abigail, que nay nos ama con toda su alma, con un castisimo amor de los 
cielos, y que nos disputa... mas aun... hace para nosotros imposibles esos amores 
de la tierra que Dios ha querido sientan el hombre y la mujer. 

—jSatandas habla por tu boca, Paolo! repitid Aquaviva, que se habia rehecho 
algun tanto, y que aparecia mas sereno. 

—Con mucha frecuencia Satanas , porque la conoce, dice la verdad por medio 
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de sus elegidos, y es prudente hacer caso de la verdad, aun que la verdad de 
Satanas provenga. . 

Aquaviva se iba recobrando mas y mas. 

—Es necesario, dijo, averiguar lo que aqui ha sucedido, y sus causas. Véte a 
buscar al marqués de Castro: dile que yo necesito que venga al momento. 

— ,Y entre tanto, sefior? dijo Paolo. 

— Véte tranquilo: yo te esperaré junto a dofia Abigail. 

—j;,Ah!jno! ;aun no! jes muy pronto!... pudiérais recaer en vuestra aguda 
desesperacion: yo no me moveré de aqui: yo no os dejaré solo un momento: 
venid conmigo, sefior: veremos en qué estado se encuentra Benedetto: es posible 
que haya pasado por el mismo letargo que yo. 

En aquel momento se levanto el tapiz de una puerta, y aparecid un hombre 
joven y buen mozo, que parecia como aturdido. 

—;Ah! geres tu Arsenio? exclamo el duque. 

Arsenio era uno de los ayudas de camara mas inmediatos 4 Aquaviva. 

— Yo estoy asombrado, sefior, por lo que por mi pasa, dijo Arsenio; y ruego 
& vuestra excelencia me perdone si no he llegado 4 tiempo de cumplir con mi 
deber: yo me encuentro como si acabase de salir de una grande embriaguez, y 
no he hecho ningun exceso: lo mismo que yo estan los otros compafieros. 

Era necesario reconocer la casa, y se la reconocid. 

Todos los de la servidumbre se encontraban de igual manera. . 

En todo el palacio no se notaba novedad alguna, excepto en el dormitorio de 
Abigail, en que habia quedado ésta con todas las apariencias de un cadaver, y el 
de Aquaviva, en cuya alfombra habia quedado una cantidad de sangre tal, que 
era necesario suponer que alli habia perecido una persona. 

Ademas, habia desaparecido Zaphirah, la doncella predilecta de Abigail. 

Pero ninguna de las puertas ni de los baleones y ventanas del palacio, mos- 
traba el mas leve indicio de haber sido forzada. 

No faltaba el mas leve objeto. 

El guardajoyas habia sido respetado. 

Las arcas de hierro en que se guardaba el dinero, estaban intactas. 

Abiertas , se comprendia a primera vista que nada se habia sacado de ellas. 

Las puertas secretas no revelaban por ninguna sefal, el paso de nadie. 

Inutilmente se habia buscado el cuerpo del hombre herido 6 muerto, cuya 
sangre habia quedado en la alfombra del dormitorio del duque. 

é Por medio de cual encanto se habia hecho aquello? 

Habia que pensar en los Jmplacables 6 en los Apuhaladores. 

Los médicos que se lamaron, declararon que Abigail era difunta. 

Que habia sucumbido a un ataque de apoplegia. 

Ein su cuerpo no se habia encontrado herida alguna. 

Esto significaba que Staglioni habia engafiado & dofia Magdalena. 


Que ésta creyo que Staglioni habia dado de pufialadas a Abigail, y que Sta- 
glioni solo habia herido las ropas del lecho. 


CERVANTES. 457 
Iin efecto ; en aquellas ropas quedaban las sefiales de tres pufialadas. 
E] misterio acrecia. 
Aquaviva , repuesto ya, aunque tristisimo y desolado, se fué~a buscar en su 
casa al marqués de Castro. 


En ella le dijeron que el marqués habia salido de Roma, y que no se sabia a 
dénde habia ido. 


Fuése a seguida Aquaviva, casa de Ascanio Malipieri, otro de los prohombres 
de los Zmplacables. 

Igualmente habia salido de Roma, sin decir 4 dénde se encaminaba. 

Casa de otro de ellos, Girolamo Malaconti, se did la misma contestacion 4 
Aquaviva., 

Recorrio éste otras muchas casas de los /mplacables, y en todas le dieron la 
misma contestacion. 

Fué 4 buscar, casa del panadero Bartolini, a Staglioni, y alli le dijo 
Paulina: 

— Excelencia; el capitan ha salido esta mafiana para ir a vuestra casa. En ella 
le encontrareis. 

Volvidse 4 su casa Aquaviva, y alli, en efecto, encontrd a Staglioni que le 
tendid las manos, todo maravillado, y como si le hubieran cogido de nuevo las 
noticias que habia encontrado en el palacio de Atri. 

Demostraba , ademas, un grande espanto y un gran sentimiento, por la muerte 
de Abigail. 

Estando en esto, se presentd Paolo con un pliego en la mano. 

Aquel pliego, que tenia la nema sobrescrita, con el nombre de su excelencia 
el duque de Atri, estaba sellado con cera. 

Aquel sello consistia en un triangulo. 

Era el sello ménos importante de los 7mplacables. 

—j;Ah! jellos! exclamo con sobresalto Aquaviva. 

Rompio con impaciencia la nema, y abrio el pliego. 

Era la sentencia de los Jmplacables contra Aquaviva, y en que figuraba como 
delatora Abigail. 

Aquella primera sentencia que les habia exigido Staglioni. 

La sorpresa y el terror se apoderaron de Aquaviva. 

—-; Estamos perdidos! dijo dando el pliego 4 Staglioni: ahora comprendo que 
hayan matado 4 Abigail, y que hayan desaparecido. 

—j;Ah! ;la traidora! exclamo Staglioni, aparentando de una manera maestra 
una gran sorpresa al leer la sentencia: jella te engafiaba! j ella te vendia! jy tu te 
irritabas cuando yo pretendia prevenirte contra ella!... 

—j;Ah! jla infame! ;la infame! exclamé Aquaviva: jla miserable! {la traido- 
ra! ;y yo la habia iniciado en todos nuestros secretos! j yo la habia dado un gran 
poder! ; yo la amaba! jla amaba con toda mi alma! jy la amo aun! j;si! jla amo! 
jpor resucitarla daria mi vida ! 

—j;Tu estas loco! exclamé Staglioni: ;esa maldita judia. esa gitana te habia 
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hechizado! pero el hechizo desaparecera con su muerte, y pronto llegara un dia 
en que te alegres de que los Jmplacables hayan hecho justicia en ella. 

—j; Pero como no me han avisado? 

— Han temido, sin duda, la locura de tu pasion: han temido, sin duda, que 
por tu pasion los vendieras. 

— 4 Y nada te han indicado , Nicolao? 

— Nada, Julio: ellos saben que yo te amo como 4 un hermano. 

—,Y porqué?... sporqué me han aletargado? 4 porqué han aletargado a toda 
mi servidumbre ? 

—Sin duda temiendo les impidieras hacer justicia en esa mujer. 

—j Oh! ; Dios mio! exclam6 Julio: pero si ellos han huido, estan en peligro, y 
si ellos estan en peligro, yo lo estoy tambien. 

—No; aqui debe haber un misterio que se aclararé algun dia; tal vez dentro 
de un instante , cuando ménos lo esperes: entre tanto, debes estar tranquilo: si 
ellos hubieran creido que tu les habias hecho trairion, te hubieran sentenciado a4 
muerte como a esa mujer: confian, pues, en ti; te reconocen.su cabeza; te vene- 
ran: cuando no te han avisado para que evites un peligro, saliendo de los Estados 
Pontificios , es, naturalmente, porque no corres peligro alguno: ademas, tu sabes 
que tenemos amigos en el Vaticano, y nada te se ha avisado. 

— Pero si yo no corro peligro, 4cOmo pueden correrlo ellos? gporqué han 
huido de Roma? 

— Volvemos al misterio. 

—~aY qué crees que debo hacer yo? 

— Primeramente, vé a visitar hoy mismo al Santo Padre: observa si te recibe 
y te habla con el mismo amor que siempre. 

—Su Santidad es muy sagaz, dijo Aquaviva; comprendera, por mucho que yo 
pretenda disimular, que estoy desesperado: podra sospechar... 

— El venerable Pio V sabe que en tu casa vive una mujer de quien estas cie- 
gamente enamorado; que por ella has estado 4 punto de salirte del camino de la 
Iglesia: dile que esa mujer ha muerto; que al morir, has comprendido que te 
tenia hechizado; que Satanas ha huido de ti; que estas arrepentido, y dispuesto 
a tomar las sagradas ordenes: con ello daras un dia de contento al Papa, que te 
ama extraordinariamente. 

—Si, pero tomara por lo sério las hechicerias de esa desgraciada, y mandara 
que no se Ja entierre en sagrado. 

—%Y qué te importa? gno era esa mujer tu enemiga? 

—jLaamo!... jla amo! su amor me abrasara el corazon toda mi vida. 

~—— Pero ya ha muerto: lo que te importa ahora, lo que nos importa 4 todos, 
es que el Papa te devuelva su estimacion , su confianza: por mas que tu seas un 
hombre extraordinario , te resientes de tu juventud; tienes caprichos y tenacida- 
des de nifio: considera que estamos sobre un terreno peligrosisimamente resbala- 
dizo; que un accidente cualquiera puede precipitarnos; que la fuga de nuestros 
hermanos los /mplacables, presupone que por lo ménos han vislumbrado un 
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peligro. Créeme ; véte a visitar A Su Santidad; dile la muerte de Abigail , conf 2- 
sandote arrepentido y conocedor de que, sdlo por las hechicerias , por las malas 
artes de esa mujer, has podido dar el escadndalo de vivir con ella, de presentarte 
con ella en todas partes, y diciendo al Papa, que estas pronto a tomar las sagra~ 
das Ordenes. 

— Y bien, dijo Aquaviva; muerta ella, el amor ha acabado en mi. 

Movio la cabeza, como manifestando duda, Staglioni. 

— Te olvidas, dijo, de que antes de que supieras que Beatriz era tu hermana, 
enloqueciste por ella, mucho mas que por Abigail. 

Aquaviva se estremecio. 

— Te olvidas de que cuando supiste por larevelacion de tu padre, que tus amo- 
res con Beatriz no podian ser sino incestuosos, te desesperaste, y arrojandote en 
mis brazos , exclamaste: —«j Nicolao! jesta es la desesperacion de toda mi vida! 
iyo no podré ya amar a otra mujer !...» 

Crecio la perturbacion de Aquaviva. 

—Sin embargo, has amado a Abigail, continud Staglioni, y la has amado 
hasta el punto de cegar; de comprometerlo todo por ella ; de convertirte en escla- 
vo suyo sin voluntad; de enloquecer. 

—jHechizos! ;hechizos sin duda! 

— Pues bien: véte a buscar al Papa, y corrige los desaciertos em que has dado: 
nunca mas que ahora es necesario que el Papa confie en ti. 

—jlré! dijo Aquaviva. 

— Pero hoy mismo; ahora mismo; al momento, dijo Staglioni. 

— Al momento, pues. 

Y llamé, para que le vistiesen , y mando prevenir una carroza. 

Media hora despues, salia de su casa para el Vaticano. 

Staglioni se quedo esperandole. 

Al cabo de dos horas volvio. 

Aparecia ménos desesperado. 

—~4Y bien? le dijo Staglioni. 

—E] Papa no desconfia en manera alguna, dijo Aquaviva; me ha recibido 
severo, como siempre, y como siempre me ha amenazado con tratarme con 
rigor si no me separaba de ella: cuando ha sabido que ella ha muerto, no ha 
podido disimular su alegria; y cuando le he pedido perdon, manifestandole que 
solo por haber sido hechizado, podia haber yo respondido con mis desdenes 
& su amor y a sus beneficios, me ha dado su bendicion , y me ha llamado su hijo 
predilecto: pero me ha mandado que para evitar escandalo, se saque esta noche 
secretamente , el cadaver de Abigail, y se la entierre en lugar solitario y apartado. 
Tu eres mi amigo... mi hermano, Nicolao; tu vendras esta noche con algunos de 
los tuyos, y te Ja Hlevaras: tu me dirads luego el lugar de su sepultura. Ahora, 
déjame a4 solas; me estoy muriendo. 

Staglioni salio murmurando : 

— j Abigail es mia ! 
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GA PEPUILO. oe 


De como el caballero Staglioni era el hombre mds enamorado y més previsor del mundo. 


Aquella misma noche, un carro cubierto, que tenia todas las apariencias del 
carro de un panadero, se detuvo delante del postigo del jardin del palacio de Atri. 

Estaban enganchados 4 él cuatro fuertes caballos. ; 

Cuatro hombres le servian. 

A cada uno de los extremos de la calle habia ocho hombres. 

Dieron las ocho de la noche en San Juan; mejor dicho: las veinte del. dia, 
porque en aquellos tiempos, en Italia, los relojes marcaban las veinticuatro 
horas del dia por su numero. 

Se abrid, apénas se extinguid en el silencio la vibracion de la ultima campana- 
da, el postigo , y salid un hombre que, aunque embozado en un manto, revelaba 
por su talante al conde Nicolao Spungatti, 6 como mejor queramos, el bandido 
Rugiero Staglioni. 

Tras él aparecieron cuatro hombres que conducian un ataud. 

Estas gentes no traian luz. 

Solo se les podia distinguir por los bultos. 

E] ataud fué puesto en el carro. 

Los cuatro hombres que el carro servian, y los otros cuatro que en él habian 
puesto el ataud, al carro subieron. 

E] postigo se cerro. 

Staglioni silbo. 

Entonces los ocho hombres que estaban al extremo oriental de la calle, mar- 
charon a unirse con los otros ocho que estaban al extremo occidental. 

Staglioni se puso a la cabeza de todos. 

Se pusieron en marcha. 

Detras iba el carro. 

Marcharon por calles escusadas , en las que apénas si encontraron alguna per- 
sona, a la Iglesia de San Juan de Letran. 

La rodearon y llegaron al cementerio. 

Staglioni se acercé a la puerta, y silbo. 


Poco despues sonaron en el interior pesados pasos , sonaron aves y cerrojos, 
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rechino la puerta, se abrid, y apareciO un sér innoble , sordidamente vestido , y de 
aspecto repugnante y feroz. 

Le acompanaba un mendigo. 

Le conocemos. 

Este mendigo era el bandido Barbetti. 

— Esta todo dispuesto? dijo Staglioni. 

—Si, excelencia, respondio el sepulturero,. 

Este tratamiento , dado por el sepulturero a Staglioni, no queria decir que le 
conocia y sabia que era el conde Nicolao Spungatti. 

Los italianos de baja estofa tratan con un adulador respeto a todos los que 
consideran superiores a ellos. 

— Bajad el ataud y el cofre, dijo Staglioni 4 los del carro. 

Se obedecieron sus érdenes. 

Cuatro hombres bajavon del carro el ataud, y entraron con él en el cementerio. 

Otro de los bandidos entrd tambien , conduciendo un pequenio cofre. 

Entro asimismo Staglioni. 

Barbetti salio fuera. 

FE] sepulturero cerro la puerta. 

Guio a Staghoni y a los que conducian el ataud y al que conducia el cofre a la 
casilla que le servia de habitacion. 

Cuando llegaron a ella, entraron. 

Los del ataud, lo dejaron en tierra. 

Asi mismo dejo su cofre en tierra el otro. 

—Sacalos fuera, dijo Staglioni al sepulturere, 

Este llevé a los cinco bandidos a la puerta del cementerio. 

La abrio. 

Salieron los cinco. 

FE] sepulturero cerro de nuevo la puerta, y volvio a la casilla. 

Estaban alli solos Staglioni y el sepulturero. 

—Sabes que yo soy el Gran Apundlador? dijo con acento extrano Staglioni. 

—Si, excelencia, contestO con una cierta complacencia feroz el sepulturero ; y 
es para mi un grande honor el ver 4 vuestra excelencia bajo mi humulde techo: y 
tanto mas, como que yo guardo bajo el césped de mi jardin a mas de uno que 
los respetables Apufaladores han hecho emprender el gran viaje. 

— Yo pienso que ti no querras hacer ese gran viaje en mucho tiempo. 


— De seguro que no, excelencia. 

—,Y que, por lo mismo, guardaras un profundo secreto acerca de los servi- 
re cios que esta noche me has prestado? 

—Las tumbas de mi jardin no seran tan calladas como yo lo seré; excelencia., 
— El cumplimiento de ese proposito sera para ti muy saludable. 

—jOh! bien lo sé, excelencia. 

—,Cuanto dinero te han dado? 

— Cien escudos. 


462 CERVANTES. 


— Hé aqui otros ciento. 

—j;Oh, excelencia!... ; cuanta generosidad ! 

— liso debe obligarte mas. 

— Solamente con que vos os sirviérais de mi, excelencia, estaba ya bastante 
obligado. 

— Has dispuesto €l lecho y los muebles que te se han enviado? 

—Si, senor. 

~~;Has puesto en el aposento en que esta ese lecho, los tapices que deben 
ocultar sus paredes, su techo y su pavimento? 

— Podeis juzgar por vos mismo, excelencia. 

Y abrio una puertecilla. 

Entré Staglioni. 

Era un reducido espacio, pero bastante para contener un rico lecho con col- 
gaduras de seda, rojas y franjeadas de oro. 

La cubierta del lecho era muy rica. 

Tapices de Flandes ocultaban el techo , el pavimento y las paredes. 

In una pequefia mesa redonda, cubierta por un rico tapete de brocado, habia 
una hermosa lampara de plata cincelada y sobredorada, encendida. 

Habia alli, ademas, dos magnificos sillones. 

Estaban blasonados. 

Pero los timbres del blason , los emblemas, por decirlo asi, habian sido rotos, 
mutilados, al parecer, por un instrumento cortante. ) 

No se sabia, pues, a qué apellido pertenecian. 

— Perfectamente , dijo Staglioni. Ahora, salgamos. 

Ee] ataud que habian conducido los bandidos, estaba en el centro de la habi- 
tacion anterior. 

Saco una pequefia llave dorada Staglioni, y abrid las dos cerraduras del 
ataud. 

Levanto la tapa. 

ApareciO extendida en el fondo del ataud, rigida, livida, descompuesta, 
Abigail. | 

No tenia mas ropas que las blancas interiores en que la habia dejado dona 
Magdalena la noche anterior. 

—j Oh, malaventurada dama! exclamo el sepulturero; jtan hermosa y tan 
joven ! 

— Trasladémosla al lecho , dijo Staglioni. 

Entre los dos, sacaron del ataud 4 Abigail, la levaron al lecho, y en él la 
acomodaron. 

La cubrio con las ropas del lecho Staglioni. 

—Veamos ahora la otra, dijo. 

—Seguidme , excelencia , respondio el sepulturero. 

Salieron a la primera habitacion. 


— Mirad, excelencia, alli esta, dijo cl sepulturero sehalando a un angulo en 
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que habia un gran monton de ramaje menudo y de hojas secas, con destino sin 
duda a Ja chimenea. 

El sepulturero se fué 4 aquel monton, te abrid, y aparecié un ataud rico, pero 
manchado ya por la tierra, dando scfiales de que habia estado sepultado, aunque 
recientemente. : 

Era del mismo tamafio que el que contenia 4 Abigail. 

— Otra desdichada, excelencia, dijo el sepulturero arrastrando el ataud hasta 
desembarazarle de la hojarasca. La sehora Giovanna Maximo, hija del senador 
Rodolfo Maximo, muerta en Ja primavera de su hermosa edad: diez y ocho 'afios: 
jmuerta de amor! 

—jAh! jsi! la amante del capitan Petruzzi, muerta por Mario Strogni, esposo 
de Giovanna: pero esa sefora murié ayer. 

—j Mejor! j esta aun fresco el cadaver! Ja han sepultado esta tarde. 

— Abre ese ataud, y pasa al otro el cadaver. 

E] sepulturero rompié con su pufial las cerraduras del ataud de la adultera. 

Aparecio un cadaver de mujer, en e] que, a pesar de la rigida posicion de la 
muerte, se revelaba una gran juventud y una grande hermosura. 

—El veneno es un buen auxiliar del dolor del corazon: ;j hay maridos ter- 
ribles! hé aqui un medio tan bueno como cualquier otro para deshacer una equi- 
vocacion. 

— Tragedias muy extrafias , excelencia. 

— Despoja ese cadaver de la mortaja franciscana que le envuelve; déjale en 
las ropas blancas y pasale al otro ataud. 

E] sepulturero levanto el cadaver de la desventurada Giovanna, le Ilevé al otro 
ataud y le extendié en él. 

Enténces Staglioni HNegd al cadaver, se inclind, sacd de su bolsillo un bote 
vidriado , lo destapd, y se extendié por el aposento un olor fuerte y acre. 

Luego, con una brocha pequefia, pero ancha, extendid sobre el semblante, 
sobre la garganta, sobre las manos del cadaver, el contenido del frasco, hasta 
apurarle. 

Luego arrojé el frasco y Ja brocha al fuego de la chimenea. 

—Quema de la misma manera Ja mortaja y el ataud, dijo Staglioni al sepul- 
turero. . 

La mortaja cay6 al fuego. 

Alzo una gran llama. 

Poco despues estaba reducida a cenizas. 

El sepulturero rompia el ataud. 

Se oia el crugimiento de las tablas, que & medida que eran rotas caian al 
fuego. 

La llama de la chimenea crecia y crecia. 

Entre tanto, Staglioni cbservaba el cadaver. 

Las partes que habian sido bafiadas, por decirlo asi, por el liquido, se abotar- 
eaban , se hinchaban rapidamente. 
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Antes de que el ataud hubiera sido arrojado por completo al fuego, habia 
crecido de tal manera la tumefaccion del cadaver, que cra ya imposible reco- 
nocerle. 

Fntonees cerro el ataud Staglioni, guardd la llave, y dijo al sepulturero: 

— Arrastra ese ataud fuera de la casilla; vé, Hama a los cuatro que trajeron 
cl ataud , y vuelve con ellos. 

Fl sepulturero obedecio. 

Staglioni salié de la casilla, cerrdé la puerta, y se quedd junto al ataud. 

No tard6 en volver el sepulturero con cuatro de los de Staglioni. 

—Cargad con el ataud, dijo éste, y ponedle otra vez en el carro: id, y que 
venga Barbetti. 

Los cuatro bandidos cargaron con el ataud, y se alejaron. 

EF] sepulturero quedo junto a Staglioni. 

—Yo voy 4 partir, dijo éste al sepulturero: tardaré poco en volver; pero en 
tanto vuelvo , se quedara guardandote uno de los mios. 

—Como querais, excelencia, dijo el sepulturero; aun que és bastante guarda 
para aseguraros de mi el agradecimiento que os tengo y el respeto que me ins- 
pirais. 

Staglioni no respondio. 

Se puso 4 pasear en un corto trecho. 

Se comprendia bien que le devoraba una grande, una mortal impaciencia. 

Barbetti no tard en sobrevenir. 

— Quédate con éste, le dijo Staglioni, y que ni entre en la casilla, ni salga 
del cementerio: th me respondes de él. 

— Descuidad , sefior. 

— No olvides las instrucciones que te he dado. 

— Yo nunca olvido nada de lo que vos me mandais , excelencia. 

—Ven y cierra la puerta, dijo Staglioni al sepulturero. ° 

Este adelanté tranquilo hacia la puerta del cementerio , seguido de Staglioni, y 
guardado ya por Barbetti. 

Salié Staglioni. 

Cerré el sepulturero. 

Staghioni subid al carro, y este partid. 

Salio, despues de un largo trayecto, por las calles de Roma por la puerta del 
Popolo. 

Continud hasta Hegar al pié de Ja colina de Villa-Borghese, por la parte en 
que estaba situada la gruta que, como sabemos, era una salida seereta del pala- 
cio de Atri. 

Dentro de la gruta habia algunos hombres. 

Estaba a oscuras. 

Si hubiera habido luz, se hubiera visto que junto 4 ellos, en un adngulo en- 
trante de la gruta, habia una, profunda sepultura recientemente abierta. 

éNo habia mandado el severo Pio V, se sepultase fuera de lugar sagrado 
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aquella hechicera, aquella judia, aquella gitana, aquella hereje, que tan mal 
habia parado con sus malas artes al duque de Atri? 

El decreto del soberano Pontifice se cumplia. 

Solamente que se habia sustituido el cadaver. 

Al llegar el carro 4 la entrada de la gruta , abrié una pequefa linterna uno de 
los que esperaban dentro, y hubo luz, aunque opaca. 

Entonces se vieron de una manera sombria y fantastica los accidentes de la 
gruta, su fuente rustica y sus estatuas;y alla, y en un extremo, bajo festones de 
risco , una profunda sepultura, y al borde de ella, el negro y htimedo monton de 
tierra que al abrirla se habia producido. 

— Pronto, a concluir, dijo con voz ronea Staglioni; hora es ya de que descan- 
se la sehora Abigail. 

Cuatro de los bandidos bajaron del carro el ataud, y se encaminaron con él 
ala hoya. 

Iban a lanzarle en ella, cuando por entre la maleza que al fondo de la gruta 
encubria la entrada del pasaje secreto que conducia al palacio de Atri, aparecid el 
bulto de un hombre, y se oyé una angustiosa voz, timbrada por un dolor agudi- 
simo, que dijo: 

— | Deteneos! ; quiero verla.por la ultima vez! 

Aquel bulto bajo de entre la escalera, se acercd, y dejo ver a monsefor 
Aquaviva. 

Se arrojO transido de dolor en los brazos de Staglioni, y permanecid por 
algun tiempo entre ellos. 

—j Valor! le dijo Stagiioni fingiendo admirablemente una conmocion profunda. 

—jConcluyamos! dijo Julio de Aquaviva, separandose de los brazos de su 
traidor amigo: esto es demasiado doloroso: abre el ataud , hermano mio. 

Staglioni se inclind sobre el ataud, y le abrio. 

Aparecié deforme , horrible, el cadaver. 

—;,Oh! exclamé Aquaviva; jy esto es lo que yo he amadol... 

Y huy6o desapareciendo por entre la maleza, por el fondo de la gruta. 

—jOh! exclamo para si Staglioni: por el momento no hay necesidad de cegar 
tus ojos y enmudecer tu boca. 

Y luego afiadié en voz alta, en tanto que cerraba el ataud: 

— Dad sepultura a ese pobre cadaver. 

El ataud fué puesto en el fondo de la fosa. 

Luego dos bandidos , armados de palas, empezaron a Nenarla. 

En algunos minutos la operacion estuvo concluida. 

Un montecillo de tierra negra y humeda marcaba la fosa. 

—Con el carro 4 la campifia, dijo Staglioni 4 sus bandidos. 

Y tomo solo hacia la puerta del Popolo. 

Poco despues silbaba a la puerta del cementerio de San Juan de Letran; se 
abria ésta, entraba, y Ja puerta volvia & cerrarse. 
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De la malisima aventura que le sobrevino en el cementerio de San Juan de Letran, al 
honrado Barbetti, 


Pero no habia sido el sepulturero el que habia abierto, sino Barbetti. 
—j Como! exclamé Staglioni: gy ése? ’ 

— Duerme , exclamé brevemente Barbetti. 

— Yo crei que no hubieras tenido tiempo. 

— Yo soy muy ligero para mis faenas, excelencia, dijo Barbetti; apénas os 
alejasteis , cuando dije: —Lo que hay que hacer luego, g porqué no hacerlo aho- 
ra?— El pobre diablo estaba muy contento, y me decia que vos erais e] hombre 
mas generoso del mundo, excelencia, cuando yo le dije: 

— Pues no sabes tu hasta qué punto da, y es poderoso mi sefior: cosas hay en 
que da tanto y puede tanto como Dios: ahora permiteme que te dé un abrazo en 
muestra de mi contento por lo que estimas 4 mi sefior. 

FE] mentecato se dejo abrazar. 

Cuando le tuve sujeto con el brazo izquierdo , de manera que no podia mover- 
se, le eché la mano derecha 4 la garganta, y le arrastré hacia la fosa que habia 
abierto para poner a la otra muerta: le arrojé dentro: no se movio. 

Entonces entré en la casilla y tomé una pala. 

Venid , sefior , mirad. 

Y llevé a Staglioni a poca distancia de alli. 

Se distinguia , aunque confusamente, el montecillo de tierra de la sepultura. 

— Alli duerme tranquilo, dijo Barbetti: es feliz. 

— El estado en que se encuentra la sefora es peligroso , dijo Staglioni; es ne- 
cesario sacarla cuanto antes del estado de insensibilidad en que se halla: ven 
conmigo. 

Se encaminaron los dos 4 la casilla. 

Aun duraba la gran Hama que habia causado el aumento de combustible en la 
chimenea. . 

——Espera aqui y vigila por si sobreviene algun accidente imprevisto , dijo Sta - 
glioni; mantén vivo, muy vivo el fuego. 

Y entro solo en el aposento donde estaba Abigail. 
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Cerro la puerta. 

—éPara qué querra el capitan que yo mantenga muy vivo el fuego de la chi- 
menea? murmurd estremeciéndose a pesar de su fiereza de lobo Barbetti. 

Temia tal vez por si mismo. 

Sin embargo, afiadid lena al fuego. 

Entre tanto, Staglioni se acercé leno de ansiedad al lecho , y exclamo: 

—j Mio... mio, este divino demonio! 

Abigail continuaba en un completo estado de inmovilidad, rigida, fria, con 
las apariencias mas perfectas de cadaver. 

Staglioni Ja examino profundamente. 

Despues de algunos instantes de observacion, sacd de su bolsillo el pomo de 
oro que ya conocemos, echo algunas gotas del licor que contenia en la palma de 
Su mano derecha, y frotd las sienes de Abigail. 

Luego volvid a verter en su mano algunas otras gotas, y frotd el seno de Abi- 
gail sobre el corazon. 

Al contacto de aquel magnifico seno, se estremecio. 

—jOh! dijo: j;yo haré que esta divinidad me ame! 

La froto luego la garganta. . 

La piel de Abigail absorvia el licor poderoso , apénas le ponia en contacto con 
ella. 

Staglioni cubrid a Abigail, y observO con una ansiedad, con una inquietud 
mortales. 

—jTarda el efecto! exclamo despues de algunos momentos de observacion. 

Y se held de espanto. 

— Sera ya tarde? dijo. 

Se sentia morir. 

Continuaba la inmovilidad de Abigail. 

Staglioni tomo su pulso. 

No se le sentia. 

—j;Mi alma por su vida, Satanas!... exclamo desesperado Staglioni. 

En aquel momento lanzé un grito de alegria. 

Habia sentido una leve pulsacion. 

Luego otra, y otra. 

jHabia aceptado Satanas su alma? 

4Era una coincidencia? 

; Qué le importaba! 
| Para él no habia mas vida, ni mas deseo, ni mas eternidad, ni mas gloria, ni 
h mas Dios que Abigail, y luego... su amor. 
¢ Las pulsaciones fueron haciéndose ménos lentas. 
| Del semblante de Abigail iban perdiéndose, pero muy lentamente, la tiesura 


y el desencajamiento cadavérico. 
Su tez iba esclareciéndose. 
Perdiendo su lividez. 
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Recobrando su dulce color moreno. 

Ya no estaba completamente fria, sino tibia. 

KE] calor, al paso de sus pulsaciones, iba creciendo, aunque con una erande 
lentitud. 

Con la otra mano se pulsaba a su vez Staglioni, y comparaba. 

Su pulso era precipitado como el de un calenturiento. 

Al fin, transcurrida cerca de media hora, el pulso de Abigail fué ya perfecta- 
mente perceptible. 

Resultaban dos pulsaciones suyas, por cada tres de las de Staglioni. 

El calor de la piel habia crecido. 

Un cuarto de hora despues , Abigail gimiod. 

Entonces Staglioni, delirante de alegria, la abrazé y la besé frenético en Ja 
boca. 

Y como si los besos del bandido hubieran sido de fuego, y de fuego de vida, 
Abigail se estremecié poderosamente, y abrid los ojos. 

Pero por el momento , sus ojos no se fijaron. 

Aparecian vagos. 

Algunos minutos despues se posaron ya con atencion en Staglioni. 

Barboté algunas palabras inintcligibles. 

Al fin, con la voz ronca y la lengua torpe, dijo: 

—-4Quién eres? yo te conozco... Qué haces aqui? gcdmo has entrado ? 

Callo y continuo mirando con insistencia a Staglioni. 

—;Ah! jsi,‘si!... dijo al fin: ;eres tal... tu, el conde Spungatti!... 

—jSi, si! jyo soy, alma de mi alma! exclamo con una vehemencia y un deli- 
rio inefables Staghoni. 

—jVéte! dijo Abigail: si te encuentra él aqui, te matara, 6 te obligara a 
matarle. 

-Y como entre tanto hubiese examinado el lugar en que se encontraba, exclamo: 

— Pero esteio-es:/ mr lecho esta norvessimircamaral 

— jAcuérdate! exclamé Staglioni. 

—éY de qué he de acordarme? dijo ella con el candor de un nino. 

— Por ti ha pasado algo muy terrible. 

Reflexiond Abigail. 

Parecié como que su razon se esclarecia. 

Como que una vida mas poderosa lucia en sus ojos. 

Se incorporo y exclamo: 

—jOh! jsi!... jalgo poderosamente terrible! jlos Jmplacables!... 

—Si, los Jmplacables, exclamé Staglioni; tu fuiste sentenciada por ellos. 

— jAh! jsi, si! ;qué horror! jsi! ;yme acuerdo... me acuerdo!... jtul... jaquella 
otra mujer!... 

— Dona Magdalena de Aquaviva y yo, te hemos salvado: los Implacables te 
creen muerta y enterrada ; enterrada y muerta te cree Julio de Aquaviva. 

Paso algo inexplicable por el semblante de Abigail. 
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Luego su mirada se hizo ardiente, dulce, y exclamo: 

—jOh! jy cuanto me amas! ;cuanto te debo!... 

—j Que si te amo!... exclam6 con una efusion casi sobrenatural Staglioni: jque 
si te amo!... no hay palabras con que poder expresarlo. 

— Pero me lo dicen tus ojos, tu agitacion, un no sé qué, que de ti fluye, y 
que llega hasta mi corazon. ; Ah, conde Spungatti, yo te amo!... | 

— (Ah! jpor piedad!... exclamdé Staglioni juntando las manos: ;no me enga- 
hes , porque tu engaho seria para mi mas terrible que la muerte mas dolorosa! 
jYo no vivo sino por ti y para ti! ;por ti he provocado céleras y venganzas. terri- 
bles!... gpero qué me importa si td me amas, si eres mia! 

Abigail sonrid de una manera divina. 

Se irguid aun mas, y dijo: 

— Déjame: quiero probar si puedo salir del lecho ; si puedo tenerme de pié. 

—jOh, si! dijo Staglioni; tu vuelta 4 la vida ha sido lenta, pero segura: voy 
a salir; pero antes déjame que abra este cofre, y que te ofrezca las ropas que 
para ti he traido. 

Staglioni abrié el cofre , y sacd de él algunas ricas ropas exteriores, que puso 
sobre los sillones: algunas joyas , que puso sobre Ja mesa. 

Luego , respetando el pudor de Abigail, salid y cerré la puerta. 

Abigail , temiendo tal vez ser observada , conservo la expresion dulce y senti- 
da de su semblante. 

Se echo fuera del lecho y se puso de pie. 

Por el momento vacilo. 

Pero hizo un esfuerzo y logré tenerse firme. 

Sentia una gran pesadez en la cabeza y una gran laxitud, un gran cansancio. 

Pero a la par una gran fuerza de vida. 

Lo recordaba todo. 

Comprendia cuanto le convenia hacer su esclavo, mas esclavo de lo que ya lo 
era, a Staglioni. 

Se vistid las ropas, y se prendioé las alhajas que el bandido la habia prevenido. 

De tal manera se habia rehecho , que habia podido juzgar que las tres tunicas 
que se habia vestido, eran dignas de una reina, y que el aderezo de perlas y 
esmeraldas que se habia prendido, era de un valor enorme. 

Toco a la puerta. 

Staglioni entrO procurando que Abigail no pudiera hacerse cargo de lo que 
podia verse en el extremo del corredor, al entreabrir la puerta. 

— Héme dispuesta 4 seguirte si hemos de salir de aqui, dijo Abigail. 

— Yo no quisiera que vieses el lugar por donde hemos de pasar , dijo Staglioni. 

—,Y qué importa? dijo Abigail ; gpiensas que me falta valor? 

—Es un lugar demasiado horrible , dijo Staglioni. 

—j;Ah... si! dijo Abigail: se me ha creido muerta: sin duda estoy en un pan- 
{eon 6 en un cementerio: gy qué mas da? saldremos de entre los muertos, para 
ser venturosos entre los vivos. 

60) 
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Y tomo un magnifico manto de terciopelo negro que estaba sobre un sillon, se 
lo prendié , y se envolvid en él. 

— Bien sera, sefiora mia, dijo Staglioni, que te cubras el rostro con este antifaz. 

Abigail tomo el antifaz de terciopelo negro y encajes que le daba Staglioni, y 
se lo puso. 

Se asid del brazo de éste. 

este abrid la puerta, y al pasar por el repugnante aposento del enterrador 
dijo a Barbetti: 

— Ven, y franquéanos la salida. 

Atravesaron el cementerio. 

Abigail no dié la mas leve senal de terror. 

Abrié el portalon Barbetti. 

—Conecluye cuanto antes tu faena, le dijo Staglioni, y luego , casa de Bartolini. 

— Alli estaré antes de una hora, sefior. 

Salieron. 

Cerea del cementerio encontraron una carroza que estaba prevenida. 

La servian bandidos de Staglioni, pero parecian criados de una casa noble. 

—A la torre, dijo Staglioni. 

La carroza partido. 

A poco salia por la puerta del Popolo. 

En cuanto se quedo solo Barbetti en el cementerio, dijo para si: 

— El capitan me ha mandado destruir todo esto por medio del fuego: pero esto 
es una iniquidad contra la bolsa: lo que hay aqui vale muchos miles de escudos: 
luego, estos tapices flamencos son obras de arte: yo no tengo corazon para des— 
truir lo que ha sido producido por el genio. 

Ya sabemos que Barbetti era un bandido muy artista, 6 por lo menos, muy 
apasionado del arte. 

—jAhi es nada! continud Barbetti; el lecho, cuyos remates han sido tallados 
por los discipulos de Miguel Angel: jprofanacion! ; Y sin embargo, es necesario 
obedecer ; no sea que el capitan destruya en mi, no ya una obra de arte, sino 
una obra de Dios! Vamos, Barbetti; cuando hay que tomar una medicina amar- 
ga, se cierran los ojos y adentro; traguemos la amargura de destruir todas 
estas preciosidades. 

— Verdaderamente , dijo en aquel momento una voz junto a Barbetti, que 
habia pronunciado en voz alta sus discretos razonamientos, que hay momentos 
dificiles en la vida de los hombres. 

Volviose Barbetti, y vié delante de si un hombre alto, completamente envuel- 
to en un manto, con antifaz sobre el rostro, y echado sobre los ojos un gran 
sombrero de ala ancha, a la espafiola. 

Aquel hombre tenia en la mano derecha un pistolete, con el que cubria com- 
pletamente a Barbetti. 

— Buena manera de darle & un hombre las buenas noches 


s, dijo tranquilamente 
Barbetti: ase os ofrece aleo , amigo? 
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—E] mataros , jvive Dios!... ni me quita ni me pone; si os mato, me quedo 
como me estaba; y sino os mato, me expongo a que vos aprovecheis un mo- 
mento y me mateis a mi. gQuereis que hablemos como hablan dos hombres? 

Antes de pasar adelante , debemos decir que el interlocutor de Barbetti, habla- 
ba de una manera deplorable el italiano, y que mezclaba a él muchas palabras 
espafiolas. 

A poco que mediten nuestros lectores, por lo que ya hemos indicado, com- 
prenderan que aquel hombre era don César Estéban de Chouzan. 

— Para venir a parar a esto, dijo Barbetti, no era necesario os hubiérais des 
enganchado de] cinto ese pistolete; habeis hecho muy mal: no me conoceis; me 
habeis irritado con yuestra accion, porque vuestra accion supone que vos me 
habeis medido con el mismo rasero con que se mide alos otros hombres; es 
decir: que habeis supuesto que yo me aterraria al ver apuntado 4 mi pecho, y a 
quema-ropa ,, un pistolete. 

— Vos no lo entendeis bien , dijo don César: no es que yo he creido que vos os 
aterrarais , que ya sé yo que el ilusire Barbetti , uno de los elegidos de la banda 
del capitan Rugiero Staglioni, no se aterra por nada; es que yo os he tenido 
miedo, y aun os le tengo, puesto que continto apuntandoos con mi pistolete: no 
quiero morir como ha muerto el sepulturero : soy joven todavia, y me queda algo 
que hacer en el mundo. 

—jPor la Santa Madonna idealizada por Rafael, por la Fornarina, y por su 
nieta!... dijo, que 6 sois un picaro asendereado y cansado de conocer picaros, 6 
sois un hombre tan bravo como yo. 

— Y aun mas que vos, dijo don César , dejando de disfrazar la voz. 

—;,Ah! exclamé Barbetti: j vos sois el lobo espanol, el compudre de nuestro 
capitan. | 

— El mismo, camarada, dijo don César. 

Se le habia dado el nombre de lobo espanol cuando habia entrado de una ma-= 
hera especial con Baltasar Carrefio , en la banda de Rugiero Staglioni. 

— Si, yo soy, dijo don César. 

Y bajé el pistolete , y se lo engancho en la cintura. 

— Pues bastaba con que al entrar me hubiéseis dicho, y con el semblante 
descubierto , «buenas noches, amigo. » 

— No os ha dado vuestro capitan ninguna orden contra mi? 

— Ninguna. 

—jEs extrafio! dijo como hablando consigo mismo don César. 

—j;Habeis tenido alguna desavenencia grave con el capitan? 

— Si; gravisima. 

—j,Y por qué causa? 

— Por una mujer funesta. 

—-Mirad: yo no quiero preguntaros mas, porque no me tiene cuenta, m1 quiero 
entrometerme en los negocios de mi capitan: pero vos, miéntras yo no entienda 
otra cosa, sois para mi una persona respetable , como que sois un grande amigo 
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del capitan, y alguna vez nos habeis comandado en ausencia suya. Asi pues, 
decidme lo que quereis. 

— Tenemos que hablar largamente. 

—Pues entonces, dejadme que acabe Ja faena de que me ha encargado el 
capitan. 

— Yo os ayudaré 4 ello, dijo don César. 

— {Sabeis de lo que se trata? 

—Si; de destruir por medio del fuego todo lo que aqui ha quedado, a fin de 
cortar un rastro. 

— Es verdad. 

—-~Pongamos, pues, manos a la obra. 

Y don César se quitd la capa y el sombrero, pero no el antifaz. 

Luego entré en el aposento cl primero; tomd la lampara que sobre la pequefia 
mesa estaba, y dijo a Barbetti : 

— Guardad eso: eso no puede fundirse en el fuego que aqui tenemos ; quedaria 
entre la ceniza, y podria ser un indicio: guardadlo: el platero Nicolomini lo 
destruira, 6 mejor dicho , lo desfigurara mejor. 

—j,Conoceis vos tambien al platero Nicolomini, & ese buen amigo? dijo Bar- 
betti. 

—Si; mucho. 

—j Oh! es un grande artista, afiadio Barbetti, que habia apagado la lampara 
y vertido su aceite en el fuego, guardandola bajo sus andrajos: esta lampara es 
de Benvenuto; lo ménos que da el sefior Nicolomini por ella, son quinientos escu- 
dos; despues la montara de otro modo, la desfigurara, y la pondra tal, sin que 
pierda su valoy artistico, que no la conozca la madre que la pario. 

Miéntras hablaba Barbetti, don César habia arrojado al fuego el rico tapete, 
habia roto de un golpe contra el suelo el pequefio velador, y arrojado sus frag- 
mentos a la chimenea. 

—j Lastima! jlastima grande! decia Barbetti 4 cada objeto que caia al fuego: 
pero en fin, el capitan lo manda. 

—Concluyamos cuanto antes, dijo don César; venid: ayudadme 4 traer los 
colchones. 

—j Tres colchones enormes! exclam6é Barbetti: van a tardar en quemarse un 
siglo. 

—Iremos arrojando a pequefias porciones la lana. 

— El olor acabara por dar la alarma a la vecindad. 

-—— Corre un aire violento: en fin, sea como fuere ; siempre escaparémos. 

—iPor donde habeis entrado ? 

— Por un portillo del muro del cementerio. 

~~~ Cuando entrasteis? 

— Mucho antes de que el capitan saliera con el cadaver. 

~—{ Ah! pues entonces ¢habeis visto de qué manera ha emprendido su viaje el 
sepulturero ? 
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—Si, y me habeis satisfecho grandisimamente, senor Barbetti; sois hombre 
de una gran sangre fria. 

—La buena ensefianza y el buen ejemplo, sefior. 

Entre tanto, continuaban cayendo efectos al fuego. 

La hoguera era ya formidable. 

La llama subia hasta extenderse por la campana de la chimenea, y amenazaba 
incendiar la cubierta. 

Sin embargo, los dos bandidos continuaban su obra. 

Tapices , colgaduras , colchones , cama, todo habia sido arrojado al fuego, sin 
que al arrojar cada cosa Barbetti dejase de exclamar : 

—j Gran lastima! juna preciosidad artistica !... pero, en fin, el capitan lo manda. 

Al arrojar un pequenio tapiz flamenco que representaba & Diana saliendo del 
banho, y que sin duda era el retrato de una gran dama, Barbetti, que le habia 
contemplado por algunos instantes con detenimiento, exclamo: 

—j Dios de Dios! me cuesta tanto trabajo destruir esta preciosidad, como si 
arrajase al fuego, viva, a la hermosa Paulina, la nieta de la amante de Rafacl. 

Kin fin: nada que fuese extrafo 4 la casilla del sepulturero quedo en ella. 

Solamente una ya débil llama, y un enorme monton de cenizas en la chimenea. 

— Nada tenemos que hacer ya aqui, dijo Barbetti; es ya tarde, y yo necesito 
ir a presentarme al capitan. 

—Salgamos , dijo don César. 

: —Salgamos, contesto Barbetti. 

Salieron al cementerio. 

— ,A dénde vais? dijo Barbetti, viendo que don César se dirigia a un punto 
contrario 4 la puerta del cementerio. 

— Al lugar un tanto aportillado del muro, por donde yo he entrado, dijo don 
César. 

— iY qué necesidad hay de eso, cuando yo tengo las Ilaves? 

—Salgamos, pues, por la puerta. 

— Pero hay una pequefia dificultad , dijo Barbetti arrojandose de repente a don 
César y asiéndole la mano derecha. 

—,Y cual es esa dificultad, miserable? exclamo don César, pugnando por 
desasirse. 

—La dificultad es, que yo no tengo mas sefior que uno, que le soy leal, que 
vos apareceis su enemigo, y que yo mato a los enemigos de mi sefior: os he de- 
jado que me ayudeis para acabar mas pronto, y ahora acabo con vos. 

—;,Ah! ;imbécil! exclamo don César, desasiéndose por un violento esfuerzo 
de la mano de Barbetti. 

Y a seguida, tomando distancia , disparo sobre el bandido., 

Un rapido movimiento de éste, que se redujo encoryandose , bajando la cabe- 
za, hizo de todo punto inutil el disparo de don Cesar. 

iin seguida, y sin perder tiempo para desenvainar su pufal, Barbetti se arrojo 
sobre don César, y le abrazo. 
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Sobrevino una lucha formidable. 

Ambos rodaron por tierra. 

Se encontraban alternativamente el uno sobre el otro. 

Pero no podian herirse. 

Eran dos atletas. 

No lograban dominarse completamente. 

Al fin, don César logré coger la Jampara que Barbetti habia guardado entre 
sus andrajos. | 

Enténces hizo un poderoso esfuerzo, y en un momento en que se habian in- 
corporado , logré lanzar de si a Barbetti. 

{Inmediatamente , y rapido como el pensamiento , tomo distancia. 

Volvio 4 aparecer su mano armada con otro pistolete. 

FE] tiro ardid. 

Pero tan inutilmente como el primero. 

Barbetti se habia encogido. 

A seguida, se habia lanzado sobre don César. , 

Pero no le habia encontrado. 

Don César se habia esquivado. 

La noche era oscura. 

Barbetti rugia como un tigre. 

Se lanzo a la casilla, y tomo uno de los tizones que aun ardian en la chime- 
nea, y sirviéndose de él como de una antorcha, registro el cementerio. 

Pero nada hallo. 

— ,Y cdmo me presento yo ahora al capitan? exclamo Barbetti: es necesario 
que yo le enganhe, ocultandole esta mala ventura mia, 6 que le diga que hay un 
hombre que conoce su secreto; que este hombre es un enemigo suyo; que, en fin, 
es el lobo espanol, EF) capitan no me perdonara el que yo no le haya muerto , 6 el 
que no haya muerto yo procurando matarle. Yo debi caer sobre él amigablemente 
cuando estuvo junto a mi, tranquilo, creyendo que yo seria capaz de hacer 
traicion al capitan. Y en vano es todo lo que se ha hecho para envolver en un 
profundo secreto la existencia de la sefiora Abigail. Hay un hombre que lo sabe 
todo, y un hombre terrible, y se ha levado una prenda; la lampara que tiene 
las armas del capitan, y en un angulo su retrato: una prenda que puede producir 
una prueba. En fin; sera lo que quiera: yo no puedo ocultar nada al capitan. Si 
me mata, sera el castigo de mi torpeza, de mi imprudencia. 

Barbetti, irritado , desalentado, perturbado por lo grave de la situacion en que 
se encontraba , franqueo las puertas del cementerio, las cerré de nuevo cuando 
hubo salido, y se puso en demanda de una de las partes en que la muralla de Ja 
ciudad estaba aportillada, aun que de dificil acceso. 

Al paso, arrojé las Haves del cementerio 4 un albafial. 

Salto fuera de la ciudad por una entrada del monte Pincio, y siguidé contra la 
corriente del Tiber, por la izquierda. 

Kra ya muy pasada la media noche. 


CERVANTES. 475 


~) 
oO 


Barbetti marchaba con una gran rapidez. 

Como a legua y media de Roma, dejo la margen del rio , y se metid por un 
valle l6brego que se perdia entre dos cerros. 

Alla al fondo del valle, al pié de una vertiente, se detallaba confusamente 
sobre la sombra, otra sombra mas densa. 

Una gran sombra que afectaba la forma de una torre. 

Ein la parte media de su altura, se percibia un pequeno lugar débilmente 
Juminoso. 

Era una luz que se transparentaba en una vidriera de colores. 

Barbetti se dirigid & aquella torre. 

Apénas se hubo internado en el valle, cuando oyé cerca de si, saliendo de 
unas malezas , un grito particular, semejante al de un buho. 

Barbetti contesto, haciendo por tres veces, y de una manera admirable, el 
euclillo. 

— Adelante, hermano, dijo una voz bronea. 

—% Esta en la torre el capitan? dijo Barbetti. 

— Si, respondio la voz. 

— Adios, dijo Barbetti continuando su camino. 

— Con él vayas y con la Santa Madonna, dijo el otro. 

Una sefia y un dialogo semejantes , se repitieron por tres veces, antes de que 
a la torre llegase Barbetti. 

Aquella torre , al llegar junto a ella, y a pesar de la sombra de la noche, re- 
velaba la forma de un antiguo y gigantesco sepulero romano, transformado y con- 
vertido en una fortificacion. 

Estaba coronado por almenas muy modernas. 

De su antiguo destino de sepulcro , sdlo la quedaba el basamento. 

Barbetti fué detenido al llegar a la puerta de este extraho edificio. 

Se le reconocio. 

Sélo entonces se le permitio entrar. 

Pidid ver a Staglioni. 

--] capitan reposa, le dijeron. 

—Sea como fuere, dijo Barbetti, avisadle; lo que tengo que decirle es de tal 
interés, que no consiente demora. 

Algunos momentos despues, Barbetti estada delante de Rugiero Staghoni. 
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CAPITULO XXI. 


De cémo salié de su compromiso, el honrado Barbetti, 


La estancia en que Staglioni recibid 4 Barbetti, estaba alhajada con un gran 
Jujo. 

Pero con un lujo verdaderamente guerrero. 

Los muros estaban cubiertos yor pandplias de armas, todas ricas, todas ar- 
tisticas. : 

Con una gran simetria, y en torno de la estancia, que era oblonga, se veian 
como hasta doce arneses riquisimos , repujados, cincelados , incrustados y de dis- 
tintas épocas. 

Alternando con estos objetos de arte y guerra, se veia un gran estante de la 
Edad Media, bravamente entallado, leno de gruesos in-folios; frente a el un 
armario, tambien antiguo, y de un gusto exquisito, que revelaba un guardaropas; 
mesas riquisimas cargadas de precicsidades artisticas, y entre ellas, una de to- 
cador de hombre, coronada por un gigantesco escudo de Venecia. 

Alla al fondo, en un angulo , habia un lecho enorme, prominente, magnifico, 
con dosel de terciopelo rojo y oro, de que pendian grandes cortinas del mismo 
gusto, y levantado en un estradillo, sobre dos gradas. 

Aquel lecho, que era de maderas preciosas afectaba la antigua forma ro- 
mana. 

A la derecha de él, a alguna distancia, habia un gran reclinatorio, casi un 
altar, y en él una Madonna de Rafael. 

Alli estaba tambien el retrato de la Fornarina, divinizada por el gran pintor. 

La lampara que ardia ante esta Santa Madonna, casi pagana, era la tinica luz 
que alumbraba la extensa camara, y que se refiejaba a poca distancia en la vi- 
driera gotica de colores , que alli, en aquella construccion toda romana, venia a 
ser como una licencia escandalosa contra el clasicismo. 

La camara, en gran parte, estaba envuelta en una penumbra, en el fondo de 
Ja cual saltaban, como puntos brillantes, los reflejos que del acero brunido de las 
armaduras y pandplias, con mas 6 ménos fuerza segun la distancia, arrancaba 
aquella luz opaca. 

Staglioni estaba en el lecho. 


Dos horas antes habia Hegado al Gigante del Valle, que asi se Namaba la 
iorre, Abigail, 
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La habia aposentado en una magnifica camara, en una estancia de todo punto 
bella y voluptuosa, a donde Staglioni solia conducir @ sus queridas. 

Como entonces, y & causa del amor incondicional, tremendo, delirante , que 
le habia inspirado Abigail, Staglioni no tenia querida, la camara, 0 mas bien, 
las habitaciones destinadas @ ellas en la torre, estaban disponibles. 

Abigail habia Hegado enferma. 

La habia acometido la fiebre. 

Pero su estado no ofrecia peligro alguno. 

Asi lo habian declarado dos médicos que formaban parte de la numerosa 
banda de Staglioni. 

El pertenecer a los Apunaladores, no se tenia & deshonra. 

Estos asesinos se habian dado un color politico y humanitario. 

Se llamaban a si mismos el Braso de Dios, por cuanto favorecian la Reforma 
y la nueva filosofia. 

Staglioni hizo llamar dos jévenes aldeanas de los alrededores , para que cuida- 
sen de Abigail. 

Despues, rendido tambien él mismo por las violentas emociones que habia 
sufrido , se acostd. 

La torre estaba bien guardada por la gente mas brava de Staglioni. 

Ademas , defendia a esta torre el pavor supersticioso de los romanos. 

Ni todo el ejército del Papa .se hubiera atrevido 4 penetrar en aquel valle, 
que se llamaba de las Hechiceras rojas. 

Se decia que el imprudente que abandonando la margen del Tiber, en aquel 
valle maldito se aventuraba, era devorado inmediatamente. 

Se contaban del valle y de la torre pavorosas leyendas. 

Se decia que las malditas brujas que en la torre habia, no se alimentaban sino 
de sangre de nifios. 

Si alguna vez alguno veia por la noche, pasando a lo Iéjos, el reflejo de una 
luz en la torre, se santiguaba, apretaba el paso, y decia despues que habia visto 
un demonio, que entreabriendo sus ojos de fuego , guardaba la torre. 

El pavoroso prestigio que envolvia 4 este edificio, habia sido la razon que 
habia tenido para elegirle por guarida, y por guarida de todo punto segura, Sta- 
glioni. 

Sin embargo , como hemos visto se tomaban precauciones. 

Y eso, que en los caserios vecinos , solo vivian gentes afectas a Staglioni, que 
sabian demasiado 4 qué habian de atenerse acerca de las maldiciones que sobre 
la torre pesaban. 

—Y bien; 4qué sucede de nuevo, Barbetti? dijo Staglioni: gtienes que decirme 
algo tan importante, que no hayas podido esperar 4 manana? 

—Yo tendria vergiienza, capitan, de sostener hasta mafiana sobre mis hom- 
bros una cabeza que no me pertenece. 

—,Eh?... gqué dices? exclamé incorporandose cuidadoso Staglioni. 


— Yo os he hecho involuntariamente traicion. 
61 
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—No comprendo como se pueda hacer traicion de una manera involuntaria, 
dijo acreciendo en cuidado Staglioni. 

—Si, sefior; porque una imprudencia temeraria vale tanto como una traicion. 

—j;Acaba de una vez! 

— Vuestro secreto , no es ya secreto, dijo Barbetti. 

— 4 Como? exclamé sacando las piernas fuera del lecho Staglioni. 

— Por lo ménos, sefior, lo sabe un enemigo vuestro. 

—~Quién? rugid Staglioni. 

Y se puso de pie. 

— FE] Lobo Espafol, sefior , dijo Barbetti cayendo de rodillas, é inclinando la 
cabeza como resignandose 4 un golpe de muerte. 

—j Miserable! exclamo Staglioni. 

— Miserable, no; pero si confiado y torpe, y lo mismo da, dijo con acento 
siniestro , pero sumiso , Barbetti. 

Arrebatado por un impulso de furor, Staglioni asié por la cabellera a Barbetti. 

Pero le solt6 en seguida. ’ 

—Ha debido suceder algo extraordinario, dijo: th eres incapaz de hacerme 
traicion; moririas por mi; cuéntame. 

Barbetti se alzo , y algo mas contento porque veia que su capitan le hacia la 
justizia de no desconfiar de él], le conto lo que le habia acontecido con don César, 
en el cementerio de San Juan de Letran. 

Staglioni le oyo sin pronunciar una palabra. 

—Torpe has sido en verdad, le dijo cuando hubo concluido; pero tu torpeza 
no merece la muerte: reconquista tu reputacion, haciendo cuanto tu astucia te 
sugiera, y cuanto tu valor alcance, para apoderarte de ese hombre, y cuanto 
antes te sea posible; que todos los Apunaladores se pongan en su caza, y que 
sea muerto alli donde se le encuentre, si no pudiese ser preso, que en este caso se 
me entregara: que se empiece a trabajar desde este mismo momento. Ahora 
véete. 

— Sera para mi una felicidad el poder entregaros mafiana & ese hombre. 

— Solo asi podras reconquistarte mi aprecio, dijo Staglioni. 

— Le obtendré, exclamo resueltamente Barbetti, y salié de todo punto conso- 
lado, y dispuesto a servir 4 su capitan, aun que le costase la vida. 
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CAPITULO XXII. 


De como iban sobreviniendo las necesarias consecuencias., 


Pasé aquella noche. 

Barbetti durmid lo que quedaba de ella. 

Al dia siguiente , dejando sus harapos de mendigo, y vistiéndose un abigarra- 
do traje de soldado aventurero, de uno de aquellos perdidos, huidos de todas 
partes , que iban 4 buscar sueldo 6 inmunidad bajo las érdenes del Papa, para la 
empresa que se proyectaba contra cl turco, se fué al Corso, lugar donde tales 
gentes, y otras no mucho mas respetables, se reunian. 

Barbetti parecia otro hombre, 6 por mejor decir, parecia tal cual era despoja- 
do de su disfraz de mendigo: un mozo blanco y rubio, alto y robusto, de veinti- 
cuatro a veintiocho afios, con los ojos negros, apicarados y decidores, y la boca 
fresca y riente: lo mas aproposito del mundo para seducir, con Ja expresion ayu- 
dada por Ja palabra, a la mas descontentadiza romana. 

Las noticias que volaban por aquel mentidero de Roma, eran de bulto. 

Se decia que ya la empresa contra el turco estaba determinada. 

Que la Liga entre Roma, Espafia, Venecia, Génova y Malta, estaba conveni- 
da, y que ya habia en Roma bandera para reclutar gentes. 

Que las armadas de los Coligados debian reunirse en Mesina, y que no se 
tardaria mucho en tomar el rumbo, con la mas poderosa armada que hubiesen 
visto los mares, hacia el Levante. 

Deciase que Marco Antonio Colonna debia ser el generalisimo del Papa, y que 
se decia que don Juan de Austria, hermano bastardo del rey de Espafia, coman- 
daria no solo Ja armada espafiola, sino que tambien como generalisimo, todas las 
de la Liga. 

Deciase que Francia, por celos de Espafia, en la Liga no habia entrado, 6 tal 
vez porque no queria gastar naves, hombres y dinero, juzgando demasiado 
arriesgada la empresa 

Estas noticias politicas, ademas de ser vagas y prematuras , importaban muy 
poco a Barbetti. 

Lo que él necesitaba eran las noticias de dia, referentes 4 Roma. 

El no se atrevia 4 preguntar si habia habido algo en el cementerio de San 
Juan de Letran. 
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Y esto era lo que queria saber Barbetti. 

Pero no se decia ni una sola palabra acerca de esto. 

En cambio, se contaba que se habian encontrado cuatro 6 seis hombres muer- 
tos a hierro. 

Que una gran dama, 4 la que se ereia adultera , habia aparecido colgada por 
el pescuezo, es decir, ahorcada, de un balcon de su propio palacio. 

Que a los piés del cadaver de esta sefiora, en la calle, se habia encontrado 
dado de pufaladas, un negro gigantesco, que en la casa del noble marido de 
aquella sefiora servia de cochero. 

Se hablaba de algunas jévenes robadas. 

De algunas rifas sostenidas por la justicia del Papa con malas gentes. 

De algunos otros graves excesos. 

Pero esto era en Roma el pan nuestro de cada dia. 

Del cementerio de San Juan de Letran no se decia nada. 

Era necesario averiguar mas de corto. 

Fuése al cementerio Barbetti. . 

Hallé la puerta abierta, y en ella mucha gente, y algunos esbirros pontificios, 
que impedian que la gente penetrase en el cementerio. 

Aquellos esbirros eran como los de todas partes; gentecilla venal y baladi, y 
dispuesta a servir & todo el mundo, tanto mejor, cuanto con mas liberalidad se 
les trataba. 

Barbetti se llegd a uno de los que estaban mas desperdigados y le dijo: 

— En la taberna de las Cinco Cruces, hay un Sorrento que fortifica la gargan- 
ta, refrigera el estomago , y por cada trago alarga un dia de vida. 

—,Y qué me cuenta vuestra excelencia, sefor soldado? dijo el esbirro; eso es 
mas bien para probado que para oido. 

— Pues no hablemos mas de ello, y a probarlo vamos, y asi os convencereis 
de que yo no elogio mas que las cosas que son verdaderamente buenas. 

El esbirro pidid permiso al suo caporale, que se lo did sin dificultad. 

Siguid luego a Barbetti. 

La taberna estaba alli cerca. 

Alli se entraron. . 

Pidio Barbetti un embutido para Hamar al vino, y vino para que al llama- 
miento del embutido acudiese , y se entablo el siguiente didlogo: 

— Yo soy siciliano , dijo Barbetti. 

Por muchos afios , eontesté el esbirro , que se Hlamaba Sanguinetto. 

— Yo he salido de mi tierra 4 ver tierras, & hacer su descripcion , y recoger 
en ellas todas las noticias que pueda, especialmente las que son relativas a las 
costumbres. 

— Muy bien hecho. 

—Yo entiendo escribir despues un gran libro que pueda servir de guia a 
todos cuantos corran el mundo sin conocerlo. 

— Pareceme que ese libro ha de venderse mucho, dijo Sanguinetto. 
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—Un librero de Florencia me tiene ya ofrecidos cinco escudos por cada 
pliego. 

—~éY cuantos pliegos os podeis llenar al dia, excelencia? dijo Sanguinetto. 

—Seis por lo ménos. 

— is decir, que os ganareis treinta escudos al dia? dijo el esbirro abriendo 
desmesuradamente los ojos, en muestra de admiracion y envidia. 

— jOh! jeso es nada! porque ademas estoy pensionado por un gran sefor de 
mi tierra, a quien el libro habra de dedicarse. 

— iY como se Hama el libro? exclamé despues de algunos segundos de respe- 
tuoso silencio. 

— Viajes instructivos por Italia, dados a luz por un estudiante de la Uni- 
wsersidad de Bolonia. 

— Yo os creia soldado? 

— Las armas no estan refiidas con las letras, y lo cortés no quita a lo valiente. 

— Es verdad, dijo Sanguinetto; gy os puedo yo ayudar en alguna parte & hacer 
vuestro libro? 

— Indudablemente , puesto que podeis darme noticias. 

—~Y qué noticias quereis? 

— Saber quiero, porqué hay tanta gente ala puerta de ese cementerio, y 
dentro de él gentes de justicia. 

— Yo podria deciros algo, pero no mucho, respondid Sanguinetto ; pero el que 
os puede informar punto por punto, es mi caporale. 

»—~zY no le gustan a vuestro caporale el Sorrento y los escudos? 

— Yo creo que lo uno tanto como lo otro. 

— Pues id por él y traédmelo aqui si es posible. 

— Posible es, porque mi caporale solo ha venido para impedir que las gentes 
que a la puerta del cementerio se agolpan, entren en él. 

— Pues traedle al punto; y para que hagais mejor y mas 4 gusto vuestra co- 
mision , tomad este escudo. 

— Dios conserve 4 vuestra excelencia tanto como yo lo deseo, dijo el esbirro. 

V_seciue: 

A poco volvid con su caporale que era un hombre obeso, vestido de negro, con 
muchas plumas rojas en el birrete, y con una varita nega con las extremidades 
de plata, signo de su autoridad, en la mano. 

Tenia unos gruesos mofletes sonrosados como un nifio. 

Era ya viejo. 

Largos mechones de cabellos blancos como la plata, pendian a ambos lados 
de su cabeza. 

Llamabase el sefior Galofrini. 

Barbetti le saludé de la manera mas cortés y mas ceremoniosa del mundo. 

Contestéle con no ménos cortesia y ceremonia Galofrini. 

Sentdse en la silla que le ofrecia Barbetti. 

Sanguinetto , que ya habia cumplido su mision y sacado su astilla, se retiro. 
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Pidié Barbetti manjares y mas vino. 

Hizo de nuevo la relacion referente a su libro, y Galofrini se ofrecié a darle 
cuantas noticias quisiera de Roma, cn lo tocante a costumbres y policia 
urbana. 

Contdle que el senador Cesdreo Cornarino, habia encontrado a su hermosa 
conyuge, Blanca Testifiorati, reclinada con una indolencia indescribible en los 
brazos de un negrazo que era su cochero. 

El senador Cornarino habia dado de punhaladas al negro y sacddole 4 la calle 
y colgado despues de un balcon, sobre el cadaver del negro, a la hermosisima 
Blanca Testifiorati, que despues de ahorcada se habia quedado muy fea. 

El sefior Cesareo Cornarino se habia presentado al amanecer en el castillo de 
Sant Angelo, a fin de que se le prendiese y pudiese responder a los cargos que 
se le harian , de los cuales pensaba escapar bien. 

— Ya habia oido yo esta historia, aunque no con tantas particularidades, en 
el Corso, dijo Barbettt. 

— Pues aun muchas mas particularidades pudiera deciros, porque yo estaba 
de guardia en Sant Angelo esta mafana, y al presentarse me hizo una larga re- 
lacion el mismo Cornarino. 

— Dejemos eso para mas adelante, que ya tendremos tiempo de convencernos, 
porque mucho hemos de tratarnos, sefior caporale, y vengamos a lo del cemen- 
terio, que es lo que tenemos mas cerca y que debe ser muy interesante. 

—jAh!... jlo del cementerio!... dijo con acento misterioso Galofrini: ;Oh... lo 
del cementerio!... aqui hay mucho... mucho... mucho; juegan altas, altisimms 
personas 

—% Y no puede saberse? 

—Segun y cémo. 

— Yo soy discreto y agradecido: y como procuro que mi libro se enriquezca 
con narraciones no conocidas , no reparo en costas: ved ahi esos cinco escudos, 
sefior mio; el valor de un pliego. 

—éDe un pliego decis? con lo que de aqui saliere podreis escribir muchos 
pliegos. 

— Pero vos lo habeis dicho: yo habré de escribir, y justo es que pague a quien 
me dé las noticias: pero yo no he de escribir y ornamentar de balde. 

— Tambien es cierto, y si me dais otro escudo mas, yo os daré materia para 
diez pliegos, no solo con lo que puedo daros hoy, que es ya mucho, sino con lo 
que de aqui saldra, que sera infinito. 

— Pues si no es mas que por eso, dijo Barbetti poniendo sobre la mesa otro 
escudo, empecemos. 

—Empecemos, dijo Galofrini guardandose el escudo. 

Despues se bebid un cubilete de Sorrento, y se comié casi media libra de em- 
butido. 

Sacé a seguida un papel enrollado. 

~-Voy a leeros, dijo, esta copia de la delacion que recibi en el momento en 
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que acababa de hacerme la suya el senador Cornarino, y de mandar yo que se le 
encerrase preventivamente. 

La delacion de que yo voy a leeros la copia, cayo 4 mi pié en grueso pliego. 

Habia entrado por la ventana, que & causa del calor estaba abierta. 

Oid. 

Galofrini desenrollé aquel papel, no sin haberse colocado antes sobre las 
narices unas anchas antiparras, montadas en una armadura de asta de 
buey. 

«Se excita el celo de la justicia de Su Santidad. 

E] cementerio de Ja iglesia de San Juan de Letran, ha sido profanado. 

Su sepulturero muerto. 

Se ha hecho una mistificacion de cadaveres. 

Una noche tenebrosa ha cubierto grandes crimens. 

Registrese la sepultura donde fué ayer encerrada la sehora Giovanna, la hija 
del senador Adolfo Maximo. 

Se hallara en su lugar el cadaver del sepulturero. 

Registrese en la gruta de la Nayade , al pié de la cueva, en villa: Borghese, y 
se hallara el cadaver de la sefiora Giovanna. 

Preguntese antes al cardenal duque de Atri, monsenor Julio de Aquaviva, si 
sabe cuyo es el cadaver sepultado en la tumba de la gruta, y respondera que es 
el de una espafiola que en compania del dicho monsehor Aquaviva vivia, muerta 
de una manera misteriosa , llamada Abigail, de origen judia, enterrada fuera de 
sagrado por orden expresa de Su Santidad. 

De todo esto resulta, que el cadaver de Ja dicha Abigail ha desaparecido ; que 
ha sido sustituido con el de la sefiora Giovanna Maximo, a la cual se ha 
desfigurado para que no pueda ser reconocida, bahandola el rostro con un cor- 
rosivo. 

La judia Abigail no ha muerto. 

Esta en poder del famoso bandido Rugiero Staglioni, que no es otro que el 
conde napolitano Nicolao Spungatti, 4 quien Su Santidad recibe y honra con su 
confianza. 

Este bandido tiene su guarida en la campifia de Roma; en la torre del valle 
de las Hechiceras rojas, y en Roma, en la Longaretta, en la calle de los Ahor- 
eados; casa del Panadero Bartolini. 

En casa de este panadero se encontrara un hombre malherido que lo fué 
en la casa del cardenal Aquaviva , en cuyo aposento, sobre la alfombra , quedo la 
sefial de su sangre. ; 

Aqui hay una larga historia que podra descubrir la justicia de Su Santidad, y 
que se relaciona con la terrible hermandad de los Implacables, y con la otra no 
ménos terrible de los Apuialadores. 

La Protesta misma, el terror de] soberano Pontifice, y la cabeza de esta 
conspiracion , lo es monsefior Aquaviva...» 

No pudo acabar de leer el sefior caporale Galofrini. 
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Barbetti que, fingiéndose grandemente interesado , se habia levantado y apo- 
yado en la silla que el esbirro ocupaba, y leia al par de él aquellos papeles, se los 
arrebato de repente con la mano izquierda, y con la derecha, desnudando rapi- 
damente su pufal, le dié una terrible pufialada en el corazon, y tal, que el des- 
dichado no pudo ni aun lanzar un jay! 

Lanzése fuera, y como uno de los mozos de la taberna se le cruzara al paso, 
ereyendo que intentaba irse sin pagar, le tendié de otra punalada. 

Tan violenta fué esta pufialada, que el pufial se le escapd de la mano a Bar- 
betti. 

Salid a la calle. 

En tres semi-saltos se perdio. 

Los que gritaban jal asesino! jal asesino! se quedaron como el muchacho de 
cuyas manos se va un pajaro. 

Cuando acudieron , encontraron junto al segundo asesinado un largo y ancho 
punal curvo, con pufio de asta de ciervo, y en sus dos faces, gravado sobre un 


sol, dos huesos en cruz. : 

—Los Apufaladores han estado aqui, dijo el esbirro Sanguinetto , que habia 
acudido el primero: ;aquel infame!... ; el soldado de la Universidad de Bolonial... 
jel del libro de viajes instructivos!... ;oh! si yo le vuelvo a ver, no se me des- 
pintara. | 

—j Como si tuviesen rostro los Apundladores ! dijo una voz ligubre detras de 
Sanguinetto. 


Volvio éste la cabeza, no vid a nadie, y se estremecio. 

Sin duda un Apufnalador habia estado junto a él, y se habia desvanecido. 

De los Apunaladores no se atrevia nadie a hablar mal en Roma. 

Se creia que estaban en todas partes; que lo veian todo, y mataban al que los 
nombraba. ' 


CAPITULO XXIII. 


De qué manera hacian desaparecer los cuerpos de delito los Apuraladores. 


Barbetti Iego a casa de Bartolini, mucho tiempo antes de que pudiera Negar a 
ella ningun otro. 

Afortunadamente la justicia , creyendo secreto aquel negocio, y ocupada en 
comprobarlo en el cementerio de San Juan de Letran , no habia aparecido todavia 
por la casa de Bartolini. 
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... se los arrebaté de repente con la mano izquierda, y con la derecha le did 
una terrible pufialada en el corazon. 
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—éTienes donde esconder & ese hombre que guardas herido? preguntd Barbet- 
ti a Bartolini, en cuanto entré en la casa. 

—éDe qué hombre me hablas? dijo de la manera mas natural del mundo 
Bartolini. 

—j No falta ahora sino que desconfies de mi! dijo Barbetti. 

— Todo es poco. , 

— Estas sobre aviso? 

—Sé que ha podido envolvérseme en una calumnia: pero pucdes registrar, 
Bar betti. 

— Es decir que ese hombre no esta ya aqui? 

— No le encontraran ; ni aun vestigio de que haya estado. 

— Yo te aconsejo que te vayas de aqui con tu hija. 

— No tengo para qué irme. 

— La justicia vendra a registrar vuestra casa. 

— Venga en buen hora: en cuanto ati, si tienes otro aviso que dar, no pierdas 
el tiempo. | 

— Yo he hecho aqui lo que debia, y me voy a otra parte, dijo Barbetti. 

Escapo, y en, una calle inmediata se metid en una casa de mala apariencia. 

De alli a poco, salid de la misma casa un pescador trasteverino, de cabellos y 
barba negros. S.. 

Era Barbetti que habia cambiado de disfraz. 

Al cruzar por la Longaretta se encontré con una nube de esbirros. 

Era la justicia que iba a registrar la casa de Bartolini. 

Tropezo , al pasar, con el esbirro Sanguinetto. 
* Le miré éste y no le reconocio. 

Siguid Barbetti su camino y la justicia el suyo. 

Llegé ésta a la casa de Bartolini, que estaba cerrada, y la cerco. 

Luego penetro en ella. 

—4A qué venis? dijo con altaneria Bartolini. 

—A registrar vuestra casa, dijo el jefe de los esbirros. 

— Bien pudiera oponerme, porque mi casa no se puede registrar, nl & mi s 


@ 


me puede prender, ni 4 mi hija, ni aun obligarnos a que respondamos a lo que 
Ja justicia nos pregunte , sin una orden expresa de Su Santidad. 

—Mostrad lo que os da esa inmunidad, dijo con extrafieza el caporale. 

Bartolini sacd de su pecho un pequefio tubo de hojadelata, y de él un papel 
enrollado. 

Llamoé a su hia. 

La hermosa Paulina sacé de su faltriquera un tubo semejante. 

Examinados los papeles, resultO que eran dos bulas, completamente semejantes, 
que esceptuaban 4 Bartolini y a Paulina de la jurisdiccion de la justicia ordinaria. 

Continuaba aun la influencia de la Fornarina. 

De la amante de Rafael. 


De la abuela de Paulina. 
62 
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El caporale saludo profundamente 4 aquel extrafio panadero y a su hermosa 
hija, y se dispuso a retirarse. 

—No, no, dijo Bartolini; yo exijo que registreis mi casa; yo no quiero recai- 
gan sobre mi sospechas de ningun género. 

Los esbirros registraron la casa sin dejar rincon, 

Nada hallaron. 

Ni el mas leve vestigio, ni el mas leve olor de que alli habia estado un hombre 
herido. 

—Paréceme que se nos ha engafiado para ocultar otro crimen, dijo el nuevo 
caporale al esbirro Sanguinetto. 

— En este negocio andan, como ya se ha visto por los dos ultimos asesinatos, 
los Apufaladores, dijo Sanguinetto: yo soy de parecer que nosotros debemos . 
andar con la mayor prudencia. 

Y se fueron. 

Barbetti se habia entrado entre tanto en Roma, y se habia metido en el palacio 
de Atri. . 

Merced @ una sefia, fué conducido inmediatamente a la presencia de Aqua- 
viva. 

En su semblante se pintaba un dolor profundo. 

— Monsefior , dijo el bandido en cuanto se quedo solo con Aquaviva; yo soy 
Barbetti. 

— Y bien: gqué quieres? dijo el duque. 

—Haced que desaparezca todo rastro de sangre del dormitorio de vuestra 
excelencia. 

—éY cuando se ha vertido esa sangre? dijo tranquilamente Aquaviva. 

—jAh! pues si no se ha vertido, mejor, dijo Barbetti: yo he cumplido con mi 
obligacion. 

— Qué sucede? pregunto el duque con el acento de un jefe. 

— La justicia ha recibido una delacion. 

— De quién? 

— Yo supongo que haya sido del lobo espanol. 

— Buscale y matale, dijo Aquaviva. 

— Ya me ha dado esa orden el capitan, dijo Barbetti, pero aun no me he 
puesto en su busca, porque lo primero era avisar a vuestra excelencia. 

— Has hecho bien; que venga la justicia cuando quiera; en cuanto a vosotros, 
di a tu capitan que no perdone medio para coger y matar a4 ese miserable. 

— Descuidad, monsefior. 

— Véte. 

Salio Barbetti, y tomé 4 la carrera hacia el valle de las hechiceras rojas. 

Media hora despues de haber salido Barbetti del palacio de Atri, Iegaba a él 
un comisario del Papa, al que acompafiaban cuatro caballeros armados, de la 
guardia pontificia. 6 

Llegado este comisario a la presencia de Aquaviva, le dijo: 
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— Monsefior: Su Santidad me manda preguntaros si en vuestro palacio ha sido 
Secretamente muerta 4 sangre alguna persona. 


— Si eso ha sucedido, contestd tranquilamente Aquaviva, no ha legado a mi 
noticia. 

—iMe permitira vuestra excelencia entrar en su dormitorio? 

— Yo mismo os llevaré , contesté Aquaviva. 

Y se trasladé a su dormitorio con el comisario. 

Este vid la alfombra, que era de un color muy claro, sin mancha alguna. 

—éQuerra Monsefior mandar que esa alfombra se levante? dijo el comisario. 

Llamo Aquaviva; acudieron criados, y levantaron la alfombra. 

El] rico pavimento de mosaico, no daba la mas leve sefial de sangre. 

— Monsefior ha sido calumniado, dijo e! comisario, y yo me regocijo de ello. 

— Decid lo que habeis visto 4 Su Santidad , dijo Aquaviva. 

— Cumplire las érdenes de vuestra excelencia; pero aun queda algo, monsefior. 

—aiY qué? . 

—Su Santidad quiere se reconozca el cadaver que se ha sepultado en la gruta 
de la Nayade, fuera de sagrado, y manda que vuestra excelencia asista 4 su 
desentierro. 

— Sea pues, dijo Aquaviva; dejadme tiempo para vestirme y para hacer que 
vayan alli sepultureros. 

— Tomese vuestra excelencia el tiempo que quiera. 

Una hora despues, salian por la puerta del Pdopolo en carroza, el duque de 
Atri y el comisario del Papa. 

Los cuatro guardias pontificios seguian a caballo 4 manera de escolta. 

Llegaron 4 la gruta. 

Alli estaban esperando cuatro sepultureros. 

Habian abierto la fosa, pero aun no habian sacado el] ataud. 

Aquaviva mando sacasen el ataud. 

— Este ataud esta vacio, dijeron los sepultureros al notar lo lijero de su peso. 

—jVacio!... exclam6 con un asombro que ciertamente no era fingido Aquavi- 
va: avacio decis?... jpero si yo vi enterrar anoche el cadaver!... 

— Pues apesar de eso, sefior, dijo uno de los cuatro, vacio esta el ataud. 

Y Je pusieron al borde de la sepultura. 

— Yo cerré ese ataud que contenia el cadaver de la sefiora Abigail , dijo Aqua- 
viva que estaba palido como un muerto, y que temblaba de los piés a la cabeza; 
yo he conservado las llaves: mirad si las cerraduras estan forzadas. 

— No, sefior, dijo otro de los sepultureros. 

—Tomad las llaves y abrid, dijo Aquaviva, cuya voz era apénas perceptible. 

El sepulturero tomo las llaves y abrio. 

E] ataud estaba vacio. 

Sdlo se encontro dentro de él un pufial ancho y curvo, con un sol surmonta~ 
do por dos huesos en cruz en las dos faces, y con el pufio de asta de ciervo. 

—j Los Apunaladores! exclamé estremeciéndose el comisario. 
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En cuanto al duque, le habia acometido un vértigo, y para que no cayese al 
sucle, habia tenido necesidad de asirse 4 él, y sostenerle cuando le vio vacilar, uno 


de los guardias pontificios. 


CAPITULO Key sees 


Lo que se puede ocultar bajo un habito franciscano. 


Todos aquellos delitos denunciados de una manera extrafia a la justicia del 
Papa, no habian producido otra cosa que denunciar el ascsinato del sepulturero 
del cementerio de San Juan de Letran, Ja desaparicion del cadaver de la hija del 
senador Rodolfo Maximo, y la ignorancia de lo que habia sido del cadaver de 
Abigail. 

Los procedimientos judiciales habian dado, ademas, otro fruto. 

E] asesinato del caporale de los esbirros del Papa, y del mozo de la hosteria. 

Habia algo mas que averiguar. 

Lo referente en la denuncia a la torre del valle de las hechiceras rojas. 

Un capitan de la guardia pontificia , recibio la orden de ir alla con una escua- 
dra de soldados de la misma guardia. 

Alegd muy respetuosamente el capitan, que él iria 4 donde se le mandaba; 
pero que no sabia si de la misma manera querrian ir los soldados. | 

Que era muy posible que cuando llegasen al sitio , se negasen, porque la torre 
tenia una terrible fama de estar habitada por los demonios, que se llevaban al 
ignorante , al imprudente 6 al impio que se aventuraban en el valle. 

A esta dificultad del capitan se acudio, mandando que a los soldados acom- 
pafiase el padre Liguria, franciscano tremendo, al que se decia tenian tal miedo 
los demonios, que no se atrevian @ parar ni aun 4 quince leguas del lugar donde 
él se encontraba. 

Y esto debia ser una exageracion. 

Porque, 6 no habia demonios en la torre del valle de las hechiceras rojas, 6 
estos demonios se atrevian 4 estar a una legua del padre Liguria. 

Para que fuese mas eficaz la ayuda que la religion debia dar 4 la justicia, se 
adjuntaron otros cuatro enormes padres del mismo convento, probados y repro- 
bados en las lides infernales, al dicho padre Liguria. 

Delante de estos cinco seraficos varones , ya provectos , que salieron de Roma 
caballeros en mulas; iban, en sendos pollinos, tres novicios de la misma orden. 
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Llevaba el uno alzado en alto el estandarte de la casa, que era de seda, 
plata y oro, con una representacion de la Inmaculada Concepcion , (obra, por 
cierto , de Rafael), sostenido por un varal de plata, rematado por la cruz de Je- 
rusalen. 

Otro de los novicios Jlevaba la caldereta y el hisopo. 

Otro, en fin, el libro de las deprecaciones y de los exorcismos. 

Al morro de cada una de las bestias , remangados los habitos y bien asegura- 
das las sandalias , iba un donado. 

Por ultimo , seguian tambien otros cuatro donados, cargados con grandes alfor- 
jas en que conducian gran acopio de municiones de boea. 

Los padres graves capuchinos, no se entregaban asi como se queria A Ja 
ventura. 

De modo que la legion serafica constaba de veinte varones, entre los de misa, 
Jos novicios y los donados. 

Los militares , contando con su capitan Genaro Venti-di-fuoco, y con su te- 
niente, ambos a caballo, Jlegaban al numero de cuarenta. 

Poca gente era esta para los Apuraladores, que pasaban de doscientos , y que 
era cada uno un verdadero demonio. 

Pero Staglioni habia sido avisado a tiempo. 

Habia hecho que su gente evacuara el valle, y se extendiese por la campifia. 

Habia confiado 4 Abigail 4 un rico ganadero de los alrededores, en el cual 
tenia una gran confianza, y habia hecho venir al punto mismo en que recibid el 
aviso de Barbetti, a una cicrta donna Bianca 6 Blanca, mujer magnifica, ma- 
gestuosa , de pindarica estatura, gran cortesana, muy de moda en Roma, porque 
habia hecho humo la fortuna de mas de diez cardenales y de mas de diez patri- 
cios, y que corria enténces publicamente por cuenta del conde Nicolao Spungatti. 

Esta sefiora, en realidad, era uno de los miembros mas importantes de la 
hermandad de los Apunaladores. 

Protegida por su hermosura, por su fama, y por la corrupcion del pueblo de 
Roma, se metia por todas partes , daba importantes noticias, y desempefiaba co- 
misiones de todo género, y todas grandemente lucrativas. 

Staglioni no la daba nada, ni aun amor; pero estaba riquisima, tinicamente 
por las partes que la correspondian en todos los negocios de los Apunaladores, 
partes que eran de las mas cuantiosas , como que eran exactamente iguales a las 
que percibia el capitan. 

Pero esto era un profundo secreto, como era un secreto profundisimo lo de 
que era el capitan de los Apufaladores el conde Nicolao Spungatti. 

Habian ido, ademas, con donna Blanca, doncellas y criados, cocineros y 
pinches. | 

Todos estos pertenecian 4 la hermandad. 

Estaban , pues, bien aleccionados. 

Cuando lNegé la expedicion mixta religiosa-militar , 4 la entrada del valle de 
las hechiceras rojas, se hizo alto. 
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Daban los soldados diente con diente, y aun el mismo capitan Venti-di-fuoco, 
se encontraba fuertemente impresionado , aun que era un valenton probado. 

Que no es lo mismo embestir con hombres de carne y hhueso, aun que sean 
malos como el diablo, que contra hechiceros, endriagos , espectros y diablos, 
que 


cosas de otro mundo son, 
contra quien fallescen lanzas 


y no arremete el troton. 


Ninguno osaba mirar al fondo del valle. 
Temian, acaso, dar de ojos en algun cerrado y espantable escuadron de 
las malditas almas del otro mundo. 


, 


En cuanto al padre Liguria, 4como hallar en é] miedo a los demonios? " 
Una tal apariencia le hubiera deshonrado, y no sdlo a él, sino tambien a la 
_santa casa 4 que pertenecia. 
4Y como no hacer honor a la egrégia casa que se Jlamaba casa de capuchinos 
de Monte-Caballo ? 

Ademias, el padre Liguria no creia en los diablos, y si creia en ellos, los supo- 
nia sujetos a su voluntad. 

El sabia que los diablos que puede haber en el mundo, no se meten con los 
frailes capuchinos , porque no les tiene cuenta meterse con ellos. 

Abria impavido la marcha. 

No ménos impavido que él, llevando del cabestro la mula, habia avanzado el 
donado que servia al padre Liguria. ; 
_ Tenia una gran confianza en el padre. 

Los novicios habian precedido a4 aquel general de Ja iglesia militante. 

La gente serafica presentaba bravamente la batalla a los espiritus infernales. 

El novicio del estandarte estaba avanzado dentro del valle, por lo ménos diez 
cuerpos de borrico. 

Hl de la caldereta y el hisopo,y el del libro de los exorcismos, se habian 
puesto el uno a Ja derecha, y el otro 4 la izquierda del padre Liguria. 

Los otros cuatro padres graves, con sus respectivos donados al morro de sus 
mulas, estaban a retaguardia y 4 poca distancia del padre Liguria. 

Los donados de las alforjas se habian sentado interinamente en un ribazo. 

E] capitan Venti-di-fuoco , su teniente, y sus soldados, sin atreverse a mirar a 
la torre, estaban con la boca abierta, y los ojos dilatados para ver lo que hacian 
los seraficos. 

Cuando el padre Liguria dijo: —Empecemos,— el novicio del estandarte lo 
Jevanto, y con la cruz de Jerusalen , hizo por tres veces en el aire una cruz. 

—jHum!... dijo el padre Ligtria; no se ha sentido el mas leve temblor de 
tierra; no se percibe el mas apagado olor A azufre: el cielo continua diafano: 


wes 
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aqui no hay demonios: si los hubiera, tal es la virtud de nuestro estandarte, que 
la caterva infernal se hubiera enfurecido, y armado una zalagarda de quince mil 
y mas legiones. Pero, 4cdmo ha de haber demonios, ni aun ala remotisima dis- 
tancia a que yo los sienta? 

—Se habran ido al acercarse vuestra paternidad , dijo el capitan Venti-di-fuoco, 
con la voz no muy segura. 

—No queda aqui vestigio ni rastro de diablo, yo os lo aseguro, sefior militar, 
dijo el padre Liguria con acento seguro y concluyente , como si hablara ex-catedra. 

— Y... j vive Dios!... exclamé el capitan; gquiénes son aquellos que vienen 
hacia nosotros , acompafiados de alguna gente ? 

— Deben ser los moradores de la torre que alla abajo se vé, y que sin duda, 
buenos catolicos, buenos hijos de Su Santidad, vienen a saludarnos, vienen a 
saludar el bendito estandarte que ante ellos se ha desplegado, y las personas de 
religion que al estandarte acompafian , sin olvidar a los buenos militares que nos 
guardan. Paréceme que vamos a tener buen recibimiento , y buen hospedaje. 

—En efecto, dijo Venti-di-fuoco , atreviéndose 4 mirar fijamente 4 los que de 
la torre habian salido, y venian a su encuentro atravesando el valle: un caba- 
llero y una dama acompafiados de pajes y doncellas, parecen los que 4 nosotros 
vienen gentilmente, por ese verde y florido sendero, al lado de ese arroyo que el 
valle cruza; gpero sabe acaso vuestra paternidad si los diablos habran tomado esa 
nueva apariencia para confiarnos, y devorarnos cuando lleguen a nosotros? 

—Como se vé, amigo capitan, dijo con alguna severidad el padre Liguria, 
que se os alcanza muy poco de diabluras. 4COmo quereis que los diablos 
se atrevan a venir frente 4 frente contra el estandarte de la Purisima Concepcion? 
Me pareceis algo tibio en la fé, sefior capitan. 

Se estremecid Venti-di-fuoco. 

La sospecha del fraile era mucho mas peligrosa que toda una legion de 
diablos. 

Apresurose , pues, 4 contestar, temiendo, si no le contentaba, verse metido en 
una mazmorra de la Inquisicion de Roma: 

— Como he de creer yo eso, padre mio, cuando soy devotisimo de la Virgen 
Inmaculada, Generalisima de los ejércitos celestiales, y siempre Ilevo conmigo un 
escapulario con su benditisima imagen, a cuya proteccion atribuyo el no haber 
sido nunca herido en batalla. 

El capitan, en cuanto a esto ultimo, hablaba por presuncion, 6 en lenguaje 
figurado , porque jamas se habia hallado en batalla en que pudiesen herirle. 

Y para corroborar su dicho, por la descotadura de la coracina tiro de unas 
cintas azules que al cuello llevaba, y 4 las cuales habia cosido un escapulario, en 
el que, en efecto, aparecia la imagen de Ja Purisima Concepcion. 

—Eso os valga, dijo paternalmente el padre Liguria, que os habiais hecho 
sospechoso; y aun asi y todo, por haber dudado de mis aseveraciones, lo que 
implica por lo ménos error, os imponemos la penitencia de ir todos los, viernes 
de cuatro meses desde hoy, dia de la fecha, al santo monasterio de Monte-Gaba-~ 
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llo; y alli estareis oyendo a un lector que acabara de enteraros echado por tierra, 
y de cara sobre la ceniza durante media hora. Luego oireis seis misas rezadas de 
rodillas y en cruz; ayunareis todo el dia; por la noche asistireis 4 la disciplina 
con silicio sobre los rifiones, y os sacudireis las carnes hasta que brote mediana- 
mente la sangre. Tomareis una colacion que se os dara en el convento ; dormireis 
dos horas sobre el duro suelo, hasta la media noche: 4 esta hora, de rodillas y 
con un cirio en las manos, rezareis a la Purisima Concepcion ; al amanecer confe- 
sarcis, oireis misa y cumulgareis; oireis una platica mia; despues de esto , almor- 
zaveis de carne, y bebereis moderadamente de un buen vino; y con dejar diez 
escudos de limosna para la fabrica del convento, os ireis hasta el viernes siguien- 
te: asi os afirmareis y corroborareis en la fé, y salvareis vuestra alma, que veo 
apunto de estar en peligro. 

El capitan no se atrevid 4 replicar, aunque la penit:ncia le parecia durisima. 

Aquello del ayuno, se le hacia fuerte. 

Lo del cilicio y lo de la disciplina hasta que de las carnes brotase la sangre de 
una manera mediana , algo mas que negro. F 

En fin: lo de los diez escudos para la fabrica del convento, irresistible. 

Pero el temor de que en la Inquisicion le tratasen de una manera mucho mas 
dura, hizo no solo que se mostrase resignado a aquella penitencia, sino aun con- 
tento , y mas aun, agradecido al padre Liguria por habérsela impuesto. 

— Ahora, dijo el capuchino, debemos adelantarnos hacia esos sefiores que con 
tanta piedad salen a nuestro encuentro para saludarnos, servirnos y agasajarnos. 

Y el padre Liguria avanzo. 

— Adelante, soldados, dijo el capitan. 

Como los soldados habian oido lo que el padre Liguria, que hablaba siempre 
récio y tenia la voz enronquecida, habia dicho a4 su capitan; como temian mucho 
mas las iras del fraile capuchino que las iras del diablo , siguieron adelante , pero 
convencidisimos de que los que venian eran demonios que habian tomado aquella 
mansa forma, con la mala intencion de que no se desconfiase de ellos, y se evi- 
tase el ser por ellos cogidos. 

Tal fama tenian el valle y la torre de las hechiceras rojas, que no habia 
medio de hacerles creer que aquella mala fama era mentira. . 

Cuando el vulgo se obstina en una creencia, 6 mejor dicho, en una supersti- 
cion , no hay poder divino ni humano que le haga apartarse de ella. 

Cuando estuvieron 4 una distancia en que podian apreciarse los semblantes de 
los que venian , exclamo el capitan: 

——j Cuerpo de Baco! pues si los que vienen son diablos, han tomado la forma 
del conde Nicolao Spungatti y de su hermosa amiga donna Blanca Fioradalva: 
ay quién sabe?... gy quién sabe’... . 

Llegd el momento de mostrarse. 

La primera que se arrojo 4 besar el barral del estandarte y el cordon y la 
mano al capuchino, fué la sefiora Blanca. 

Hizo lo mismo Staglioni, y luego dijo alegremente : 
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— {Que gran dia nos da vuestra paternidad! ;cudnta alegria traeis 4 esta nues- 
tra casa! gpero cémo venis asi, como procesionalmente , y con esta escuadra de 
soldados? 

— Hemos venido, senor conde, dijo el padve Liguria saltando en limpio de su 
mula al suelo, como pudiera haberlo hecho el mulatero mas acostumbrado, y en 
cuya accion le imitaron los otros cuatro de misa, a sacaros el diablo de vuestra 
casa. 

— jAh, si! exclamoé Staglioni; esa preocupacion vulgar. Pues cuanto me alegro 
de que tal crean, porque asi no vienen importunos a hurtarme los placeres de la 
solitaria vida del campo; pero dejadnos, dejadnos a mi buena amiga la condesa 
donna Blanca y a mi, que besemos los piés de la Santa Madonna de la Concep- 
cion , de vuestro bendito convento. 

iE] novicio del estandarte , que con los otros dos permanecia a borrico, porque 
no se les habia mandado echasen pié a tierra, extendid la Santa ensefia, de modo 
que Staglioni y donne Blanca pudiesen besar los piés de la Santa imagen. 

Los cinco padres graves rodearon alos dos amigos, y les estrecharon las 
manos. 

Se comprendia que se conocian de antiguo. 

E] capitan y los soldados se tranquilizaron. 

Podia suceder que en aquel maldito valle hubiesen existido demonios y otros 
vestiglos de la vida eterna, pero entonces no aparecian vestigios de nada de esto. 

El capitan conocia bastantemente al conde Nicolao Spungatti, y pensaba va- 
lerse de su intercesion para que el padre Liguria le levantara aquella durisima 
penitencia que le habia impuesto. — 

Entre tanto, todos revueltos, Staglioni, donna Blanca y los cinco padres, iban 
hacia la torre. 

Staglioni y el padre Liguria iban delante. 


Alguna imprudencia se ha cometido , dijo el fraile a Staglioni, y habeis es- 
tado a punto de ser descubierto. 

— Un traidor, dijo brevemente Staghoni. 

—~4Quién? pregunto el padre Liguria. 

— Don César. 

—jComo! ¢el lobo espanol? 

—Si: esta enamorado hasta la locura de Abigail. 

— Esa es una mujer funesta, dijo el padre Liguria; un demonio que tiene en 
si encarnada la tentacion: el lobo espanol es sin duda quien ha vendido a nues- 
tros hermanos los /mplacaubles, y les ha obligado a salir de los Estados Pontificios. 

— Es posible , exclamo Staglioni. 

— Pues lo que sucede es muy grave, exclamo el padre Liguria; es necesario 
encubrirse mas y mas. 

— Nada temais, dijo Staglioni; la Luz vesplandecera con tanta mas fuerza, 
cuanto mas tarde en aparecer. 

Esta conyersacion demostraba hasta qué punto la Reforma habia crecido, se 
63 
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habia infiltrado por todas partes, cuando en la misma Roma habia echado tales 
raices, que se habia apoderado de comunidades religiosas, aun de las ascéticas 
franciscanas. 

Eran aquellos unos rudos dias de prueba para el catolicismo. 

Como que se creia entonces de buena fé, que la Reforma atahia sdlo a la dis- 
ciplina, dejando incdélume el dogma. 

Sin embargo, por aquella terminante declaracion de Jesus: Petrus, supra 
hanc petram edificabo ecclesiam meam, los que negaban la suprema autoridad 
sobre la Iglesia como vicario de Jesucristo al Papa, no eran sino herejes de toda 
solemnidad. 

El protestantismo no es una Iglesia; es una secta filosdéfica que se apoya en el 
Evangelio. 

Desconocer lo absoluto de la autoridad de la Iglesia Catolica, es renegar de 
ella y del Cristianismo. 

Porque no puede Namarse cristiano el que no sigue ciegamente la doctrina de 
Jesus; quien no obedece de una manera absoluta sus preceptos. 

Pero la nueva filosofia a que habia abierto anchuroso campo el Renacimiento, 
la edad nueva, infundia a los mas ardientes cristianos el error. 

El protestantismo , filosdficamente considerado , fué mas que otra cosa en Sus 
principios , una muestra de una nueva escuela, que se importd de Alemania. 

—Y vos estais comprometido , amigo mio, dijo e] padre Ligtiria; se os ha de- 
nunciado: se ha dicho al Papa que vos sois el tremendo capitan de los Apunrala- 
dores, Rugiero Staglioni. 

—~Y como lo probaran? ghay acaso uno solo que a los Apunaladores conoz- 
ca; que pueda decir: este es uno? El que los vé, muere, y muere sin saber 
que es un Apufnalador el que ha cerrado sus ojos ala luz. Si dejamos nuestro 
pufial como una prueba de nuestro paso, ese pufal es mudo. Se sabe que existi- 
mos: los cadaveres que dejamos a nuestro paso, con la fama de nuestro nombre, 
lo prueban : pero somos verdaderos duendes. Ni uno solo de los nuestros ha sido 
preso ni lo sera. 

— ;,Cuidad! j esa mujer puede seros funesta! 

— Esa mujer nada puede hacer, y ademas, la conviene vivir bajo nuestra pro- 
teccion. Esta amenazada, y nosotros somos su defensa. 

— Acordaos de que una mujer perdid & Adan jy a toda su descendencia; que 
otra mujer hizo pecar al sabio rey Salomon , el hombre mas querido de Dios. 

— Exagerais el peligro , padre , dijo Staglioni, 6 desconfiais de mi. 

—No, no desconfio de vos, pero reconozco el fuerte influjo que las pasiones 
tienen sobre el hombre mas fuerte. 

— Yo moriria primero que hacer traicion a mi fé, dijo Staglioni. 

FE] bandido mentia. 


Ya sabemos que por Abigail lo habia arrostrado todo, y habia vendido y ahu- 
yentado a los Implacables. 


—Ademas , dijo Staglioni, de que la denuncia que de nosotros se ha hecho 


CERVANTES. AQS 


por ese miserable don César , por el lobo espafiol, no ha producido prueba algu- 
na; a vos se os ha comisionado para la ultima prueba respecto a mi, y esto ha 
sido una fortuna. 

— Una providencia de Dios. 

—Ademas, se me habia avisado a tiempo, y me habia puesto a cubierto. Vos, 
de quien nadie duda ni puede dudar, direis & vuestro superior, y éste lo dira a 
su general, y su gencral lo diraé al Papa, que en esa terrible torre del valle de 
las hechiceras rojas, no habeis encontrado otra cosa que al buen conde Nicolao 
Spungatti, que estaba alli tranquilamente con su amiga, la bella donna Blanca 
Fioradalva : que estoy tan léjos de ser el formidable bandido, capitan de Jos A pu- 
naladores, como de ser un serafin: se cree esto, y el Papa, que me estima en 
gran manera, se alegrara. Se seguira buscando 4 los Apunaladores sin encon- 
trarlos nunca, y entre tanto Ilegaremos al dia en que podamos caer sobre segu- 
ro, y acabar con Roma. 

— Espana la protege , exclamo el franciscano moviendo la cabeza. 

— En tales empefios se vé y se vera metida Espafia, dijo Staglioni, que harto 
hara con defenderse & si misma. Tenemos de nuestra parte a Inglaterra, a Alema- 
nia, a los Paises-Bajos , 4 Turquia. Francamente, la enemistad con Espafia nos 
favorecera, Fé y Esperanza, padre Liguria, y la Lvs resplandecera. 

Esta conversacion no podia oirla nadie. 

Iban muy adelante el fraile y el bandido. 

Los otros cuatro de misa, eran de la misma madera que el padre Liguria. 

Luteranos encubiertos. ; 

Pero que trabajaban a socapa, y con todas sus fuerzas, por la Reforma. 

— Vos nunca habeis estado en esta mi casa de campo, dijo Staglioni, y os 
alegrareis de conocerla , vos, que sois tan artista y tan sibarita: vercis si se pueden 
haber acumulado mas preciosidades artisticas, y sobre todo, mas comodidades. 

— Vos sereis siempre el mismo, dijo hipdcritamente el grave Ligtiria; dado a 
la sensualidad , 4 las vanidades del mundo. ;La Luz! ;La Luz! {No debemos 
apartar los ojos de la Luz! 

—La Luz es la libertad del género humano: la Luz es la manifestadora de 
todas las bellezas, de todas las aspiraciones, 6 es una Luz tenebrosa, una luz 
del infierno. Es necesario que el hombre haga que su existencia esté en armonia 
con las leyes naturales: lo demas es ser un miserable esclavo del error. 

—Satands es muy stitil, y se encarna en el hombre, halagando sus pasiones, 
dijo con una gran uncion el franciscano. La santidad nace de la humildad, de la 
simplicidad , de la sobriedad del alma. Es necesario no dejar que predomine la 
materia. La materia es pobre, vil y perecedera; las pasiones humanas, alentadas 
por las incitaciones de la materia, no son otra cosa que la fermentacion del lodo, 
producida por el polvo miserable de la materia. 

Levantemos nuestro espiritu al grande espiritu puro, ala Luz, a Dios, y ha- 
bremos vencido 4 la materia corrompida; esto es: & Satanas. 

— iY Fioretta, mi buen amigo? dijo sonriendo Staglioni. 
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—j;Bah! tentaciones, pecados que pasaron , dijo el padre Liguria. Satanas, el 
perverso, que nunea duerme: pero la oracion, la penitencia, la Eucaristia y la 
eracia ahuyentan a Satanas. 

— Pero los ojos que se admiran entre unas largas y sombreadas pestahas y 
dejan ver algo que se pierde en lo infinito de una inmensidad de gloria: la palabra 
suspirante que sale por unos frescos y rosados labios que dejan ver la sonrisa de 
un desfallecimiento delicioso... ; 

— ,Y qué es eso en comparacion de la celeste hermosura? 

— Todo el trasunto que de la hermosura ideal de la eternidad podeis tener en 
Ja tierra. 

— Vos sereis siempre el mismo; para vos no hay mas que materia y siempre 
materia. 

~~; Vida... vida... y siempre. vida! respondié Staglioni. 

Habian Hegado a la torre. 

Kntraron en ella. 

Staglioni mandéd aposentar & los novicios y 4 los donados, al capitan y a los 
soldados pontificios , y con la condesa Blanca y los cinco de misa subid al piso 
superior. 

Alli, en un comedor maravilloso , habia una mesa admirablemente servida. 

— Ya veis que se os esperaba, dijo Staglioni. 

— Os dais la vida de un Luculo, dijo el padre Liguria. 

—Si, poco ménos que la de un franciscano, dijo Staglioni: ahora, amigos mios, 
almorcemos. 


Aquella tarde se volvieron a Roma frailes y soldados, llevando los mejores 
informes y el mentis mas solemne a todas las acusaciones que se habian hecho 
al conde Spungatti. 

Rugiero Staglioni estaba perfectamente a cubierto. 


CAPITULO" 


Los amores y las creencias de la hermosa Paulina, 


Pasaron muchos dias. 
Fn vano la Justicia busco a los perpetradores de los crimenes que se habian 
cometido cerca del cementerio de San Juan de Letran, y en el mismo cementerio. 
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In vano se busco el cadaver que habian sacado de Ja tumba donde se habia 
encontrado el asesinado sepulturero. 

En vano tambien se busco el cadaver de Abigail. 

Todo esto habia quedado sumido en el mas profundo misterio. 

La acusacion habia caido sobre los A puaaladores. 

Habian quedado indicios de sus punales. 

Aquellos pufiales eran indtdablemente de los Apufaladores, que con ellos 
habian dejado su firma. 

Pero gdénde estaban los A pufaladores ? 

aQuiénes eran? 

Se les habia sentido muchas veces, pero no se les habia visto nunea. 

Los envolvia el mas profundo misterio. 

Se habia creido por un momento coger a su jefe. 

Pero ya sabemos por qué reunion de circunstancias, su jefe habia escapado 
de Ja denuncia anonima que habia caido sobre él. 

Todo el mundo creyé que algun enemigo del conde Nicolao Spungatti, algun 
marido eeloso, algun padre 6 algun hermano ofendidos, Je habian jugado aquella 
mala pasada. 

Pero esto solo sirvid para hacerle mas célebre. 

Se habian inventado historias interesantisimas, en que rodaba el honor de 
algunas de las principales damas de Roma, para justificar la calumniosa denuncia 
que se habia hecho contra el bello y seductor conde Spungatti. 

Y era lo mas extrafo, que las damas a que estas historias se referian no pro- 
testaban de las tales historias. 

Aun hubo alguna que crey6 cierto lo que era un cuento, y con. derecho & que 
todo el mundo la admirara, por haber logrado que el hombre a Ja moda, el don 
Juan romano, por ella se hubiese comprometido & ser tenido por el famoso y des- 
conocido Rugiero Staglioni. 

Una de las mujeres que habian sidu supuestas, a propdsito de aquella de- 
nuncia en aventuras con el conde Spungatti, habia sido una hermosa nifia que 
aun no habia cumplido catorce afos. 

La incomparable Paulina ; la nieta de la Fornarina. 

Habia quien juraba haber visto alguna noche, disfrazado de brigante, atrave- 
sar la Longaretta y meterse por la calle de la Torre de los Apunaladores, al 
conde Spungatti, que por una ventana se habia entrado despues en la casa del 
panadero Bartolini. 

Esto era cierto. 

Pero ya sabemos de qué género eran las relaciones que existian entre el ban- 
dido Staglioni y el panadero Bartolini. 

Todo consistia en que este ultimo pertenecia 4 la hermandad de los Apunala- 
dores, y era uno de sus miembros mas importantes. 

Paulina estaba de moda. 

Era el retrato viviente , y mejorado, de su abuela. 
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Por consecuencia, todas las Santas Madonnas de Rafael, de que Roma estaba 
lena, venian 4 ser un retrato, mas 6 ménos parecido, pero siempre en el tipo y 
en el estilo, de la fresca y gentil hermosura de Paulina. 

Todas las mananas , la nifia, acompafiada de dos mozos, de dos trasteverinos, 
de dos panaderos, de dos Apufaladores, en fin, iba con su carro cargado a 
llevar el pan a las principales casas de Roma, y aun al Vaticano, con su pinto- 
resco traje, y sus medallas y escapularios, de una rica manera, con sus lar- 
gas y anchas trenzas, sus collares de coral y oro, y la toca de rico Cambray 
plegada sobre la cabeza; y las mujeres la envidiaban, pero al par Ja bendecian, 
y los hombres la codiciaban , pero al par la respetaban , y personas habia que al 
verla, inclinaban la cabeza y se persignaban como si ella hubiera sido una ima- 
gen viviente de la Santa Madonna. 

Y habia una razon para esto: los cuadros de Rafael. 

De todas las mujeres que por su ultima aventura se habian atribuido al conde 
Spungatti, entre las cuales las habia hermosisimas y de alcurnia, la mas bella, y 
por la que mas envidia al conde Spungatti se tenia, era Paulina. 

Todas aquellas sefioras habian aceptado la suposicion de sus amores con el 
conde Spungatti, y estaban dispuestas a llevar la suposicion a la realidad. 

Pero 4 Paulina, aquella suposicion la irrité. 

Necesitaba probar a todo el mundo que no tenia amores, ni los habia tenido, 
ni pensaba tenerlos, con el conde Spungatti. 

— Pero, 4cOmo hacer esto? 

Cuando el vulgo acoge una noticia, por atrevida que sea, no se desprende de 
ella & tres tirones. 

Ha de ser verdad, pese a quien pese, aun que sea al sentido comun, lo que él 
ha creido, propalado y afirmado. 

Se habia picado el orgullo de Paulina. 

Nadie tenia derecho a decir que habia amado. 

Y amaba hacia ya algun tiempo. 

Amaba con toda su alma, pero en secreto. 

Ni el mismo hombre 4 quien amaba conocia su amor. 

Este hombre, y ya es tiempo de que volvamos 4 ocuparnos de nuestro héroe, 
era Miguel de Cervantes. 

A poco de haber llegado Cervantes, Paulina, que acababa de cumplir los trece 
afios, pero que estaba ya en toda la plenitud de su desarrollo, cuanto puede es- 
tarlo una doncella, habia conocido a nuestro Miguel. 

Paulina servia el pan en el palacio de los Magos, residencia de la hermosa 
Beatriz de Aquaviva, que conocia desde que era muy nifia 4 Paulina, y la amaba. 

La llamaba la peguefia Madonna. 

Con mucha frecuencia , donna Beatriz, que se levantaba muy temprano, Ha- 
maba a la joven panadera, la besaba, la regalaba, la agasajaba. 

Cuando donna Beatriz volvié con su hermano de Espajia, se envid @ la casa de 
Bartolini para que sirviera el pan en el palacio de los Magos. 
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Cuando llego con su carro Paulina, el portero la dijo: 

— Hermosa mia, su excelencia, mi noble sefiora, ha mandado que cuando 
llegases te se hiciera subir. 

Paulina, que conocia 4 palmos el palacio, y que amaba 4 donna Beatriz, no 
necesitO oir mas. 

Se lanzo por las escaleras, atravesd camaras y camaras, y se entrd en el 
aposentamiento de donna Beatriz. 

Con ella estaba Cervantes. 

No era bello, pero tenia ese guid divinum, esa cosa indescribible que deter- 
mina para las mujeres que sienten de una manera espiritual, una gran belleza; 
una belleza irresistible en el hombre. 

Paulina al ver-a Cervantes, se detuvo, y contuvo un grito de sorpresa. 

Se habia encontrado de improviso y rudamente con el amor, y habia sentido 
el gran dolor del golpe. 

Pero sin explicarselo. 

Sin saber de qué aquel dolor, aquella sorpresa, aquella emocion que de im- 
proviso habia sentido , provenian. 

Paulina tenia el alma como el cuerpo; virgen. 

Muchos , desde hacia ya algun tiempo, porque Paulina habia sido muy pre- 
coz, la habian pedido amores. 

Pero Paulina, que no los sentia ni los comprendia; que se encontraba de lleno 
en la riente paz de su adolescencia, se habia reido de sus adoradores. 

No conocia el amor. 

Miguel , que estaba en el periodo culminante de la dulzura de su luna de miel 
con su secreta y de tan singular manera hecha esposa suya Beatriz de Aquaviva, 
no repard, no pudo reparar en el género de emocion que al verle habia manifes— 
tado inccentemente, sin poder evitarlo , Paulina. 

Pero Beatriz lo conocio demasiado. 

Recibié muy bien a Paulina, la besdé, la agasajo, la regald algunas ricas al- 
hajas, pero se propuso que no se repitiesen las visitas de Paulina. 

Y no se repitieron. 

El portero no volvié a invitar 4 Paulina a que subiese. 

Verdad es que a los pocos dias de este suceso, Paulina no fue a Hevar el pan 
al palacio de los Magos. 

Antes de que el carro Hegase a su puerta, Paulina se adelantaba, y se iba a 
esperar a los mozos y al carro al puente de Sant Angelo, sobre cuyo parapeto se 
ponia echada de brazos mirando Ja corriente del Tiber , y con el recuerdo de un 
hombre en la imaginacion abrasada. 

Aquel hombre era Cervantes. 

Paulina sabia ya a qué atenerse. 

Sabia lo que era el amor. 

Sabia que el hombre 4 quien amaba, era el gentil mancebo que habia visto al 
lado de la sefiora Beatriz de Aquaviva , y que sin duda era su amante. 
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No habia visto mas que aquella vez Paulina a Miguel. 

Pero desde que le habia visto, le recordaba incesantemente , y con una fuerza 
tal, que la parecia le tenia siempre delante. 

Cuando se acostaba, huia el suefio de ella. 

Cuando se dormia, ya fatigada , muy tarde, sofiaba con él. | 

Kstaba triste. 

La enfadaba la compafiia de las gentes. 

Buscaba la soledad. 

Se habia puesto palida. 

Se habia preguntado & si misma si seria amor, aquel amor que de ella habian 
solicitado tantos , lo que ella sentia por el mancebo que sin duda era el amante 
de la sefora Beatriz. 

Pero su alma inocente no podia responder de una manera determinante a csta 
pregunta. 

Se fué & buscar a una vieja, & una bruja, que vivia en una lébrega cobacha, 
al pié mismo de la Torre de los Ahorcados. . 

Aquella mujer leia el sino y decia la buenaventura a los que iban a consultarla. 

aulina tenia la gran cualidad de la prudencia, junta a una gran reserva y a 
una gran fuerza de voluntad. 

Se fué a ver a la bruja. 

— Ya sé, ya sé alo que vienes, hija mia, hermosa mia: tu semblante me lo 
dice: jbendito sea Dios que permite que tan pronto arda en tu alia el fuego 
sacro de la vida! 

—iY qué fuego sacro es ese, madre Silvia? dijo sonriendo Paulina. 

— El alma amor. 

— El alma amor? 

—Si, el Dios amor. 

— Pues que, ¢el amor es. Dios? 

—Si, hija mia, si; Dios es el amor. 

—Cupido, direis. 

—No, no, hija mia; no hablo yo del hijo de Vénus, que gracias a Dios no 
soy pagana: hablo del Dios Omnipotente, uno y trino, senor del cielo y de la tier- 
ra, y de todo cuanto existe. 

—éY su Divina Majestad es el amor? 

—Si, todo amor. 
| —— Pues entonces, lo que yo siento no es eso, madre Silvia, contest6é sonriendo 
siempre languidamente , y de una manera hechicera Paulina; porque el amor de 

Dios no puede causar la agonia que me aqueja, ni oprimir mi corazon, ni ahu- 
yentar de mis ojos el suefo. 

— {Ah mi querida pequefa, mi querida pequena, dijo Silvia, que estas ena- 
morada hasta las entrafias; que Dios te ha tocado eon su santo dedo, y ha pro- 
nunciado su inefable 


nu palabra: fiat! gy quién es el bienaventurado mortal que ha 
inflamado tu alma en el amor, padre de cuanto existe? 
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—éMortal? exclamé Paulina, fingiendo admirablemente un crecido asombro. 

—Si; gcual es el picaro que causa la agonia que te aflije y te hace venturosa? 

--{ Yo no os entiendo, madre! dijo acreciendo en la manifestacion de su ino- 
cencia Paulina. 

— Pero, 4no amas tu a un hombre? 

— No, madre, no. 

—-Tu no me entiendes, inocente; veamos: gno has conocido tu un hombre 
que ha recreado tus ojos, que ha hecho latir tu corazon, del cual no has podido 
olvidarte ausente , al que has deseado volver a ver, que cuando & verle has vuel- 
to, te ha hecho sentir alegria y pena, dolor y placer? 

— No, madre Silvia, no. 

— No tienes tu la imagen de un hombre en tu alma? 

— No; yo no tengo en mi alma mas que tristeza y dolor: yo no como como 
solia; yo no duermo sino cuando me rinde la fatiga; nada me alegra, y sdlo en 
la soledad es donde mejor me encuentro. 

—éY no es por un hombre eso que sufres, eso que gozas? dijo con asombro 
la bruja. 

— No, madre Silvia. 

— Entonces , es que amas al amor... por el amor: entdnces es que la misma 
flor abre su caliz a las auras ; entOnces es que la nifa ha acabado y anuncia a la 
inujer: pero jay hija mia! que en tu semblante estoy leyendo, en tu pura frente, 
en la dulce inflexion de tu garganta, en la agitacion de tu puro seno, que si ya 
no amas, amaras pronto, y que tus amores seran desventurados. 

A Paulina se Ja llenaron los ojos de lagrimas. 

—j La Santa Madonna de! Carmelo, mi patrona, me protegera! exclamo. 

—Si, hija mia, si; encomiéndate de veras ala Santisima Virgen, respondid 
la bruja, que bien habras menester, y harto pronto, su. proteccion. 

Paulina did a la madre Silvia una torta de leche, que para pagar su prondsti- 
co habia lievado, y salio de aquel antro, triste y llorosa. 

Sabia ya lo que era el amor. 

Sabia tambien lo que eran los celos. 

Pero no busco & Miguel. 

Concentro su amor en su alma. 

Le domino. 

Le convirtid , 6 creyO convertirle, en un dulce amor del espiritu. 

Y recordaba de una manera viva y delirante a Miguel. 

Y su recuerdo no la abandonaba un solo momento. 

Y asi pasaron seis meses. 

El] amor por Miguel habia llegado a ser en Paulina, una parte integrante, y 
la mas determinante de su manera de existir. 

El amor se habia convertido en pasion. 

Se necesitaba toda la fuerza de voluntad de Paulina, para que no fuese a bus- 


car al hombre que de tal manera era cl suefio de su alma, 
64 


502 CERVANTES. 


Paulina habia enriquecido 4 Miguel con todas las galas , con todos los encantos 
con todas las grandezas que determinaban la armonia de su alma apasionada, de 
su rica fantasia de nifia, tan en relacion con la imagen nobilisima y sublime ar- 
monia de su hermosura. 

El pudor de su amor se oponia, no obstante, a dar aquel paso. 

No habia en aquel sentimiento altivez. 

Paulina tenia el alma reducida 4 sus misteriosos amores. 

Ellos eran la primera razon de su vida. 

Y al sentimiento de su amor de la tierra, se unia el sentimiento de su amor 
de los cielos. 

La Santa Madonna del Monte Carmelo. 

Ella no podia ofender 4 su purisima patrona. 

No podia hacer apartase de ella con enojo su divina mirada. 

El hombre 4 quien amahba, era casado. 

Debia serlo. 

De otro modo, ¢cdmo podia vivir bajo el mismo techo, en*la misma camara 
que la altiva sefiora Beatriz de Aquayiva? gNi como podia Paulina, ya que la era 
imposible arrancarse del corazon aquel amor que encendia su alma en un fuego 
inextinguible, buscar 4 un hombre que pertenecia a otra mujer, y decirle:—«yo 
te amo?» 

Esto no estaba ni en las costumbres, ni en las creencias, en la manera, en 
fin, de sentir y de sér de Paulina. 

Y sin embargo, esta criatura de alma tan pura, tan sublime, tan noble para 
el amor, para la castidad , para toda suerte de virtudes, era la hija de un bandi- 
do, lo sabia, vivia entre bandidos siniestros y dterribles , pertenecia a su. her- 
mandad, los servia, los ayudaba. 

Pero hay que advertir que los Apunaladores eran unos bandidos sui generis, 
unos criminales que servian 4 una idea politica, filosdfica, religiosa. 

Que eran una especie de pequenio ejército exterminador, que la Reforma tenia 
en la sombra, al pié mismo del trono de San Pedro. 

Los Apunaladores asesinaban. 

Pero sus asesinatos tenian para ellos la apariencia de justicias. 

Secuestraban y robaban ; pero sus secuestros y sus robos, tomaban para ellos 
la forma de tributos arrancados violentamente para el servicio de una grande 
idea. 

De manera que aquella devota de la Virgen Maria, contaminada con la doctri- 
na del Luteranismo , creia una obra meritoria 4 los ojos de Dios, el pertenecer a 
la hermandad de los Apunaladores, consecuencia de la otra hermandad de los 


Implacables, y servirlas 4 ambas con toda su fé religiosa y toda su fuerza de . 


voluntad. 


El error hacia que Paulina creyera una virtud y una gran devocion, lo que era 
un crimen y una herejia. 


La humanidad se despefia por los abismos de su propia ignorancia. 
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Asi era que Paulina ayudando al-crimen, conservaba la castidad de su alma, 
Jo puro de su fé, lo ardiente de su piedad. 

Para Paulina, el crimen habia tomado la apariencia del heroismo. 

&Y qué mucho? 

No se han tenido, y se tienen por héroes, 4 verdaderos criminales? 

Paulina habia dominado un amor que creia imposible. 

Paulina, dentro de su conciencia, se habia encontrado con los cimientos de] 
deber y de la virtud. 

Pero el amor es la locura. ‘ 

La continua oleada de la sangre y del pensamiento; del amor y de la ilusion 
que combate incesantemente 4 la conciencia. 

Que lentamente va modificandola, transformandola. 

Paulina se sentia vacilar. 

Su conciencia, demasiado combatida, iba de dia en dia debilitandose, fatigan- 
dose mas y mas; haciéndose impotente para la lucha. 

En esta situacion, desesperada ya para la joven, sobrevinieron los sucesos que 
hemos acabado de relatar, y se inventd, entre otras tantas falsedades la de los 
amores del irresistible conde Nicolao Spungatti con la pequefia Fornarina, como 
la lamaban unos, 6 con la Madonna viviente, como decian otros con una impie- 
dad puramente romana. 

Se decia que algun amante celoso habia sido el autor de la denuncia que habia 
pretendido hacer creer 4 la justicia que el conde Spungatti era el bandido 
Staglioni. 

Ya hemos dicho que otras altas y hermosisimas damas habian aceptado con 
placer la suposicion de que eran las amadas de Spungatti. 

Pero Paulina se sublevo. . 

Era necesario que todo el mundo supiera que ella no amaba al conde Nicolao 
Spungatti; que no le habia amado; que nunca podria amarle. 

Para esto habia una absoluta necesidad de que el hombre de su amor fuese 
conocido. 

Paulina habia ido transigiendo con su conciencia. 

Ademas de esto, tenia razones para que no la pareciesen imposibles sus amores. 

Cuales fueran estas razones, vamos a decirlo en el siguiente capitulo. 
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CAPITULO XXVI. 


De qué manera hizo para acercarse 4 su amor, Paulina, 


A medida que la firmeza de Paulina habia ido debilitandose al embate de su 
amor, se hahia ido acercando en su voluntad a Cervantes, aunque todavia no 
hubiera procurado verle. 

Cuando ya casi rendida pensdé en buscarle, de la manera que una mujer digna 
busca 4 un hombre 4 quien ama, necesitd saber hasta qué punto Cervantes per- 
tenecia, ante los hombres y ante Dios, a la sefiora Beatriz. 

Paulina tenia hartos medios de espionaje. 

Podia contar con todos los Apunaladores. 

En la servidumbre de la sefiora Beatriz habia, ya lo sabemos, un hombre que 
habia pertenecido a los Apunaladores. 

Este hombre era Giuseppe Sparzo. 

Uno de los Apunaladores que con mas frecuencia era llamado para los nego- 
cios de la hermandad a casa de Bartolini por Staglioni, era un pescador del Tiber. 
llamado Amaro. 

Este hombre tenia una especie de veneracion por Paulina. 

Un mes antes de los sucesos que decidieron 4 Paulina 4 demostrar a todo el 
mundo que no era el conde Spungatti el hombre de su amor, llamé a4 Amaro y 
le dijo: 

—Giaccomo, importa mucho a la hermandad, saber cual es la vida, cuales los 
sentimientos de la sefiora Beatriz de Aquaviva: iu eres amigo de Sparzo, que esta 
al servicio de la sefiora Beatriz: informate secretamente. 

Hé aqui los informes que Amaro Ilevo algunos dias despues a Paulina. 

La sefiora Beatriz estaba muy Ié¢jos de ser feliz. 

Habia vuelto de Espafia, 4 donde habia ido con su hermano, trayendo 4 Roma 
en su compafiia 4 un hidalgo espafiol lamado Miguel de Cervantes Saavedra. 

Se decia de este extranjero, que era un hombre de gran valor y de grande 
ingenio. 

La sefora Beatriz le amaba con toda su alma. 

Partia con él su vida, como si hubiese sido su esposa. 

Pero no lo era. 

Hermana bastarda del duque de Atri, éste hacia como que no conocia los 
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amores que ella tenia con el espafiol, con el cual vivia, y del cual era acompa-— 
fiada & todas partes sin escripulo alguno. 

Pero este espafiol pasaba por familiar del cardenal duque de Atri, y por secre- 
tario de su hermana la sefiora Beatriz. 

Para la servidumbre de ésta, no era en manera alguna un misterio que el se- 
cretario de la sefiora era su amante. 

Cosas eran estas en que no se reparaba gran cosa en Roma. 

No habia dama que valiese algo, por su posicion 6 por su hermosura, que no 
tuviese una historia semejante, y que no hiciese gala de ella. 

Los maridos eran complacientes 6 ciegos. 

Los padres y los hermanos se hacian los engafiados. 

Rara vez acontecia una catastrofe. 

Cuando sucedia , se escandalizaba todo el mundo. 

Llamabase barbaro al que la causaba. 

La corrupcion estaba en su colmo. 

La infamia del hombre, favorecia la infamia de la mujer, y aun la justi- 
ficaba. 

No habia que pensar en un enlace de ja sefiora Beatriz de Aquaviva, ilustre, a 
pesar de su bastardia, con un extranjero que no era mas que noble, y aun. asi, 
pobre, y al servicio de la nobilisima casa de Aquaviva. 

Habia graves misterios entre los dos amantes. 

Ni aun en secreto estaban casados. 

Los unia solamente un juramento prestado ante Dios; ante un altar. 

Sabiase esto, porque Sparzo habia ejercido por érden de su amo el cardenal 
Aquaviva , un tenaz espionaje, y habia creido reparar entre la sefiora Beatriz y 
su amante, que éste habia comenzado 4 desencantarse de aquellos violentisimos 
amores que por algun tiempo le habian enloquecido. 

Se conocia claro que el sefior Miguel de Cervantes habia cedido 4 una fascina- 
cion que habia ido desvaneciéndose. 

Debia tener en el alma otros amores que combatian a los de la senora Bea- 
LIZ 

En efecto: Sparzo le habia sorprendido yendo secretamente y con gran recato, 
A visitar 4 una sefiora espanola, que era tambien hermana bastarda, reconocida 
por el duque de Atri, y que se Ilamaba dofia Magdalena. 

Estos amores eran todavia inocentes , é ignorados de la sefiora Beatriz. 

Pero por Jo mismo que no se habian logrado, interesaban extraordinariamente 
al joven espafiol. 

Este era el estado de los amores de la sefiora Beatriz, con su amante el sefior 
Miguel de Cervantes Saavedra. 

Venia a ser esta una de las comunes historias de Roma. 

Puesto que Ja sefiora Beatriz habia olvidado su virtud hasta el punto de hacer- 
se amante de su secretario , familiar de su hermano, Paulina no tenia que respe- 
tar para sus amores , ningun vinculo sagrado. 
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La sefora Beatriz acabaria por hacer lo que hacian generalmente todas las 
damas romanas. 

Cansariase de rivalidades y de luchas, y sustituiria con otro amante al amante 
rebelde. 

Y como la locura del amor iba ganando 4 Paulina, se decidid. 

—j Es poeta el amante de la sefiora Beatriz? dijo 4 Amaro. 

—Tal dicen , y de los buenos, segun aseguran , contest6 Amaro. 

—4Enténces , amara la pintura? 

—Es muy posible; casi indudable. 

—4Sise Je hacia saber que hay una grande obra de Rafael, que muy pocos 
conocen, porque nosotros la guardamos como una prenda de familia, en que esta 
el retrato de mi abuela, como si dijéramos mi retrato, y que se Jlama la Perla, 
desearia ver el cuadro ? 

— Es muy posible. 

— Encargate tu de eso; que procure Sparzo que ese espafiol sepa que existe 
ese cuadro, y que si desea verle, le traiga. ‘ 

—j;Oh! ;vendra! gquién no querra ver un retrato de la gran Fornarina, que 
es ala par el de su nieta, la pequena Fornarina? 

Esta intriga salid bien. 

Sparzo hizo saber habilmente 4 Miguel de Cervantes, que una de las mejores 
obras de Rafael, existia en casa del panadero Bartolini, en el Trastevere. 

Cervantes quiso conocer aquella grande obra en la que el arte habia resplan- 
decido con toda su grandeza, y Sparzo le llevé 4 casa de Paulina. 

Cuando entro Cervantes en la panaderia, no estaba en ella Paulina. 


(ovale Tadelel lasOeap Sense Via le 


De como Paulina causé en Cervantes mas efecto, que el que ella misma habia deseado causar. 


Sparzo era muy artista, y entretuvo gratamente 4 Cervantes en casa de Barto- 
Jini, haciéndole Ja historia del cuadro de la Perla. 

Cervantes, que estaba poseido por las creencias de su tiempo , que sin fanatis- 
mo , era piadoso cristiano , y sin ser hipocrita, fervientemente catolico; Cervantes, 
que vela desde algunos meses con cierta insoportable repugnancia la corrupcion 
de las costumbres de Roma, se escandalizaba oyendo 4 Sparzo; oyéndole relatar 
aquella historia de los amores adulteros de un gran artista con una panadera do- 
tada de una belleza ideal, y en cuya historia sonaba 4 cada momento el nombre 
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de la Madre de Jesucristo , y se mezclaba lo pagano y lo cristiano; la creencia y 
el escepticismo ; lo ideal y lo material; lo encantador de lo sofiado ; lo repugnante 
de lo positivo ; lo relativo y lo absoluto; lo inmortal y lo perecedero ; lo puro y lo 
impuro ; la poesia mas sublime y el materialismo mas grosero. 

Y al mismo tiempo se iba infiltrando en él la belleza suprema de la Fornarina, 
representada, segun decia Sparzo, con una verdad maravillosa en la Perla, en la 
Santa Madonna; de frente purisima, que parecia y aun parece bafado por un 
divino refiejo de la luz de los cielos. 

—¢Y tal mujer hubo en el mundo, exclamoé Cervantes, y esa tal mujer no fué 
el trasunto de todas las perfecciones del alma, como su belleza lo fué de todas las 
perfecciones del cuerpo? 

Y Miguel se quedo profundamente pensativo. 

Meditaba que esta sujeto al mayor de los engafios quien fia en apariencias, 
y que tal criatura puede haber que un angel parezca, y sea un demonio. 

Pero afiadia Cervantes : 

— Muy bien puede ser que el pintor copiase lo que la naturaleza le daba en la 
Fornarina, pero puede tambien ser muy bien que esa alma que a los ojos, al 
semblante de la Fornarina parece asomarse , y con tal verosimilitud , que toman- 
do la forma de Ja materia 4 esta materia espiritualiza, no sea otra cosa que el 
alma de Rafael Sanzio de Urbino, 4 quien Dios, alzandole de la mano, did el es- 
piritu divino que aparece en la Transfiguracion y en el Pasmo de Sicilia. 

— Pues yo os digo, exclamo Sparzo, que he oido decir a todos los que a la 
Fornarina conocieron , que no solamente no la mejoré en sus lienzos Rafael, sino 
que nunca pudo llegar a copiarla, tal como ella era y parecia, por aquello de que 
las obras de Dios no pueden igualarlas los hombres. 

— Espiritu de Dios es la fantasia de los pintores y de los poetas, que son una 
misma cosa; porque el poeta pinta con la pluma, y el pintor escribe con los pin- 
celes: y yo os digo, que cuando se'vé a Rafael y se lee al Dante, se entiende de 
tal manera esta verdad, de que Dios baja 4 tocar con su espiritu alos hombres por 
medio de la pintura y de la poesia, y aun de la musica, que no da lugar a laduda. 

— Bien se conoce que sois poeta, y abogais por ellos y por los que se les pare- 
cen , dijo Sparzo, y elogio es ese propio, por ser a la propia familia, en que no 
hay que reparar mucho; porque el amor propio nos inclina a creer que lo que 
hacemos y hacen los que son como nosotros, es lo mejor que en el mundo se 
hace, y que de Dios viene; género de soberbia la mas grande que puede verse, 
porque se cubre con la gran modestia de la santidad , que dice :—«Si lo que hago 
es bueno, no es mio; porque el hombre no crea, sino que todo lo creado es de 
Dios». : 

— Pues yo digo que el hombre que tal soberbia tenga, se parece a una flauta 
que dijese que eran suyas Jas sonoras melodias que hace cuando la tocan: que Si 
Ja flauta no estuviera hecha como es, melodiosa, no sonaria como suena, por 
mas que la tocara el mas extremado flautista del mundo: asi es el hombre; que 
no haré 6 dara de si, mas que aquello para que Dios haya querido que sirva: y 
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digoos que, si Rafael no tuviera la pintura por obra de Dios, divina no apareciera 
en sus lienzos la lubrica y amante manceba, hasta el punto de dar 4 entender a 
las gentes como la divinidad puede verse, y aun suponerse, por imagenes huma- 
nas, ciertas y vivientes, 6 representadas por la fantasia. 

— Si Paulina estuviera aqui, dijo Sparzo, a fé... 4 fé, que no atribuiriais tanto 
poder a los pinceles de Rafael. 

—Y quién es esa que Hamais Paulina? dijo con un tanto de curiosidad inte- 
resada Cervantes. 

— Tis la hija de Bartolini; la nieta de la Fornarina, dijo Sparzo; una ragazsa 
de catorce & quince anos, y tal, que si viviese Rafael, diriase que al pintar esta 
Santa Madonna, no habia hecho otra cosa que un retrato fiel de Paulina. 

En aquel momento sintié como un vértigo Cervantes. 

Le parecié que la Virgen habia salido del cuadro, y que estaba ante el, viva, 
sonriente , engalanada con el bello traje de las trasteverinas , y que sus purisimos 
ojos fijaban en él una mirada de amor y de deleite. | 

Y era que, en efecto, Paulina acababa de entrar, y se habia detenido detras 
del caballete en que estaba colocado el cuadro para que se le viese mejor. 

Paulina miraba a Cervantes de una manera magica. 

j; Ah! jah!... exclamoé Cervantes; j vos!... jla Santa Madonna viva! jes ver- 
dad! Rafael no pudo copiar tanta y tan purisima belleza; esto... (y sefialo al cua- 
dro) no es eso... (y sefialéd a Paulina.) 

— Tal vez, sefor, lo que no hizo el pincel de Rafael, lo hacen vuestros ojos, 
dijo Paulina con la voz dulce, sonora, purisima, conmovida. Pero, perdonad; 
tengo algo muy importante que decir 4 mi padre. Con Dios quedad, sefior. 

Y saludando graciosamente con la cabeza, y acompafiando este saludo con 
una sonrisa sobrehumana, y dejando ver una rapida mirada de fuego, pero de 
fuego dulcisimo, purisimo & Miguel, desaparecio. 

—j Ah! exclamo Cervantes: las obras de Dios no pueden ser copiadas por los 


hombres: la fantasia nos ciega: la soberbia nos engafia. 

Y Cervantes aparté los ojos con hastio del cuadro. 

No era otra cosa que un palido refiejo de la belleza viviente que durante un 
momento habia visto. 

Pero este momento habia bastado para embriagarle. 

Aparecié entonces Bartolini, y le dijo: 

—Perdonad, sefior espanol, si no os he acompahado; el trabajo de nuestra pa- 
naderia es tanto, que no nos deja ni aun un solo momento para la cortesia; asi 
mismo, mi hija ha querido que yo de vos la despida, porque tambien grandes 
ocupaciones la impiden volver a despedirse de vos. 

— Decid a esa hermosa doncella, contest Cervantes, que si a mal ella no lo 
tomase , y consinti¢rais vos, yo vendria alguna vez a tener la ventura de besarla 
las. manos. 

—Vos podeis venir a nuestra casa siempre y cuando querais, sefior, contest 
Bartolini , que de ello seremos muy contentos mi hija y yo. 
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— Pues que Dios os guarde, y hasta Ja vista, dijo Cervantes. 

—Guardeos Dios, sefior hidalgo, dijo Bartolini; y que la visita vuestra sea 
cuando os pluguiere. 

Salio Cervantes aturdido y como ébrio, y de tal manera, que Sparzo dijo 
para si: 


— Pareceme que ya tenemos un nuevo Rafael para la nueca Fornarina. 


CPR EG) XOCW LET 


De como empezaron para Cervantes unos nuevos amores, 


Pero Paulina no podia decir «yo te amo,» a un hombre que estaba ostensible- 
mente en amores con una alta dama con quien vivia. 

No lo consentian ni su corazon ni su decoro. 

Hubiérase dicho que el afortunado amante de la noble sefiora, habia tomado 
por entretenimiento a la pobre Paulina. 

Hubiérase dicho que ella, que habia desesperado a4 hombres poderosos, que 
por su hermosura lo hubieran desafiado todo , habia enloquecido por un hombre 
que nada la sacrificaba. 

Cervantes iba muy de tiempo en tiempo a casa de Bartolini, y con tan mala 
fortuna, que casi nunca encontraba en la casa 4 Paulina. 

Pero la veia todos los dias, y alguno mas de una vez, en la calle, y como per 
encuentro casual. 

Paulina le saludaba, le dejaba ver un relampago de sus magnificos ojos 
negros , su morena tez se encendia de un color rosado, sonreian sus preciosos y 
frescos labios , y pasaba. 

En una sola mirada, en una sola sonrisa, habia dicho un millon de veces, y 
de una manera enloquecedora 4 Cervantes , no sdlo que le amaba, sino que sabia 
que era amada, y habia pasado como pasa una tibia y perfumada aura de la 
primavera. 

No habia dado nunca a Cervantes tiempo de hablarla. 

Si él habia querido acompafiarla, ella le habia dicho: 

—-Teneos, que si con vos me ven, diran mal de mi. 

-Y Cervantes , dominado por la incontrastable magia de Paulina, habia obede- 
cido siempre. 

Paulina habia pasado, y él -se habia quedado parado, y viéndola alejarse 
gentil y leve como una pluma impelida por una dulce rafaga, 
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El amor iba ganando 4 ambos jovenes, de una manera terrible. 

Paulina enloquecia. 

Se estremecia al conocer su enloquecimiento. 

Se sentia 4 punto de olvidarlo todo. 

De sacrificarlo todo 4 la felicidad de su amor. 

Los celos ayudaban 4 su amor para enloquecerla. 

Tenia dentro del palacio de los Magos, al lado de la sefiora Beatriz, y gozando 
de su confianza , un fidelisimo espia en Sparzo, que sentia 4 su vez la incontras- 
table influencia de la joven, y sentia por ella un amor semejante a la esclavitud; 
esa especie de adoracion del siervo, que adora lo que no puede gozar, y que se 
resigna , dominado por su propio espiritu de adoracion. 

Paulina sabia que era amada, idolatrada por el hermoso espafiol; que 4 ella 
le parecia muy hermoso Cervantes. 

sY 4 qué mujer no le parece hermoso el hombre 4 quien ama, aunque con él 
no haya sido prodiga la naturaleza? 

E] amor lo transfigura todo. : 

En todo lo que ama, vé representada una belleza ideal. 

La mas alta de las bellezas. 

La belleza suprema é intangible. 

Lo que nuestro pueblo expresa graficamente cuando dice: es feo, pero tiene 
angel. 

O lo que expresa el otro proverbio: el que feo ama, hermoso le parece. 

En fin: ese guid divinum que hemos convenido en llamar simpatia. 

Cervantes estaba muy léjos de ser un hombre hermoso. 

No se encontraban en él esas regularidades de la forma, esa armonia del con- 
junto; esa vigorosa fuerza de frescura, de color, de vida que constituye la belleza 
en el sér humano, 

Pero tenia la fisonomia noble, el talante altivo , la mirada profunda, la expre- 
sion elocuente, y en su mirada aparecia con mucha frecuencia la expresion del 
genio. 

Era altivo sin soberbia; audaz sin provocacion; tenia la conciencia y la 
posesion de si mismo; la denodada propension 4 lo grande; la palabra cor- 
tés y mesurada; el razonamiento légico y agudo; la frase concisa y concep- 
tuosa; la imaginacion potente; sentia y hacia sentir; desdehaba lo futil; ama- 
ba lo ardiente; era sencillo y comunicativo, y se cuidaba poco del alino del 
traje, ni de ninguna de esas nonadas 4 que se da generalmente tanta importan- 
cia; huia de los nécios, y los zaheria duramente, y buscaba 4 los sabios, y se 
embebia en su ciencia; tenia la intuicion de las grandes cosas, y las buscaba:; se 
resignaba 4 las mayores durezas de la fortuna, y ya por resignacion , ya por al- 
tivez, 0 quiza por el conocimiento de que la humanidad es moralmente antropd- 
faga, puesto que, por regla general, se goza en los infortunios ajenos, no se 
quejaba nunca: era agradecido hasta un limite increible; vivia mas consigo 
mismo que con el mundo: y amargado de una y otra decepcion de su sentimien- 
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to, puesto en lucha con el positivismo del vulgo, solia ser irascible y arrebatado. 

Todo esto, y aun mucho mas que coustituia el ser de Cervantes, le hacia una 

criatura escepcional; de esas que cruzan por la vida de incdguito, por decirlo 

asi, sin que nadie las comprenda, pero que ejercen generalmente una grande y 

misteriosa influencia sobre la generalidad de los séres que con ellos se ponen en 
contacto. 

La mujer es infinitamente mas impresionable, mas sensual, mas absorvente 
que el hombre; mas poética, en una palabra. 

Nada, pues, tenia de extrafio, que siendo tales las cualidades de nuestro 
héroe , fuese grandemente favorecido por las mujeres, lo que venia a ser para él 
una gran desgracia. 

Momentos rapidos de una inefable ventura, que traen en pds de si el hastio, 
los empenos, la intranquilidad de la conciencia; un aumento insoportable de la 
vida por el aumento del sentimiento; una exageracion del sentimiento, en fin: un 
libertinaje forzado sin perder el corazon, la mayor de las desvesturas; porque para 
ser libertino sin sufrimiento , sin remordimiento , dentro de un egoismo satanico, 
es necesario arrancarse el corazon, 6 lo que es lo mismo, haber encallecido la 
conciencia hasta el punto de hacerla insensible. 

Los hombres dotados de una gran sensibilidad; los hombres avaros del placer, 
de la gloria, de todo lo que es candente, de todo lo que es embriagador, aman lo 
bello , donde quiera que lo hallan 6 se lo fingen , se dejan dominar por un suefio, 
contraen pasiones incontrastables ; pero pasiones representadas por la dificultad, 
embellecidas por la fantasia; y cuando la dificultad ha sido vencida, cuando lo 
que se creia imposible se ha tocado; cuando al tocarlo, cuando al conocerlo de 
cerca se yé que se ha sofiado, y que al despertar no se ha encontrado mas que 
una cosa vulgar; que lo que se habia sofiado era un sér fantastico , harto distinto 
del sér real que se ha encontrado, vuelven el amor, la sed, el hambre por el bello 
ideal; vuelve el suefio por la creencia tenaz de que existe lo que es fantastico, y 
tiene lugar una nueva alegria, un nuevo desengafio, una nueva desesperacion; 
una nueva tentacion hacia el ideal sofiado y nunca encontrado. 

Asi, pues, no puede lamarse libertinos 4 estos hombres de vida exuberante, 
de imaginacion exaltada , cuyo deseo, enganado por la belleza de forma, todo lo 
transfigura , colocandolo de Ileno sobre la belleza suprema. Son desesperados, 
que necesitan un mundo que no existe; avaros tenaces, que buscan y buscan in- 
cesantemente su tesoro sin encontrarle jamas. 

Y este paso del suefio por las realidades de la vida, crea empefios y deberes 
de la conciencia; obligaciones 4 que no puede hacerse ajeno un hombre de 
corazon; acrecimientos de vida, puramente de sentimiento , que vienen al fin a de- 
terminar un infierno para el pobre sofiador, que, sin quererlo, ha labrado el mal 
propio y el mal ajeno, y buscando una ventura que no podia existir, ha creado 
dolorosisimas desventuras. 

Y tras esto, una existencia de afan nunca calmado; de trabajo siempre insu- 
ficiente; de desaliento , de duda, de desesperacion, 
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La negra melancolia del espiritu. 

El desgano y el cansancio de Ja materia. 

El alma hecha pedazos por pobres amores, que no se quiere, que no se puede 
olvidar ni abandonar. 

Y todo esto envuelto en el arte y en el sentimiento. 

Y 4 todo esto, el dolor que canta con la inspiracion de las grandes pasiones 
puestas en lucha. 

Y a todo esto, el hombre que fatalmente labra en’ si mismo, con sus propias 
entrafias , una de esas glorias de que se engrandecen las naciones, y a veces la 
humanidad. 

Esto era Cervantes, aun en sus afios juveniles. 

Asi es, que sin dejar de amar 4 la sefiora Beatriz, y sin dejar de sentirse obli- 
gadisimo @ ella en el corazon y en la conciencia, en ella no existia ya para Cer- 
vantes su bello ideal; no habia encontrado ni por un momento en ella el trasunto 
celeste que habia imaginado: la pasion entera de Cervantes, 4 causa de la sefiora 
Beatriz, habia sido un principio de decepcion que al fin debia completarse. 

F] vacio se habia hecho otra vez en el alma de Cervantes. 

Un vacio doloroso , que necesitaba llenar para no vivir muriendo. 

No hay nada tan sensible ni tan avaro como la mujer. 

La mujer, por regla general, y en la medida de su nacimiento y de su educa- 
cion, es toda amor, y amor vehemente y exclusivo. 

Ella quisiera que los primeros transportes producidos por el deseo resistido y 
contrariado al satisfacerse , fueran en aumento, 6 por lo ménos que no amen- 
guaran nunca. 

Ella no encuentra, no puede encontrar la razon de porqué era mas amada, 
mas endiosada , mas idolatrada, en fin, por el hombre de sus amores cuando no 
le pertenecia, que despues de pertenecerle en cuerpo y alma. 

Ella no comprende que amando ella al padre de sus hijos, como si su madre 
fuera, el padre no la ame 4 ella tanto como a sus hijos, ni & sus hijos tanto como 
ella los ama. 

Ella siente la mas leve frialdad en el hombre amado, y sufre con su frialdad 
lo que no puede comprender ningun hombre. 

Ella, si no esta dotada de una virtud muy rara, de la virtud del martirio, que 
sufre, calla y sonrie, y solo a solas llora, se irrita en su amor propio, se preci- 
pita por energia de caracter y exuberancia de sentimiento; situaciones funestisi- 
mas, que con mucha frecuencia llevan 4 horrendas catastrofes. 

En tal situacion , irremediable , dados su caracter y sus preocupaciones , se en- 
contraban respectivamente la sefiora Beatriz y Miguel-de Cervantes. 

La manera escepcional de su conocimiento, los sucesos que continuaron , la 
gran belleza de la sefiora Beatriz, su alma apasionada y candente, las circuns- 
tancias de su vida, el extrafio esplendor que la rodeaba, todo esto habia sido 


bastante para que la gran imaginacion de Miguel se fingiese en ella acabado y 
perfecto su bello ideal. 
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Pero como por mucho que la sehora Beatriz valiera, era, en fin, una criatura 
mortal, y Cervantes sofiaba una criatura divina, pasados los primeros transportes 
del logro de sus amores, Iegados a Ja vida intima, al no temer, al no esperar, 
al no dudar, al no desear, & la posesion completa, 4 la familiarizacion, la reali- 
dad se fué abriendo paso 4 través del suefio, y la sefiora Beatriz empezd a sentir 
las primeras tibiezas hacia ella, de aquel hombre 4 quien ella continuaba amando 
con toda la fuerza de su alma, conociéndole cada dia mas, apreciando cada dia 
mas su valia, invirtiéndose las situaciones, y empezando a ser para ella una 
ansiedad, un empenio, la reconquista por completo de aquel hombre 4 quien podia 
llamar su marido, que ante Dios y ante su conciencia lo era. 

EK] empefio, la lucha, son el gran pabulo del amor. 

Se desea lo que es dificil. 

Kl ensuefio llega a Ja exasperacion. 

Hé aqui explicado por qué las mujeres que mas aman 4 sus maridos, y aun 
mas a sus hijos; las invulnerables 4 toda corrupcion; las exentas 4 toda falta con- 
yugal, vienen a ser aquellas cuyos maridos son unos extraviados, que aman 6 
estiman & Su mujer como se ama a una hermana, 6’se estima 4 un ama de 
gobierno; y 4 sus hijos, porque no hay hombre que asus hijos no ame; pero 
que, como si ningun vinculo del alma hubiesen contraido, corren tras otros amo- 
res, se pierden en aventuras y acaban por ser unos perdidos. 

Una mujer que a un tal hombre sufre, que a un tal hombre ama, y que ala 
par cumple con todos sus deberes de esposa y madre dentro del silencio, de la 
resignacion , de la dulzura y del sacrificio, es una santa, un ave fénix, una cosa 
extrararisima, que merece muy bien ser canonizada despues de que la muerte 
haya terminado su martirio. 

. Pero Ja sefiora Beatriz no era completamente esto. 

Ademas, la dura naturaleza la habia negado hijos, con cuyo amor pudiera 
consolarse. 

El lazo que la unia 4 Miguel, por mas que fuese legitimo ante la conciencia 
de ambos, y obligatorio ante Dios, y necesario en su manera de ser, por gra- 
visimas circunstancias , no era legitimo ante los hombres. 

No obligaba ante los hombres a Miguel. 

Miguel, si contraia una nueva pasion, si enloquecia por ella, si por ella se 
sobreponia @ su conciencia, podia romper aquel lazo, solo por la conciencia for— 
mado. 

Las inevitables tibiedades amorosas de Cervantes habian alarmado 4a la sefio- 
va Beatriz. | 

Cuando la pasion ciega por una mujer, no depende del corazon dé un hombre; 
una mujer nueva puede inspirarle una pasion que le ciegue, 

Que le haga olvidar de todas sus obligaciones. 

El solo pensamiento de que Miguel pudiera amar a otra, separarse de ella por 
otra, enfurecia 4 la sefiora Beatriz, y crecia en ella su amor 4 Cervantes, hasta 
un punto increible. 
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Los temores, los celos, Ja ansiedad, producian de tiempo en tiempo alguna 
reyerta, alguna escena de recriminaciones , y por mas que Cervantes fuese siem- 
pre en estos casos, cortés, solicito, amoroso, comedido y amante, no eran sus 
respuestas las que la sefiora Beatriz hubiera querido: su alma no se satisfacia; no 
podia satisfacerse. 

Era amada y respetada aun. 

Pero ; cuan diferentes los tiempos presentes de los pasados tiempos! 

; Qué gloria aquella! 

; Qué frialdad esta! 

Particularmente cuando. Cervantes conocid de una manera tan particular @ 
Paulina, aumento la falta de inteligencia entre los dos amantes. 

La sefiora Beatriz sentia mucho mas frio en Cervantes. 

Le veia inquieto, triste, ojeroso, casi como desesperado. 

Con todos los indicios de una pasion vehemente y contrariada. 

Crecio Ja ira de la sefiora Beatriz. 

No se pudo ir ala mano, y se sucedieron con mas frecuencia las reyertas , y 
mas agrias. 

Cervantes continuaba siendo cortés , amoroso en la forma, comedido. 

Pero esto no importaba. 

La sefiora Beatriz conocia que en la cuestion de amor, perdia ella todo el ter- 
reno que su rival desconocida , pero indudable , ganaba. 

Sparzo, fiel espion de Paulina, la contaba lo que acontecia en la casa de su 
sefiora. 

Por otra parte el interés con que el sefior Miguel de Cervantes le hablaba de 
Paulina. 

Paulina se enamoraba mas y mas. 

Mas y mas cuando encontraba a Cervantes, en un rapido saludo le dejaba 
ver un amor sobrenatural, un amor purisimo,-con todos los incentivos de lo 
voluptuoso 4 la par. 

Y siempre se hacia obedecer de Miguel. 

Jamas Miguel insistia cuando ella le decia:—«Adios»—y de cierta manera, 
que dejaba sentir claramente esta frase :—«No os obstineis: yo no puedo hablar 
con vos, sino para deciros adios. »— 

Y Cervantes se abrasaba. 


Cervantes se creia como llevado sobre una nube de fuego, a espacios descono- 
cidos. | 


or 
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CAPITULO XXIX. 


De como dos que se quieran se entienden pronto, y de como tras una candente conversacion de 
amor puede sobrevenir una sombra negra. 


Sentia Cervantes una inmensa tristeza en el alma. 

Le parecia una felicidad sobrehumana, imposible, de las que no pueden 
gozarse en la tierra, la satisfaccion de su amor con Paulina; con aquella casi 
celeste criatura , que mejoraba en la realidad, la grande obra de la fantasia de 
Rafael. 

Se sentia enlanguidecer. 

Lugubres ideas de muerte se lo ennegrecian todo. 

Y sin embargo, no podia echar de su entendimiento el purisimo y acendrado 
amor de Paulina, en que se habian transformado sus amores por la sefiora 
Beatriz. 

Esta habia Hegado a lo tltimo que Hega una mujer perdida de amores, 
cuando es digna. 

AJ espionaje del hombre amado. 

Ella tenia la seguridad de que Cervantes amaba. 

Ella sentia la necesidad de saber quién era la mujer amada por Cervantes. 

Su pensamiento se hacia siniestro cuando pensaba en esta mujer, 6 por mejor 
decir: estaba perpétuamente siniestro , porque no cesaba de pensar con un odio a 
muerte en la mujer que le robaba su amor. 

Elegia géneros de muerte. 

Todos le parecian poco dolorosos, poco terribles para satisfacer su venganza. 

Aquella joven tan buena antes y tan hermosa, se iba convirtiendo en un 
demonio. 

La faltaba la fé. que es la resignacion. 

Ella habia renegado de su Dios. 

Ella se volvia-hacia las materialidades de la vida. 

Encargé 4 Sparzo, el hombre de su confianza, para la persecucion constante 
de Cervantes. 

Pero Sparzo idolatraba a la pequena Fornarina. 

Por nada de} mundo la hubiera causado un disgusto. 

Sparzo , pues, engafiaba a la sefiora Beatriz. 
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La aseguraba que aquella misantropia que el sefior Miguel de Cervantes pa- 
decia, no era amor. 

El sefior Miguel , cuando salia solo de casa, que era por bastante tiempo, no 
iba a la gasa de ninguna mujer. 

Visitaba uno de los viejos monmamentos de Roma, 6 se perdia bajo la gigan- 
tesca nave de San Pedro , 6 iba 4 ver 4 monsefior Aquaviva , 6 A cualquiera otro 
de sus amigos. 

En ninguna de las casas de sus amigos habia una mujer de quien pudiera 
creérsele enamorado. 

La sefora Beatriz, que no conecebia que Sparzo pudiera hacerle traicion, le 
creia; y creyéndole, gozaba algunos momentos de reposo. 

Pero veia luego 4 Miguel mas melancdlico, mas distraido , mas desesperado, y 
volvia al tormento de sus celos. 

Paulina , por su parte, iba sintiéndose impotente para resistir el amor que la 
inspiraba Cervantes. 

La misma reserva de éste la enamoraba mas y mas. 

Le veia demudado , palido , ansioso , desesperado. 

Se sentia adorada. 

Y en ella iba naciendo una especie de adoracion a Cervantes. 

Su virtud, aquella extrafia virtud que en ella, hija de un bandido y empefiada 
\la misma en el bandidaje existia, virtud que era de una parte fanatismo, de 
otra amor propio, y de otra, esa accion siempre poderosa de la pureza sobre las 
mujeres que sienten su primer amor, se iba desmoronando. 

Llegé un punto, en que al fin su pasion fué mas fuerte que su conciencia. 

4 Qué importaba que Cervantes amase a una mujer, que tuviese con ella graves 
compromisos , que fuese tal vez su esposa? 

Paulina se sentia morir. 

Su sufrimiento, su ansiedad eran ya insoportables. 

Si antes habia salido al encuentro a Cervantes, una vez y aun tres veces al 
dia , para saludarle al paso, para dejarle ver un relampago de amor y de hermo- 
sura, resolvid encontrarse con él para detenerse, para oirle, para satisfacer su 
ansia de anegar su alma en el alma de Cervantes. 

Acostumbraba Cervantes a pasear a la caida de la tarde, entre ruinas, visitan- 
do este 0 el otro monumento, y tenia una singular predileccion por el Foro Ro- 
mano. . 

Aquellas escuetas columnas sin arquitraves, formadas, por decirlo asi, en 
masa, como centinelas inméviles y mudos de los siglos, hablaban de una manera 
solemne a la tristisima alma de Cervantes. . 

Vagando entre ellas, 6 entre ellas sentado sobre una vetusta piedra, recorda- 
ba a su casa paterna, su pobre hogar, sus buenos padres, sus queridos herma- 
nos; reflexionaba sobre su extrafia é indefinida detencion en Roma, y al par de 
esias ideas, ardia en él, perenne, aquel arnor nuevo que de su alma se habia apo- 
derado , que le enlanguidecia , que le transportaba. 
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Paulina habia logrado empalidecer por completo en Cervantes el amor de la 
sefiora Beatriz. 

O mas bien , ya lo hemos dicho, el amor que en aquellos momentos sentia por 
la sefiora Beatriz Cervantes , era de muy distinto género que el que le inspiraba 
Paulina. 

Paulina tenia bastantes medios para expiar a Cervantes; para saber donde se 
encontraba en el momento en que necesitaba saberlo. 

Supo en fin, cuando ya estaba decidida a dar larga ocasion a Cervantes para 
que la dejase oir aquel su amor, que sdlo habia podido expresarla hasta entonces 
con los ojos, que Cervantes vagaba por entre las columnas del Foro Romano. 

Era esta una tarde del mes de Agosto , 4 la hora en que el sol se ponia. 

Cervantes acostumbraba a permanecer entre las ruinas hasta bien entrada la 
noche, particularmente en aquellas en que hacia calor. 

Aquella noche debia hacerle. 

Paulina se vistid de una manera hechicera; se puso sus mas bellos collares; a 
pretexto del calor, dejé descubiertos sus hombros, y tomando su ejemplar del 
Ariosto , se metid en Roma y se fué al Foro. 

Paulina abrio su libro anies de llegar & las ruinas, y luego se aventurd por 
ellas , aparentando ir embebecida en la lectura. 

Cervantes estaba sentado en el feston de una de las colunas tiradas por tierra. 
Tenia apoyados los codos en las rodillas, y entre las dos manos la cabeza. 

Caia la tarde. 

Empezaba el crepusculo, 

Una fresca brisa se levantaba del Tiber. 

Se oia 4 lo léjos el canto de los: pescadores. 

La soledad era absoluta. 

En las ruinas no habia otras personas que Paulina y Cervantes. 

La luna se alzaba en el horizonte. 

El lugar era melancolico y triste. 

De improviso , Cervantes oyO un leve y ahogado grito de mujer, 0 mas bien 
de nifia. 

Levanto la cabeza, y vid ante él, sorprendida, a Paulina, en cuyo bello sem- 
blante refiejaba de leno la luz de Ja naciente luna. 

Cervantes se levantd sobrecogido de sorpresa, de alegria, de amor. 

—j; Paulina! exclamo. 

Y se le cortd la voz. 

Se quedo mirando endiosado a Ja hermosisima criatura. 

—j;Ah, que,sois vos! exclamé Paulina: perdonad; pero yo no os habia co- 
nocido y me habia sobrecogido: estaba distraida con mis pensamientos y se me 
ha hecho tarde; dicen que por el Foro suelen vagar de noche algunos de esos 
terribles Apunaladores que son el espanto de Roma, y al veros de repente senta- 
do en esa columna, temi fuéseis uno de ellos. 


—j;Ah! ; Paulina de mi corazon! dijo Cervantes hablando de una manera an- 
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siosa y fatigada; que el apufialador no soy yo, sino el apufalado: pero sentaos, 
sentaos, seflora mia, que muy temerosa os veo, y nada temais estando a mi lado, 
que no digo yo de todos los Apufaladores del mundo, sino tambien de todos los 
endriagos y vestiglos habidos y por haber soy yo capaz de defenderos. 

— Muchas gracias, sefior mio, dijo Paulina sentandose: j ved qué casualidad 
habernos encontrado aqui! yo no sabia que érais aficionado 4 las ruinas. 

— Los cadaveres necesitan un sepulcro; gy qué sepulcro mayor ni mas noble 
que este, donde se extiende la osamenta del antiguo Foro Romano. 

— ;Por difunto os teneis, sefor? dijo Paulina, mirando de una manera inmen- 
sa a Cervantes , y sonriendo. 

— Algo mas que difunto soy, dijo alentandose Miguel, y sentandose al lado de 
Paulina, porque soy alma en pena. 

—Es muy triste que tengais penas en el alma, dijo Paulina: sed como yo: 
aveis? no tengo pena alguna; estoy muy contenta. 

—j Ah! ;y cuan bien se conoce que a vos no os sucede lo que a mi desven- 
turado ! exclamo Cervantes. : 

— Yo no sé lo que puede sucederos, dijo Paulina: pero siento que os suceda 
nada malo. 

— Tanto es el bien que deseo, dijo Cervantes, que de no tenerlo, de mal de 
muerte herido en el alma me siento. 

— Dios os remedie segun es mi voluntad, dijo Paulina, que como toda mujer 
enamorada alentaba la timidez de amor del hombre a quien amaba. 

— ; Dijérais diosa!... dijo Cervantes. 

—,En una diosa consiste vuestro bien ? 

— He dicho poco, dijo Cervantes creciendo en aliento, porque mas que diosa 
y mas que cielo sois vos. 

— Pues como yo creo en vuestro honor, y estoy segura de que vos no me hu- 
biérais dicho tales palabras si no pudiérais decirmelas , yo os digo, que os dejeis 
entre estas tristes ruinas vuestra tristeza. 

— Ved que eso es decirme que me me amais, sefora de mi alma, dijo Cer- 
vantes. 

— No lo niego , respondié Paulina. 

Una mujer verdaderamente enamorada y de alma noble, no oculta su amor al 
hombre a quien ama, ni aun la primera vez que habla con él de amores. 

Acometié a Cervantes una emocion terrible, insoportable. 

Crey6 que iba a morir. 

Le latia el corazon de tal manera, que no parecia sino que iba a salirsele del 
pecho. 

Le golpeaban de tal manera las sienes, que no parecia sino que las batian con 
martillos. 

Se sintié desfallecer , y tendid sus brazos A Paulina. 

Esta le sostuvo. 

Ella se encontraba en una situacion semejante. 
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— Oh, Dios mio sefor! exclaméd con un acento Supremo; que yo no podia 
creer me amaseis tanto ! 

Miguel barboté algunas palabras, y como fuese en aumento su emocion, 
rompio 4 llorar. 

Tal efecto causaban en él la celeste hermosura de Paulina, el amor que se 
exhalaba por sus ojos, su sér entero. 

—j Por la Santa Madre de Dios! exclamé Paulina: j;no lloreis de ese modo, 
que me despedazais el alma! 

Y Paulina asié las manos a Cervantes, y se las beso. 

— Ved que me haceis vuestro esposo , exclamdé Cervantes. 

— Es que puedo yo ser esposa vuestra? dijo Paulina. - 

—Si, aunque me costase mi perdicion. 

— Vos no me conoceis, dijo Paulina: yo soy mas generosa que todo eso; yo no 
quiero ser vuestra perdicion ; no os amaria si pensara de otra manera: y puesto 
que hemos llegado a este caso, y que os amo tanto que no puedo encubrirlo, y 
que yo jamas miento , sabed que os amo desde que os vi, y que hoy este amor 
que por vos siento , dulce sefior mio, es ya mi vida y mi alma. 

—~éY si yo, que muero por vuestra hermosura, os pidiera agonizando hicié- 
rais mia tanta belleza? 

— Yo os diria: vuestra esclava soy: matadme si os place, y moriré sonriendo: 
vuestra conciencia sea el juez; sin otros amores que los que por vos siento, pura de 
cuerpo y de alma a vos vengo: ; 0S amo!... ;no sé cOmo deciros cuanto os amo... 
lo que vos quereis , eso quiero yo: lo que vos sufris, eso sufro yo: no parece sino 
que Dios ha hecho mi alma para unirse 4 la vuestra, para confundirse con ella: 
pero yo no os amo asi como vos decis: 4 mi basta con veros, con oiros, con anegar 
mi alma en vuestra mirada: mi amor es puro como el suefo de un nifio, al cual 
bajan los angeles sus hermanos; y de tal modo es asi, que la amorosa mirada 
que en este mismo momento encarnizais en mis hombros y en mi garganta, me 
estremece, me aterra, me entristece; porque siento jay de mi! que en mi no 
amais mas que mi juventud y esa desdichada belleza que todos dicen que tengo, 
y que quisiera no tener, porque no teniéndolas, de tal manera me mirais , que yo 
creeria que me amabais con el corazon, y seria feliz. 

— Yo amo en vos todo lo que en vos vive, dijo Cervantes; si no tuviérais el 
alma que teneis, por vuestra hermosura os amaria; y si no fuéseis tan divinamente 
hermosa, os amaria por vuestra alma: j pero qué digo, si la hermosura de vues~ 
tra alma es la de vuestro cuerpo, y la de vuestro cuerpo es la de vuestra alma, y 
con vuesira alma sola, seriais hermosa, y con la sola belleza de vuestro cuerpo 
dejariais conocer un alma de angel! 

—j Ay de mi! que yo no sabia que se pudiese ser tan feliz sobre Ja tierra, dijo 
Paulina: ; yo desfallezco!... j yo os amo! jyo os adoro!... jtened compasion de 
mi! no me mateis: amadme; amadme siempre, y haced de mi lo que mas fuere 
yuestra voluntad : esposa 6 amante; hermana 6 esclava: 4qué mas si yo soy toda 


yvuestra ? 
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— Pues mas los amores del alma os placen que los del cuerpo, dijo Cervantes, 
yo tambien con esos amores del alma me contento y me satisfago, y por ellos 
feliz me siento. 

— Pues mirad, dijo Paulina; con lo que acabais de decirme habeis hecho un 
imposible. 

—s4 Qué? 

-~Que yo creia imposible poder amaros mas de lo que os amaba, y despues 
de vuestras Ultimas y nobilisimas palabras, me siento Nevada tan alto en mi 
amor, que el amor que antes sentia me parece bajo y mezquino: venid; alzaos; 
dadme vuestro brazo; vamonos 4 respirar el aire de la noche entre estas ruinas 
de lo pasado; vamos 4 vivir la vida de los cielos sobre tumbas. ;Oh! jy qué feliz 
soy, Dios mio! j cudn digno sois, no ya de mi amor, sino del amor de un angel! 
ahora comprendo por qué vos me atraiais; por qué yo he venido a vos sin poder 
resistirlo; por qué agonizando, sumisa 4 vuestra voluntad, en vuestros brazos 
hubiera muerto si vos lo hubiérais querido. 

— No os espanta ya mi mirada? 

— No; porque vos sois yo, y yo Soy vos. 

Cervantes no contesto. 

Inclinéd la cabeza sobre el pecho y gimio. 

Se habian levantado. 

Paulina se habia asido a su brazo. 

En su emocion se habia olvidado de su Ariosto. 

Le habia dejado sobre la columna en que habian estado sentados. 

—j Ah! ; cuanto sufris, sefior! dijo Paulina, que sentia las violentas palpita- 
ciones del pecho de Cervantes, por el brazo con que le tocaba. 

— Tanto se sufre por la dicha como por la desventura, dijo Cervantes. 

—Contadme vuestra vida, sefior, dijo ella; quiero conoceros completamente, 
pero no, no; es ya tarde: podriais tener un gran disgusto si tardaseis en volver 
al palacio de los Magos. 

— {| Oh! {Dios mio! exclamo Cervantes ; jel palacio de los Magos ! 

—Si, dijo Paulina; alli os espera, y tal vez impaciente y celosa, la sefiora 
Beatriz de Aquaviva. 

—j Ah! gporqué la nombrais en este momento? dijo Cervantes. 

— Ya veis que la nombro sin amargura y sin celos. ,Y porqué los celos y la 
amargura? yo no puedo tener celos de vos: joven soy; de amores no entiendo: 
pero siento dentro de mi una voz misteriosa que me dice: —«No temas: tt eres 
su amor; su solo amor.» 

—jAh! esa misteriosa voz no os engafia. 

— Mirad, amor mio, dijo Paulina; volvamonos; venid conmigo hasta cerca de 
mi casa; alli me esperareis. 

K, impulsé 4 Cervantes fuera de las ruinas, 

Apénas se habia alejado del lugar donde habian estado sentados, cuando de 
detras de una columna salié una sombra de mujer. 
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No podia juzgarse de ella. 
La envolvia completamente un manto. 
| 3 Solo podia juzgarse de que era alta, esbelia, gallarda, majestuosa. 
Se incliné sobre la columna. 
Tomo el Ariosto que habia dejado olvidado Paulina. 


Despues se alejo. 
A poco se perdio entre las columnas en paso rapido. 


MPIC © OOOe 


De como hay buenos medios para que dos amantes puedan verse sin inconvenientes, 


sofiados parecian celestes , llegaron Cervantes y la pequena Fornarina 4 la Lon- 
pe ,: 

garetta, y a la entrada de la calle de los Ahorcados, en la cual se detuvo Cervantes. 
Nada la habia importado a Paulina, aunque todo el mundo la conocia, la 


Empefiados en una dulcisima conversacion de amores, que por lo puros y lo 
i 


‘Ba viesen del brazo de un hombre. 

ie No la importaba gran cosa lo supiese su padre. 

| 4 Los padres que hacen cOmplices de sus crimenes 4 sus hijos, pierden todo 
derecho sobre ellos. 

a Los hacen libres ; los emancipan. 

| 4 Ya sabemos que Paulina era una criminal. 

Por fanatismo si se quiere. 

Pero criminal siempre. 

Paulina, que habia ido a su casa, volvid poco despues al lugar donde se habia 


quedado esperandole Cervantes. 
—j;Tomad! le dijo: ya sabeis lo que teneis que hacer. Despues venid: yo estaré 


esperandoos 4 la ventana. 
Y did & Cervantes un pequefio pomo de cristal negro. 


— Adios, sefiora de mi vida, dijo Cervantes. 
q — Adios, sefior de mi alma, respondid ella. 

Y se separaron. 

Ella se volvio a su casa. 

Cervantes salid 4 Ja Longaretta, siguid 4 lo largo de ella, y muy pronto lleg6 
al palacio de los Magos. 

La mesa estaba servida para la cena. 

Cervantes habia tardado mas que de ordinario. 
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En un extremo del salon, sentada junto 4 una pequefia mesa semejante a un 
velador, en el que habia un velon de plata con los cuatro mecheros encendidos, 
estaba la sefiora Beatriz. 

Aparecia muy palida y muy triste. 

Leia en un pequefio libro. 

Cerré el libro al sentir 4 Cervantes, le mird profundamente y le dijo: 

—j;Cuanto has tardado! ghas tenido algun encuentro? 

—No, dijo Cervantes dominando su turbacion: todo ello no es mas sino que 
me he alejado. 

— Yo entretenia mi impaciencia con los amores de Angélica y Medoro, dijo 
Beatriz. 

Sabido es que Angélica y Medoro son los personajes mas importantes del Or- 
lando furtoso del Ariosto. 

El libro que tenia en Ja mano la sefiora Beatriz, era el mismo que se habia 
dejado olvidado sobre el feston de la columna en que habia estado sentada con 
Miguel, Paulina. : 

Miguel no pudo reparar en esto, porque no habia reparado, a causa de su sor- 
presa, de su emocion, que Paulina llevaba un libro. 

Las ultimas palabras de la sefiora Beatriz, sin embargo, habian sido demasia- 
do hostiles. 

Pero como las escenas de celos eran frecuentes entre ellos , Cervantes no pudo 
sospechar que Beatriz le habia sorprendido al lado de Paulina. 

4 Y cémo suponerlo? 

Cervantes no hubiera creido que Beatriz se hubiese contenido, viéndole al lado 
de otra mujer. 

Sin embargo, por una razon de altivez indomita, la sefora Beatriz, que hacia 
algun tiempo seguia en sus paseos por la tarde 4 Cervantes, espiandole por si 
misma, le habia visto al lado de Paulina. 

No habia podido oir su conversacion 4 causa de la distancia; pero por los ade— 
manes habia comprendido harto claro que Paulina y Cervantes se amaban. 

Pero no pudo ménos de comprender tambien que aquella era la primera en- 
trevista. 

Sucedid un silencio penoso a estas breves palabras de los dos amantes. 

Miguel se sentd a la mesa. 

No tenia absolutamente apetito. 

El estomago se resentia de las grandes emociones del espiritu. 

De la misma manera se sentia la sefiora Beatriz. 

Sin embargo, cenaron haciéndose una violencia. 

La conversacion durante la cena fué ceremoniosa. 

Micéntras sus celos habian sido verdaderamente celos, esto eS, suposiciones, 
temores, la sehora Beatriz les habia dado franca salida. 


Sus declamaciones habian tenido por objeto mas bien que reconvenir, descubrir 
terreno. 
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Pero cuando ya no fueron celos, sino evidencias, su altivo orgullo impidid a 
la sefiora Beatriz hablar 4 Cervantes de una rival favorecida. 

Cervantes esperaba una escena semejante 4 las que tantas veces habian tenido 
lugar entre él y la sehora Beatriz. 

Otras veces se habia irritado al solo amago de la tempestad. 

Entonces estaba dolorido y confuso, y miraba con terror a Beatriz. 

Nada tenia esto de extrafio. 

A pesar de todo, la amaba. 

Con un amor satisfecho, hastiado; pero siempre amor. 

Cervantes tenia el alma noble. 

Sufria horriblemente por la situacion dificil en que se encontraba, y se pre- 
guntaba 4 si mismo lo que era el amor. 

No podia comprender cémo amaba a la par a dos mujeres. 

Se acordaba de que un afio antes se habia hallado empefiado de igual manera 
por Beatriz, por doha Magdalena y por la duquesa de Puente de Alba. 

Pero como los amores de estas dos ultimas habian sido contrariados en sus 
principios , y sdlo habia logrado el de Beatriz, al poseer a ésta se olvidd de 
aquellos amores, 6 por lo ménos se amortiguaron en el fondo de su corazon. 

La situacion en que al presente se encontraba, era de todo punto dificil. 

Le ligaban sagradas obligaciones con la sefiora Beatriz. 

Esta no Je habia dado motivo alguno de queja. 

Sus amores, en vez de entibiarse, habian acrecido, y esto habia sido en gran 
manera la causa del entibiamiento , en cierto modo, de Cervantes. 

Pero quedaba el tranquilo amor del alma. 

Miéntras sus nuevos é invencibles amores por Paulina no fueran correspon- 
didos , los encantos de Beatriz continuaron siendo palidos para Cervanies. 

Pero cuando se vid correspondido, y de una manera apasionada, casi delirante 
por Paulina, como si ya hubiese cometido la falta sintio remordimientos. 

Se ofendid en él mismo, el amor del corazon que tenia a Beatriz. 

Se sintid impotente, arrastrado por la invencible magia de la pequena For- 
narind. . 

Sabia cuanto le amaba Beatriz. 

Tuvo compasion de ella, y enojo de si mismo. 

Se sintid criminal para con Beatriz. 

Entonces se renovaron para ¢é] todos los primeros encantos de la que podia 


considerar como su esposa. 
Pero sin amenguar la candente influencia que sobre él ejercian los encantos 


de Paulina. 
Si Cervantes hubiera podido duplicarse , hubiera sido de todo punto feliz. 
Pero como esta duplicacion era imposible , sufria de una manera insoportable. 
En Ja mirada que fijaba en Beatriz, habia delirio, tristeza, ansiedad, amor. 
Beatriz se engafié , y sonrio. 
Creyo que Cervantes no pasaba de ser un libertino. 
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Que nada tenia que temer de la jéven Fornarina. 

Era muy hermosa. 

Pero la vencia ella. 

Beatriz era un asombro de hermosura. 

Todo se reducia a quitar de en medio 4 Paulina. 

El pensamiento de la sefiora Beatriz se habia ennegrecido contra aquella mu- 
chachuela, que se habia atrevido a disputarla el hombre de su amor. 

Una tumba seria la defensa de Beatriz. 

Por esto, y creyéndose siempre amada de Miguel, se habia sonreido. 

Lo horrible del pensamiento que habia causado su sonrisa , no habia aparecido 
en la expresion de aquella cara. 

Tan bella era la boca de la senora Beatriz, que no podia producir una expre- 
sion horrible. 

A pretexto del calor, la senora Beatriz se llevé al jardin a Cervantes. 

Sentados alli en un banco rustico, a la luz de Ja luna, Ileno Cervantes de re- 
mordimiento y de vergiienza, llena ella de amor y de esperanza , se reverdecieron 
las marchitas flores de la corona del amor, y el engano de Beatriz fué completo. 

Se sintid feliz, y aun llegd a despreciar y a perdonar a la pequena. Fornarina. 


Se habian recogido. 

Hacia mucho tiempo que Beatriz no se habia sentido tan feliz. 

Cervantes se engahaba tambien. 

No podia suponer, dado el celoso caracter de la sehora Beatriz, que ésta co- 
nocia sus amores con Paulina. 

Beatriz no le habia dejado oir una sola recriminacion , una sola queja. 

Beatriz dormia. i 

Se acercaba la media noche. 

Paulina debia estarle esperando ya. 

Durante el trayecto desde el Foro Romano a la Longaretta, y 4 vuelta de ter- 
nezas y de amores, Paulina le habia dicho que merced al licor contenido en el 
pomo que le daria, la sefiora Beatriz dormiria profundamente hasta por la mafia- 
ua, dejandole tiempo para que fuese a verla 4 ella, sin que se expusiese a enojos 
ni a recriminaciones. 

Cervantes dudaba. : 

Pero como moverse de aquel lecho en que le aprisionaba el deber, sin sujetar 
4 un letargo a Beatriz ? 

Esto repugnaba a la noble alma de Cervantes. 

Pero, gcomo dejar de ver & aquel arcangel que era su vida y su alma? 

La lucha no podia ser larga, porque no habia tiempo para luchar. 

Pero fué, si, ruda y terrible. 

Al fin la tentacion, el amor nuevo, el amor candentisimo , pudieron mas que 
toda otra consideracion en Cervantes. 

Se incorporo, 
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Salio cuidadosamente del lecho, para no despertar 4 la sefiora Beatriz, que 
dormia placidamente. 

Busco entre sus ropas el pomo. 

Se acercé con él a Beatriz. 

Le destapé, y le aplicé a las narices de la joven. 

Paulina le habia dicho que hiciese aspirar el contenido del pomo a la sefiora 
Beatriz , hasta que viese que ésta caia en un profundo letargo. 

Il efecto no tardo en manifestarse. 

1 licor que contenia el pomo, era el mismo que habia servido algun tiempo 
antes para aletargar al duque de Atri y A toda su servidumbre. 

Solo que entonces el narcético no se habia administrado por la aspiracion, 
sino en los manjares de la cena. 

Beatriz aparecio al fin aletargada. 

Cervantes la movid primero dulcemente , y luego con mas fuerza. 

Beatriz no desperto. 

A través de su letargo, sonreia. 

Se comprendia que gezaba de un hermoso ensuefio. 

Cervantes vacild aun. 

Se avergonzo de si mismo. 

Pero le llamaba, le atraia el purisimo semblante, el amor de Paulina. 

Sufria de una manera inconcebible. 

Y se acercaba la media noche. 

Hizo al fin un esfuerzo violento. 

Mas bien, se sintio atraido de una manera irresistible. 

Luchando aun, se vistid. 

Se cifid sus armas. 

Bajo al jardin. — ‘ 

Escalo la tapia , Pe no dar conocimiento de su salida a ningun criado. 

Salto a fuera. 

Se encontro en las margenes del Tiber. 

Las siguio. 

Gano la Longaretta. 

Poco despues entraba por la calle de los Ahorcados, y se paraba bajo una 
ventana iluminada de lleno por la luna. 

En aquella ventana habia una mujer, en la cual relucia algo de una manera 
fuerte. 

Eran los diamantes de las arracadas de Paulina, heridos por la luna; el oro 
de uno de sus eollares; los anillos de sus manos. 

Paulina se inclind sobre la balaustrada. “ 

— Mi padre duerme como ella, dijo a Cervantes. Esperad. 

A poco oyé Cervantes crugir la llave en la puerta. 

Se abrid , y salid Paulina. 


Volvio a cerrar. 
67 
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Se asid al brazo de Cervantes. 

—Nos espera una gondola, le dijo, servida por un hombre leal: vamos, sefor 
mio. 

Y partieron. 

Paulina iba radiante de alegria; de felicidad, 

Cervantes agonizaba de amor. 

Atravesaron la Longaretta. 

Llegaron 4 la margen del Tiber. 

Paulina silbé levemente. 

Poco despues se vid adelantar una ligera gondola que atraco a la orila. 

Entraron en ella, y Paulina Jlevo a Cervantes hacia la cubierta, 6 mejor dire- 
mos, litera de la gondola. 

Entraron, y las cortinas de. la litera se cerraron. 

Poco despues la gondola ganaba el centro del rio, y se deslizaba sobre cl len- 


tamente, 
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Cielo 6 infierno, 


fe 
En cl interior de la gondola que estaba orlada por almonadones de terciopeloe, 


habia fija en el fondo una linterna, que alumbraba de una manera opaca aque! 
reducido espacio. 

Cervantes se sintid embriagado. 

Sentia un delicioso perfume que parecia cmanar del seno de Paulina. 

La joven se habia reclinado indolentemente en los almohadones. 

En los del frente, se habia sentado Cervantes: 

Contemplaba con arrobamiento & Paulina. 

Ella le abarcaba con Ja mirada adormida. 

Por entre las largas, espesas y sedosas pestanas, sus neeros ojos fluian un 
fuego divino. 

Lucia aquei fuego recondito , como abismado en lo infinito del alma. 

Habia en aquella mirada irresistible , algo de sobrenatural. 

Parecia que el esplendor de aquella mirada habria sido tanto mas intensa. 
cuanto menos hubiera sido la luz. 
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Entraron en ella, y Paulina llevé 4 Cervantes hacia la cubierta , 6 mejor 
diremos, litera de la gondola. 


“et 
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Habia en ella una delectacion purisima. 

Un arrobamiento del alma. 

— Rafael no hubiera podido pintarlo, dijo Cervantes. 

— Qué, amado mio? dijo Paulina; no me canso de oirte; tu voz resuena en 
mi alma, y la hace sentir un placer inefable. 

— No; Rafael no hubiera podido pintar tus ojos. 

—Nadie pinta la vida: la vida es de Dios. 

—La poesia es mas poderosa que la pintura. 

— ; Oh! ; sij la poesia es el lenguaje de los cielos. 4 Eres tu poeta? 

— Rindo culto 4 las musas: pero yo no me atreveria 4 cantar donde ha canta- 
do el Ariosto, donde canta el Tasso. 

—— Las musas deben favorecerte y amarte, si tienen el alma en alguna manera 
semejante 4 la mia. 

— Las musas dan mas desdenes que favores , dijo Miguel. 

— Veamos como te tratan, amor mio, dijo Paulina: gcémo pintarias tu la mi- 
mirada de mis ojos? 
_ —En grande aprieto me pones, sefiora de mi alma, dijo Cervantes ;-que yo 
nunca improvisé, ni versos hice que fueran tales que otros semejantes puedan 
dedicarse dignamente 4 tu hermosura. Mas tt lo quieres, 4 las rubias guedejas 
del padre Apolo me agarro, que tal vez por librarse de mi impertinencia me so- 
corra. 

Guardo silencio Cervantes. 

Meditd durante algunos segundos, 

Al fin dijo: 

—Oye. 

—Te escucho con toda mt alma. 


—-Fis madrigal: y mediano. 


De sus serenos y potentes ojos 

Iin misteriosa luz fluye el encanto, 
Como en el fondo de la noche oscura 
Brilla un lucero refulgente y vago, 
Que alla en inmensa eternidad promete 
Al viandante perdido luz y amparo: 
Asi en el fondo de sus negros ojos 
3rilla una chispa del amor schado, 


— ;, Los amores sofiados ! exclamé con la voz ardiente y opaca Paulina: ;| Ah! 
; yo muero } 

FE inelindandose rapidamente hacia Cervantes, le asid con ambas manos la ca- 
beza, y le besé en Ja frente. 

Cervantes Ja rodeé la cintura, y la estrecho en su seno. 

Ella se estremecid, se desprendid de los brazos de Cervantes , y dijo, volviendo 
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d reclinarse sobre los almohadones, y abareando con su mirada lucida a traves 
de sus parpados entreabiertos : 

— Si, si; los amores sofiados; siempre los amores sofiados , los amores de los 
cielos: puede ser que esos amores maten; pero no deben extinguirse nunca; no 
pueden amenguarse nunca... ni aun en la tumba. 4No crees tu que durante el 
suefo de la muerte debemos ver y amar a los que hemos amado en vida? 

— FE] alma no se sepulta en Ja tumba, dijo Cervantes. 

—4Y quién sabe lo que es el alma? dijo profundamente Paulina. Pero si, si; 
yo sé que mi alma eres tu. 

—j; Yo agonizo!... ;yo enloquezco!... j yo muero!... exclamo Cervantes. 

— Tu tienes una esposa, dijo indolentemente Paulina. 

—j Una esposa!... j una esposa!... exclamoé Cervantes. 

— Si; una esposa que duerme; que yo he hecho dormir para que no pueda 
tener celos de tu hermana. 

—j Ah! ;tu me matas! exclamo Cervantes. 

—Beatriz es muy hermosa, muy hermosa, dijo acreciendo en languidez 
Paulina; tu debes haberla amado mucho; tui debes haber enloquecido por ella, 
como dices que enloqueces por mi. , 

—j;Ay de mi, desventurado! exclamé Cervantes. ¢Por qué poner ante mi vista 
tu celeste hermosura, si habias de hablarme de la hermosura y del amor de otra 
mujer? 

—j,El amor!... gqué es el amor? dijo Paulina con acento dulce y cadencioso; 
tibia rafaga de primavera que pasa Jlevando en sus alas la ambrosia de las fio- 
res , y nos halaga un momento; un ensuefio que cuando se disipa, no deja tras si 
mas que un frio recuerdo de un momento en que creiamos haber llegado a la fe- 
licidad de los cielos. 

—‘Y qué sabes tu de las ambrosias del amor? dijo con acento celoso Cervantes. 

— Las he sentido un solo momento que he estado en tus brazos, y aun me 
embriagan. ; Ah! jcuan hermoso es el amor! Pero en los hombres debe ser la 
fugitiva rafaga perfumada de la primavera. 

—j;Ah, Paulina, Paulina, tu eres una diosa! 

—; Diosa mortal; juventud que se marchita pronto; belleza que destruye el 
mas leve enemigo , antes de que la maten los afios; ensuefios del corazon; menti- 
ra todo. Cuando pienso que tu esposa duerme, sin duda sofiando en ti, que la 
habras dicho, tal vez no hace mucho tiempo, lo mismo que 4 mi me dices, que 
mafiana tal vez lo diras a otra, y 4 otra, y a otra! j; Ah! jlos hombres sois muy 
felices: podeis gozar muchos amores ! 

—No me hablabas asi esta tarde, dijo con acento-doloroso Cervantes. 

— Desde esta tarde hasta ahora he sentido mucho, he sufrido mucho, he 
pensado muchu , he vivido mucho. He visto lo que el amor hacia en mi, y he 
conocido que en tu esposa, en tu amanie, en la mujer que te ama, habra pasado 
lo mismo. He llorado, no por ella; por mi. Tu debes haberla amado; si: debes 
haberla amado; pero ahora no la amas: 4 quien amas es 4 mi: mafiana... 
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manana... otra sera itu amada... y yo... yo sufriré en, silencio la enfermedad de 
mi alma. Lo sé, y te amo; si, te amo, como si fueras mi Dios. 

— Pero eres cruel: me niegas tu hermosura. 

— Yo no conozco mas amores que los que siento , ni quiero conocer otros, dijo 
con voz suspirante Paulina. Puede haber acaso un amor mas grande, mas dulce 
y aun mas divino que el que siento yo? 

— Si tu fueras el arcangel de la tentacion, dijo Cervantes, tus palabras no serian 
mas dulces, mas suaves, mas enloquecedoras. Parece que todo lo que vivia en 
mi corazon y en mi memoria se borra; que nada vive, que nada es para mi mas 
que tu; joh! jy qué hermosa eres, ansia mia, corazon mio, vida mia! Tu pones 
In blasfemia y el sacrilegio en mi pensamiento. Yo veo en tila Madonna de Rafael. 

— Y¥ yo soy. Pero calla, calla; no pierdas tu alma, como el pagano Rafael 
ha debido perderla. 

— No; que no pudo perder su alma quien pinto la Transfiguracion del Senor. 

—jAh! estamos locos, dijo Paulina lanzando una sonora y fresca carcajada; 
estamos revolviendo lo temporal y lo eterno. Dios nos lo perdone, porque los 
locos no saben lo que se dicen. 

— Eres tu piadosa? 

— Mira mis escapularios y mis medallas: yo confio en mi Santa Madre del 
Carmelo, con una fé ciega. Miéntras ella no me desampare nada temo. 

—sY por qué temes entdnces que el amor que por ti me abrasa el alma, pase 
y muera ? 

— Porque temo que mi Santa Madre me castigue por este amor maidito, con 
la amargura de este mismo amor. 

—,Amor maldito? 

—Si; porque te robo 4 otra mujer, con quien si no te has casado ante los 
hombres, te has unido ante Dios. 

—j;Ah! ;tu tienes celos! éxclamo Cervantes. 

—j Si! dijo Paulina inclinandose hacia Cervantes, y asiéndole de las manos: 
si, celos; celos horribles; celos insoportables; gno te he dicho que he pensado 
mucho, que he sufrido mucho, que he vivido mucho durante el tiempo que ha 
pasado desde que nos separamos hasta que hemos vuelto 4 vernos? 4Y no sabes 
que la tristeza me mata, que agonizo, que muero, que me abraso en tus ojos, y 
que temo ser mafiana burlada por ti, como hoy es burlada por ti esa mujer? 

Y los ojos de Paulina centelleaban. 

Cervantes se held de espanto, y a la par se abraso de amor. 

En los ojos de Paulina veia lugubres destellos de muerte. 

Parecia una tigre irritada , defendiendo sus pequefiuelos. 

Su hermosura se habia hecho sobrenatural. 

Se habia transfigurado. 


Parecia satanica. 
—j; Déjame! exclamé soltando de una manera violenta las manos de Cervantes: 


yo estoy loca, y un ultimo resto de razon me hace temer que mi locura me mate. 
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Y se replegd sobre los almohadones. 

Cervantes estaba atonito , dominado. 

Su cabeza era un volcan. 

Parecia que iba & rompérsele el corazon. 

Se le nublaban los ojos. 

Hubo un momento en que se creyO arrebatado con Paulina en una nube de 
fuego. 

Cuando volvid en si, la encontrd entre sus brazos con la cabeza reclinada en 
uno de sus hombros. 

Lloraba y sonreia, con una sonrisa infinita, y sus negros ojos envolvian en 
una mirada, para describir la cual no tenemos lenguaje aproposito. 

—jOh! jel amor!... jel amor!... exclamd; el amor es el corazon, Dios y sus 
criaturas, el cielo y el infierno, la vida y la muerte en una sola sensacion. 


Antes del amanecer , la gondola atracaba en la ribera cerca de la casa de Pau- 
lina. | } 

Saltaron en tierra. 

La gondola se alejo. 

Cervantes acompano a Paulina hasta cerca de su casa. 

— Adios, amado de mi alma, le dijo ella: que Beatriz duerma la noche que ha 
de venir, como ha dormido esta noche. 

Sond un beso entre la sombra, y Juego una puerta que se abria, y que suave- 
mente se cerraba. 

Paulina habia entrado en su casa. 

Cervantes se dirigié a la cercana margen del Tiber, murmurando: 

——j Estoy abandonado de Dios!... 

Paulina era para él un angel y un demonio @ la par. 

Una ansiedad mortal le dominaba. 

iin el delirio, en el olvido de Ja pasion, Paulina habia pronunciado frases. si- 
niestras. 

Ansiaba llegar al palacio de Jos Magos. 

Temblaba por Beatriz. 
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De la dificilisima situacion en que se encontraban algunos de nuestros principales personajes, 


mpezaba a rayav el dia cuando Cervantes Heed a la vibera. 

La luna se ocultaba tras las colinas. 

Cervantes se detuvo, y tird inmediatamente de la espada. 

Algunos bultos, envueltos en mantos, se habian ido sobre 1 con indudables 
apariencias hostiles. 

De entre aquellos buitos salié uno extraordinariamente esbelto. 

Al llegar cerca de Cervantes , se descubrié violentamente , y le dejo ver confu- 
samente las formas de una mujer. 

Il viento fresco y bastante vivo hacia flotar su negra cabellera. 

—Empiezo 4 darme 4 conocer de ti, dijo: lo que en tu casa encuentres es 
obra mia. 

Y paso como un fantasma siniestro. 

El atonito Cervantes no pudo reconocerla. 

Quiso seguirla, y se le interpusieron algunos hombres, espada cn mano, 

Aquella mujer se metid en una negra gondola que estaba atracada a Ja ribera. 

Fn el momento en que aquella gondola:se separé de a orilla, y gano el centro 
del rio, los hombres que, espada en mano, habian impedido a Cervantes siguiese 
A la mujer misteriosa, huyeron, y con tal rapidez, que aun cuando Cervantes les 
siguid, se le perdieron muy pronto, dispersandose por las callejas vecinas a la 
Longaretta. 

Era aquella una aventura puramente romana. 

Aventura que habia dejado un pavor horrible en el alma de Cervantes, 

Partid a la carrera hacia el palacio de los Magos. 

Llego. 

Asalté el jardin. 

Le atraveso. =, 

tntrd en Ja casa, y corrié a su dormitorio. 

Al que podia llamarse dormitorio conyugal. 

Se acercd avidamente al lecho. 

Beatriz continuaba durmiendo de una manera placida, y con un suemo, en ta 
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apariencia, mucho ménos denso que el que la domino despues de haberla hecho 
aspirar el pomo que le habia dado Paulina. 

La movio , y la sefiora Beatriz se estremccio. 

Cervantes se apresurd 4 desnudarse. 

Se metid en el lecho. 

Volvid a4 mover a Beatriz. 

Ella, aun gue sin despertar , se volvio. 

Cervantes lanzo un grito horrible. 

Las ropas de Beatriz estaban empapadas en sangre. 

Entonces notd que tambien empapado en sangre estaba el lecho. 

Reconocid, avido, el cuerpo de Beatriz, y no encontro herida alguna. 

Beatriz, en tanto, se desperto. 

Habia pasado la accion del narcotico. 

—j Oh! gqué es esto? gpor qué tiemblas, Miguel? exclamo Beatriz. 

— Dime, exclamoé con ansia Cervantes: 4sientes algun dolor? 

—No, dijo Beatriz; solamente algo pesada la cabeza. 

— No estas herida? 

— No, exclamé Beatriz; y como entdnces notase, ya mas despierta, la pe- 
gajosa humedad de sus ropas y la sangre que las manchaba, asi como el lecho, 
afiadid : ; Oh! gqué es esto, Dios mio? 

Y se lanzo fuera del lecho aterrada. 

Al ponerse de pié, vacilo, y lanzo un grito de espanto. 

—jAh! ;si! j herida! exclamo. 

Y cayo por tierra. 

Acudio a ella Miguel. 

En la parte posterior del costado derecho, tenia Beatriz una ancha herida, de 
la que aun fluia sangre. 

Miguel puso otra vez en el lecho a Beatriz, que se habia desmayado , pidiendo 
al mismo tiempo socorro @ gritos. 

Algunas doncellas que dormian, no a la inmediacion de la camara nupcial, 
que asi podia llamarse, pero no tan I¢jos que no Negaran a ellas las desaforadas, 
las desesperadas voces de Cervantes , acudieron 4 medio vestir. 

Un remordimiento horrible devoraba a Cervantes. 

Su conciencia le decia que si él hubiera estado alli como de ordinario, tal vez 
no habria acontecido aquella desgracia. 

Muy pronto estuvo de pié toda la servidumbre. 

Se llamaron inmediatamente médicos y cirujanos. 

Entre tanto, se habia cogido como se habia podido la sangre a la sefiora 
Beatriz, que continuaba desmayada. 

Médicos y cirujanos declararon, que afortunadamente, la herida, aun que 
grande, era atravesada, y no habia interesado ninguna parte esencial. 

Cervantes se encontraba en una situacion de todo punto dificil. 

No podia decir que estaba fuera de su casa cuando acontecid aquella desgracia. 
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No podia justificar honradamente su ausencia a aquellas horas. 

Era publico que hacia vida conyugal con la sefora Beatriz de Aquaviva. 

Esto no se decia en alta voz, por respeto al poderoso duque de Atri. 

Pero se murmuraba, 

Lo sabia todo el mundo, por mas que Cervantes pasase como familiar del 
duque, puesto por éste en calidad de secretario, al lado de su hermana natural 
reconocida , la sefiora Beatriz de Aquaviva, la hermosa, la Diosa de Roma, como 
se la llamaba. 

Cervantes , pues, al anunciar al duque de Atri lo que habia sucedido, le dijo 
que al amanecer habia despertado de improviso, habia encontrado algunos 
hombres encubiertos en la misma camara, cerca del lecho, pufial en mano, y 
que éstos , al echar él mano 4 su espada, que siempre dejaba & su lado, habian 
huido, pero dejando herida 4 la sefora Beatriz. 

Como se vé, Cervantes no ocultaba a4 monsefor de Aquaviva, que partia el 
lecho con su hermana. 

Hl duque de Atri quemo esta carta, y acudidé inmediatamente al palacio de los 
Magos. 

Cervantes le repitid su vago relato. 

Una ansiedad mortal y una cdolera sorda se pintaban en el semblante de Julio 
de Aquaviva. 

Como sabemos , monsefior Aquaviva, antes de saber que la sefiora Beatriz era 
su hermana natural, la habia amado de una manera ardiente; con una pasion 
monstruosa. 

Su padre habia atajado estos amores, que por otra parte, no habia aceptado 
Beatriz, para la cual no era un misterio su origen. 

Lo imposible de la satisfaccion de aquellos amores habia contrariado a Julio 
de Aquaviva; le habia obligado & mirar wnicamente como a su hermana 4 la 
sefiora Beatriz. | 

Pero si la Java del volcan no se veia, el fuego rebramaba en. el crater. 

Julio de Aquaviva habia visto con una colera sorda la union amorosa de su 
hermana con Cervantes. 

No se habia atrevido 4 contrariarla. 

Pero aborrecia de muerte a Cervantes. 

Sentia, 4 causa de éste, unos celos horribles. 

En vano habia querido apagar en su alma el fuego terrible, inextinguible de 
aquella voraz pasion. 7 

Beatriz lo sabia, y creia imposible que su hermano autorizase su union solem- 
ne y legitima conMiguel. 

Se oponia, ademas, a esto, el orgullo jerargico de Aquaviva. 

La hermana del duque de Atri, aunque bastarda, cra considerada no ménos 
que como una princesa en Roma. 

Los mas altos préceres de Roma hubieran tenido a grande honra, y aun a 


erande amor y 4 grande negocio, el enlazarse con ella. 
; , 68 
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Tal era, por aquellos tiempos, la corrupcion de las costumbres en Roma, que 
las relaciones ilicitas de las damas, ya fuesen casadas 6 solteras, y que fuesen 
con aleuno de sus servidores , no daban escandalo. 

Pero no se hubiera podido sufrir que una dama tal como su excelencia, la 
sefiora Beatriz de Aquaviva, se hubiera casado’con un extranjero oscuro; con un 
simple hidalgo espanol. 

La misma Beatriz conocia la fatalidad 4 que estaba sujeta, y por esta razon, 
de una manera puramente moral, ante Dios , atropellando por todo, rendida por la 
pasion, se habia unido, de la tnica manera que habia podido unirse, a Cer- 
vantes. 

Monsehior Aquaviva, 4 pesar de la especie de terrible encanto que habia ejer- 
cido sobre él Abigail, no se habia sentido libre de aquel otro terrible encanto que 
sobre él habia ejercido Beatriz, Antes de que supiese que era su hermano. 

Aborrecia, pues, de muerte , a Cervantes. 

Pero la misma pasion invencible que aun duraba en él por Beatriz, hacia que 
por una sublimidad de amor, respetase al hombre 4 quien Beatriz amaba. 

Las circunstancias en que monsefior Aquaviva se encontraba, eran de todo 
punto escepcionales. 

Abigail le habia engafiado, y habia acabado por hacerle traicion. 

La locura habia acometido ya, en cierto modo, 4 Julio de Aquaviva. 

Una locura contenida aun por un resto de razon. 

Pero la razon iba extinguiéndose en él rapidamente. 

Habia envejecido en pocos meses , muchos afios. 

Fstaba nalido y enfermo. 

Su mirada calenturienta brillaba con un fuego sombrio. 

Cuando vid a Beatriz, palida, desmayada, inmdvil, algo formidable cruzé por 


su mirada. 


— 


Asomo a ella un alma siniestra, ansiosa de exterminio. 

Se sentia, ademas, atajado en su ambicion. 

El edificio que en silencio habia levantado , se habia destruido en silencio. 

Los /mplacables habian desaparecido , dejando tras si una pavorosa sentencia. 

La Liga contra el turco se constituia. 

Las naciones catolicas se estrechaban fuertemente las manos. 

Eran poderosas , y aumentaban su poder coligandose. 

La Protesta estaba amenazada de muerte. 

Y Agquaviva lo habia esperado todo de la Protesta. 

Tal vez una corona en Italia. 

Acaso la corona de la misma Roma, de la cual-se hubiese eehado al vicario 
de Cristo, 

Todo esto habia sido una ilusion que habia desaparecido. 

Nada se sabia de los Implacables. 

Habian salido de la escena , dejando tras si un acto terrible. 

Su sentencia por delacion de Abigail. 


| 
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Abigail habia muerto, 

A lo ménos monsehor Aquaviva no podia decir otra cosa. 

La habia visto inerte , livida. 

Bjecutada sin duda por medio del veneno. 

Abigail le habia engafiado. 

Le habia envuelto en una oscura traicion. 

Los Jmplacables habian hecho justicia. 

Luego habian desaparecido de una manera completa. 

Ninguno de ellos habia quedado en Roma. 

Ni aun en Italia. 

Duraba, pues, la accion y el peligro de aquella traicion. 

Pero , ¢qué constituia la traicion ? 

éComo era que a él, miembro de los Jmplacadles, su jefe; a él, si no miembro 
de los Apunaladores, jefe tambien de ellos, nada se le habia manifestado por el 
Papa que significase , ni aun remotamente, que de él se desconfiaba? 

Por otra parte; el cadaver de Abigail habia desaparecido. 

Para esto se habia recorrido un circulo lugubre. 

Un cadaver habia desaparccido del cementerio de San Juan de Letran. 

En su lugar habia quedado el cadaver del sepulturero. 

Monsenor Aquaviva habia visto junto a la hoya abierta en la gruta de la Na- 
yade , al pié del montecillo de la villa Borghese, un cadaver monstruosamente 
desfigurado , que se le habia dicho, y él lo habia creido, era el cadaver de Abigail. 

Por ultimo, aquel cadaver habia desaparecido tambien de su tumba maldita. 

En su lugar se habia encontrado, dentro del ataud, uno de los pufiales de los 
Apunaladores. 

Estos, pues, sabian lo que habia sido de aquel cadaver. 

Pero el conde Spungatti , 6 como mejor queramos, el bandido Staglioni, jefe de 
accion de los Apufaladores, habia dicho a su otro jefe monsefhior Aquaviva: 

——-Nada sé de esto; pero esto significa que entre nosotros hay traidores. Nece- 
sitamos descubrirlos, y los descubriremos. Yo mismo me he visto amenazado. 

Aquaviva tenia una ciega confianza en Staglioni. 

Ni podia ser de otra manera. 

Una traicion no estaba en Jas conveniencias del conde Spungatti, 

Aquaviva no podia concebir que por la ciega pasion de Stagliont por Abigail 
hubiese sucedido todo aquello. 

Sentia el golpe , pero no veia la mano. 

Estaba acobardado. 

Y al mismo tiempo una duda horrible le aquejaba. 

Se desesperaba. 

4 Vivia Abigail ? 

4 Habia muerto? 

Aquaviva sabia demasiado que habia filtros terribles que falsificaban la muerte. 

Que hacian tomar a un sér viviente las apariencias de un cadaver, 
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Tal vez se habia dado uno de estos filtros a Abigail. 

Tal vez el cadaver que en la gruta de la Nayade habia visto Aquaviva, no era 
otra cosa que el cadaver robado del cementerio de San Juan de Letran. 

Tal vez si se habia hecho desaparecer aquel cadaver de su segunda tumba, 
habia sido para evitar una comprobacion posible. 

Pero, 4qué tenian que ver con todo aquello los A punaladores? 

4Por qué en el lugar del cadaver habian dejado uno de sus pufiales? 

Todo esto aturdia mas y mas & monsehor Aquaviva. 

Por ultimo, se le avisaba de que su hermana habia sido herida en su mismo lecio.. 

Habia sentido entdnces algo horrible. 

Habia comprendido que toda la fascinacion que en él habia causado la hermo- 
sura y el alma satanica de Abigail, no habian bastado para matar en su corazon 
aquel amor terrible , contra el cual se habia puesto para impedirlo, el incesto. 

Su aborrecimiento a Miguel de Cervantes crecio. 

Le disimuld, sin embargo, tan completamente como le habia disimulado antes. 

Pero Miguel estaba amenazado. : 

Un secreto instinto decia 4 Miguel que Aquaviva era su enemigo. 

Y su enemigo irreconciliable. 

Su enemigo a muerte. 

Y no era esto sdlo. 

Comprendia Miguel que Beatriz estaba tambien amenazada. 

Esto habia hecho pensar sériamente 4 Miguel en los medios de ponerse, con 
Beatriz , fuera del aleance de monsefior Aquaviva. 

Pero era valiente y sereno, y no se habia determinado a poner en practica 
una resolucion tal vez grave. 

Fsperaba. 

Cuando vid la sombria mirada que monsefior Aquaviva fijaba en Beatriz, que 
continuaba desmayada , Cervantes vid que acrecia el peligro. 

Habia pensado antes de esto en tomar bandera en el ejército de la Liga contra 
el turco ; ejército que empezaba a formarse. 

Este seria un pretexto que nada daria que sospechar a monsefior Aquaviva, 
para salir de su casa, de su servidumbre , de Roma, de Italia. 

Beatriz era rica, muy rica por si misma. 

Podia esperar en Espana, a cubierto de todo peligro, a Cervantes. 

Llamaba @ éste tambien, bajo las banderas de la Liga, el amor de la gloria. 

M1 conocimiento de la pequefia Fornarina, sus amores con ella, amores ya 
gravisimos , embrollaban , dificultaban en gran manera la situacion de Cervantes, 

No podia dejar de amar a Beatriz. 

La situacion dolorosa en que Beatriz se encontraba, habia vivificado el amor 
que la tenia. 

Y sin embargo, un amor mas candente, mas impetuoso, mas violento le unia 
con la voluntad, con el alma, con el ‘corazon, por cuanto en él sentia y vivia, a 
Paulina. 
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CAPITULO™GEXIIE: 


En que se dan algunas explicaciones necesarias, 


Tenemos que explicar como gentes extrafias habian penetrado en el palacio de 
los Magos, y habian herido a la sefiora Beatriz, durante la ausencia de Miguel. 

Nuestros lectores suponen que la causante de este suceso no habia sido otra 
que Abigail. 

Suponen tambien sin duda, que la dama encubierta que habia hablado un 
momento a Miguel, cuando éste volvia de dejar en su easa a su nueva amante 
aulina, era tambien Abigail, . 

Saben tambien que en la servidumbre de la sefiora Beatriz, y de toda su con- 
fianza, habia un picaro que habia sido apufialador, que continuaba en contacto 
con los Apufaladores, y que era capaz de todo. 

Giuseppe Sparzo. 

Sparzo habia sido leal a la sefiora Beatriz, miéntras no habia tenido necesidad 
alguna de hacerla traicion. 

Habia explotado ademas la confianza de su sefiora, que era espléndida. 

La habia servido bien, porque era hombre que valia. 

Buen comico como buen napolitano, habia confiado de tal manera 4 la sefiora 
Beatriz, que ella consideraba imposible que Sparzo la hiciera traicion. 

Pero conocid Sparzo a Abigail, cabalmente cuando Abigail se vid obligada a 
seouir & Staglioni. 

Sparzo concibio por Abigail una pasion terrible. 

Abigail conocido la fascinacion que causaba en Sparzo. 

Sabia que Sparzo estaba completamente al servicio de Ja sefiora Beatriz. 

Que ésta tenia en ¢l una absoluta confianza. 

Es mas: cuando acechado Staglioni, sospechado, acusado de ser el jefe de los 
Apunaladores, se vid obligado a separar de si & Abigail, 4 llevar en su lngar a 
su amiga, aja que todo el mundo conocia, Ja condesa Blanca Fioradalva, a 

Llevéla Sparzo 4 una casa humilde, perdida en las ruinas del monte Aventino, 
donde oculta con toda seguridad la tuvo. 

Alli la visitaba, aun que no todos los dias, por no inspirar sospechas, Staglioni, 


Sparzo fué 4 quien confid la guarda de Abigail. 


Abigail seguia siendo terrible para él. 
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Cuando el bandido se desesperaba , Abigail le decia: 

— Aun no te amo bastante para ser tuya. 

Con Sparzo, que era un hombre mas ordinario, ejercitaba Abigail su influencia 
de una manera mas desembarazada. 

Le enganaba con mucha mas facilidad. 

Le enloquecid completamente mucho mas pronto. 

En el espacio de algunos dias. 

Por las noches, durante el tiempo en que se encontraba libre de servicio Spar- 
zo, Abigail paseaba con él por entre las ruinas: le trataba como a un grande amt- 
go; le hacia esperar. 

Habia inventado una historia. 

Se habia guardado muy bien de decirle que amaba a Cervantes. 

Se habia manifestado enemiga & muerte de la sefora Beatriz, a causa de 
monsefior Aquaviva, con el cual si no se habia casado, decia, habia sido por la 
influencia de su hermana. 

Era necesario que Sparzo la librase de aquel obstaculo. i 

Sparzo estaba ya de todo punto enloquecido. 

Sparzo se decia que si lograba comprometer en la complicidad de un crimen 
con él a Abigail, ésta quedaria 4 su merced. 

Era, ademas, un picaro, a quien importaba muy poco que Abigail estuviese 
casada con un gran sefior, ya fuera este sefior el conde Spungatti, ya el duque de 
Atri, ya cualquier otro, con tal de que Abigail fuese su querida, y ¢l ejerciese 
sobre ella una grande influencia. 

De infames alianzas de este género estaba llena Roma. 

La corrupcion era en ella profunda. 

Sparzo habia sentido en otro tiempo por la sehora Beatriz, una pasion vio- 
lenta. 

Pero la altivez de Beatriz le habia contenido hasta el punto de guardar una tal 
reserva acerca de sus sentimientos, que la sefora Beatriz nada habia conocido en 
Sparzo, mas que una ardiente adhesion. 

El convencimiento de que nada podia esperar de la sefora, habia extinguido 
& la larga aquella violenta pasion que por su hermosura habia sentido Sparzo. 

Y como en el lugar en que ha existido el amor, cuando éste desaparece 
queda algo, algo que se parecia al ddio habia quedado en el corazon de Sparzo 
para su sefiora. 

Pero habia disimulado su ddio como habia disimulado su amor. 

La sefora Beatriz continuaba confiando en él. 

Esta situacion de Sparzo favorecia 4 Abigail. 

Sparzo era el espia de Abigail en la casa de la senora Beatriz. 

— Avisadme de todo lo que creais importante, decia continuamente Abigail a 
Sparzo: yo os lo agradeceré mas que lo que podeis figuraros: avisadme al mo- 
mento. 

Sparzo era un perfecto esbirro., 
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Hacia , ademas, el juego de los dobles papeles de una manera admirable. 

Espiaha a Cervantes sirviendo 4 la sefiora Beatriz, y a la sefiora Beatriz sir- 
viendo & Abigail. | 

De modo, que esta ultima sabia, no sdlo lo que convenia a la sefiora Beatriz, 
sino tambien lo que 4 Cervantes convenia. 

Supo que Cervantes era amaido de la peguehia Fornarina; conocido la cita de 
ellos; supo que la sefiora Beatriz conocia tambien aquellos amores. 

La noche en la cual Cervantes debia ir a4 encontrar 4 la pequena Fornarina, 
Sparzo no ceso de espiar a la sefiora Beatriz y A Cervantes. 

“Vio, pues, que cerca de la media noche, Cervantes se levantaba recatadamen- 
te del lecho, buscaba un pomo, y le aproximaba 4 la nariz de dofia Beatriz. 

Sparzo no abandond ya a Cervantes. 

Sin ser sentido de él, le siguid. 

Salto la tapia del jardin por el mismo lugar por donde la saltdé Cervantes. 

Le siguid hasta la calle de los Ahorcados. 

Le vid volver con Paulina, y entrar con ella en una gondola. 

Aquella era una aventura de amor, en que los dos amantes debian invertir 
toda la noche. 

Indudablemente antes del amanecer la gondola debia volver al mismo lugar de 
donde habia partido. 

Esto era lo que debia suponerse. 

Sparzo corrio. 

Entro en Roma. por uno de los portillos abiertos por el tiempo, y cegados por 
la inmundicia. 

Corriéd al monte Aventino. 

Desperto a Abigail. 

La aviso de lo que acontecia. 

— Ha llegado el momento, dijo ella: su amante no esta alli para protegerla; 
es necesario que yo me vea libre de ella esta noche. 

Sparzo no tenia voluntad cuando se trataba de Abigail. 

Se presto. 

—Vos tendreis hombres decididos , dijo Abigail. 

— Qué mas hombre que yo? dijo Sparzo. 

— Yo quiero algunos hombres que me acompafien: cuando haya muerto esa 
mujer, es necesario que su amante lo sepa: quiero decirselo yo, y de una manera 
segura. 

— Pues bien, dijo Sparzo; todo se tiene con dinero, y yo cuento en Roma, con 
buenos amigos: vuestra excelencia tendra ocho 6 diez hombres despues de todo, 

— Buscadlos, dijo Abigail. 

Sparzo recorrié algunos burdeles , y sicd de ellos, armados hasta los dientes, 
ocho asesinos. 

Era ya muy avanzada la noche. 

Cerca del amanecer. 
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Abigail, encubierta por un antifaz y un manto salid de la casa del monte 
Aventino. 

Media hora despues, habiendo pasado por un portillo, y habiéndola franquea- 
do Sparzo el postigo del jardin del palacio de los Magos, penetraron ambos en el 
dormitorio de Beatriz y de Cervantes. 

Todo reposaba en el palacio. 

El silencio era profundo. 

La servidumbre no estaba tan cerca, que pudiera apercibirse del ruido que en 
el dormitorio se hiciera. . 

La sefiora Beatriz aparecia aletargada. 

Sparzo temblaba. 

Habia Hegado el momento. 

Por miserable que Sparzo fuera, y aun que sintiese un cierto é6dio por su se- 
flora, se le hacia terrible herirla. “ 

Sobre otra cualquier persona hubicra herido sin vacilar. 

; Ah! ;no! jvos no! exclamé Abigail, arrancando de improviso de la mano 


su pufial 4 Sparzo; jyo!... j quiero ser yo! 

Y cegando de celos, de dolo, descargéd una terrible pufalada sobre Beatriz. 

Se hizo una reaccion en Sparzo, que se horrorizo. 

Renacio en él toda la voraz pasion que habia sentido por la sefiora Beatriz. 

—jOh! ; basta! ; basta!... exclam6d deteniendo el brazo de Abigail, que se le- 
vantaba otra vez sobre Beatriz: os vais a manchar de sangre, y la sangre humana 
es muy dificil de borrar. 4 No veis que es ya un cadaver? 

Abigail no estaba en estado de juzgar. 

A los que nunca han cometido un crimen, a los que nunca han tefido sus 
manos con sangre humana, les horroriza la sangre y les causa vértigos. 

Sparzo asio por la cintura a Abigail, y la saco fuera del dormitorio. 

Sentia micdo. 
El, al ver el lugar en que habia dado el golpe, habia supuesto muerta a la 
sefiora Beatriz. 

Sintid miedo por la primera vez de su vida. 

Le parecid que las paredes dei dormitorio iban a estrecharse. 

A cogerle con Abigail y con el cadaver. 

A retenerle alli hasta que volviese el amado Cervantes. 

Este pavor le did fuerzas para sostener en sus brazos 4 Abigail, & pesar de 
que era corpulenta. 

ara Ilevarla al jardin, al postigo; para sacarla a fuera. 

Con cl fresco aire de la alborada, pasdé el vértigo de Abigail. 

A la palida luz de luna espirante, Sparzo la vid sonreirse. 

Su sonrisa era la de un demonio. 

—jAh! j muerta!... |; muerta!... exclamd: ya esa mujer maldita no debe... no 
puede ser un impedimento 4 mi felicidad. Pero la otra... Ja otra... la pequena 
Fornarina... ;oh! j esa despues !... 
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Entonces fué cuando Sparzo conocid que Abigail amaba a Cervantes. 

Pero, ¢qué mas le daba a Sparzo que Abigail amase a Cervantes 6 a otro? 

El tenia ya lo que necesitaba. 

Esto es, un pacto de sangre con Abigail: la complicidad de ésta con él en un 
crimen. 

Abigail , Sparzo y los ocho picaros , se fueron’ entonces 4 esperar la vuelta de 
la gondola en que habian partido Miguel y Paulina. 

Ya sabemos lo que acontecid. 

Cuando Abigail entrd en la géndola que la esperaba, cuando ésta se alejd de 
la orilla, cuando todos huyeron , dejando solo 4 Cervantes, Sparzo, dando un ro- 
deo , llegd antes que Cervantes al postigo del jardin del palacio de los Magos. 

Abrio y entro. 

Nadie le habia visto. 

Nadie le habia sentido. 

No habia, pues, nadie que pudiera sospechar de él; que pudiera descubrirle. 


CAPITULO XXXIV. 


De como se apoderé de la situacion la pequefia Fornarina. 


Cundioé la noticia por Roma. 

Caus6 un grande escandalo el saber que la hermosisima Beatriz de Aquaviva 
habia sido herida dentro de su mismo palacio. 

En su propio lecho. 

Un misterio profundo envolvia a los asesinos. 

Generalmente todos los asesinatos que se cometian en Roma, que eran fre~- 
cuentes , se ejecutaban por los Apunaladores. 

Ellos dejaban siempre la firma de su ligubre nombre : su terrible pufial. 

Este pufal no habia quedado al lado de la sefiora Beatriz. 

Ademas, los Apunaladores no hubieran dado el golpe en yago, y la sefora 
Beatriz vivia. 

Y no solo esto. 

Su herida no era peligrosa. ° 

La noticia de este suceso Ilegd a los oidos de Abigail, que creyo con una rabia 
infinita que su crimen se habia frustrado. 


Veia, ademas , sombrio y peligroso 4 Sparzo. 
69 
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Veia en él algo que no habia visto hasta entonces , y que era amenazador. 

Algunas veces veia Abigail al bandido, fija en ella una mirada lugubre, aviesa, 
sombria, que pasaba rapidamente , pero que la inquietaba. 

La pequena Fornarina habia tambien sabido la noticia. 

En la noche siguiente 4 la de! crimen, habia esperado en yano a Miguel. 

Su amor por é] habia lNegado hasta el paroxismo. 

Hasta la ceguedad de la locura. 

Unos celos horribles la habian acometido. 

Cervantes amaba indudablemente mas. que a ella, a Beatriz, puesto que no 
estando Beatriz en un estado grave, no habia tenido ni aun siquiera un momento 
para ir a verla. 

Y no era esto. 

Era que Miguel no creia posible, ni justo, ni digno, el separarse ni un solo 
punto del lado de Beatriz , atendida la situacion en que ésta se encontraba. 

Pero sentia una ansiedad horrible; casi la desesperacion, por no poder ir a ver 
a Paulina. . 

Temia que ésta se creyese abandonada. 

4 Duraba en ella el recuerdo candente de aquella noche de amor? 

Al dia siguiente , no fué ya el estado de Beatriz el que impidié a Cervantes ver 
& Paulina. 

Fué su propio estado. 

Tales habian sido las viclentas emociones que por él habian pasado en el breve 
espacio de veinticuatro horas, que le habia acometido una densa fiebre. 

Se habia visto obligado a guardar el lecho. 

Monsefior Aquaviva se veia obligado a partir sus cuidados entre su hermana. 
y el amante de su hermana. 

Aque] amante que sufria con una rabia infinita. : 

Aquel a quien llamaba amigo , y a quien aborrecia a muerte. 

Paulina no pudo ya contenerse. 

Liamo a Sparzo. 

Le interrogo. 

Cuando supo que la fiebre tenia en el lecho & Miguel, alenté alguna esperanza. 

No era, pues, Beatriz la que habia impedido 4 Miguel el ir a verla. 

Podia suceder muy bien que la fiebre de Miguel hubiese sido producida por el 
horror de lo que habia sucedido. 

Pero esto no demostraba otra cosa sino que Miguel tenia un gran corazon. 

¥ ademas, aunque la amase 4 ella, como ella lo creia, mas que a Beatriz, 
acomo extranar el que le hubiese conmovido la desgracia sufrida por una mujer a 
Ja que debia considerar su esposa? | 

é Pues qué, ella, Paulina, no habia aceptado los hechos tales como eran?... 

Necesito saber cOmo habia tenido lugar aquel crimen , y preguntd & Sparzo. 

Este se creyo sospechado. 

Se aturdio, y contesté de una manera torpe. 
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Entonces fué cuando verdaderamente sospeché Paulina. 

—Tu has sido el autor de ese crimen, dijo. 

Pretendio disculparse Sparzo, pero se aturdid mas y mas. 

—— Una de dos, dijo Paulina que ya no dudaba: 6 tu has querido servirme, 
sabiendo cudnto es mi amor al sefior Miguel de Cervantes, 6 has querido servir & 
otra: yo no he de quedarme con la duda. Sparzo, yo te haré seguir; yo te haré 
espiar: gcrees tu que eres el unico de los Apunaladores, con el que yo puedo 
contar para que me sirva? Pues qué, gno esta ahi el capitan Staglioni, que es 
nuestro amigo, que me quiere como si yo fuese su hija? 

— Yo os ruego, exclamé completamente aterrado Sparzo, que nada digais al 
capitan Staglioni. Vos no sabeis,.. pero yo os lo contaré todo. 

——4Conque has sido tu el que has herido 4 la sefiora Beatriz? dijo Paulina. 

— No; no he sido yo, contesté Sparzo: que ha sido una mujer. 

—% Y qué mujer ha sido esa? 

— No habeis conocido una hermosisima criatura que trajo de Espafia el senor 
duque de Atri, y con la cual vivia como si hubiera sido su esposa? 

—Si; una bohemia, una judia, Abigail. Pero esa mujer ha muerto, reciente- 
mente hace algunos dias. 

— Esa mujer, aun que monsefior Aquayiva y Roma entera la cree muerta, no 
ha muerto, dijo Sparzo. 

—Cuéntame, la dijo Paulina. 

Sparzo se lo revel todo. 

Paulina sintiéd una alegria inmensa. 

La situacion era suya. 

Sabia lo bastante para dominarla. 

Podia deshacer aquella intriga terrible. 

Tejé@r otra que la diese por resultado, la posesion completa y sin celos, de su 
Miguel. 

Respecto 4 él, no dudaba. 

Sparzo la decia que cuando Miguel estaba solo, murmuraba entre sollozos su 
nombre. ’ 

La fiebre que le aquejaba cedia. 

Muy pronto podria dejar el lecho. 

La sefiora Beatriz mejoraba grandemente. 

Aquello era, segun decian los médicos , cosa de quince dias. 

Paulina tenia la seguridad de que muy pronto Miguel iria 4 verla ansioso. 

En su primera noche de amor, Paulina habia adquirido la certidumbre de que 
Cervantes la adoraba. 

De que su pasion era de tal manera intensa, que no podia apagarse facilmente. 

De que era, en fin, amada con toda el alma. 

Pero Cervantes estaba en peligro de ser envuelto en alguna situacion peligro-~ 
sa, gravisima, por aquella misteriosa Abigail. 

Paulina tenia en sus manos, sin defensa, a Sparzo. 
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Podia disponer de él de una manera incondicional. 

— Yo necesito ver 4 esa mujer, dijo a Sparzo. 

Este se estremecio. 

— Tu no te negaras 4 nada de lo que yo te mandare, dijo Paulina; de otra 
manera yo te entregaré 4 la venganza de los Apufaladores, 4 quienes has hecho 
traicion. 

—Tu eres mi sefiora, y yo soy tu esclavo , dijo Sparzo. 

— Pues bien: esta dispuesto A obedecerme: sobre todo dime, y dimelo siem- 
pre & tiempo, lo que esa mujer te mande, lo que diga, lo que haga, y si es po- 
sible , aun lo que piensa. 

~- Lo sabreis, dijo Sparzo; ; pero os ruego tengais compasion de mi! 

—En ti consiste salvarte 6 perderte. 

Sparzo se fué aterrado. 

Sabia bien cuanto valia, de cuanto era capaz Paulina. 

FE] miedo le habia torcido, pues, la cara. 

Veia en Abigail la causa ocasional de la peligrosa situacion en que se encon- 
traba. 

Veia, ademas, que Abigail lo habia desafiado todo por Cervantes. 

Que a todo se habia atrevido por él. 

Que de ella no podia esperar nada. 

Cuando mas, dinero. 

El dinero , 4 cambio de la posesion de Abigail, no tenia valor alguno para 
Sparzo. 

Se sentia sumido en el ultimo de los infortunios. 

El infortunio del corazon. 

Sin Abigail, nada en el mundo existia para él; 6 lo que es lo mismo: nada le 
importaba. * 

Sentia el hastio horrible que lo ennegrece todo a los ojos del que lo sufre. 

Y como Abigail era el origen, la causa de su desgracia, sentia hacia ella lo que 
podia llamarse muy bien odio de amor. 

Este odio era lo que Abigail habia visto alguna vez en una mirada furtiva de 
los ojos de Sparzo. 

La situacion iba poniéndose por todas sus fases en peligro de un rompimiento, 
y de un rompimiento terrible. 

Sano al fin Cervantes. 

Una tarde que Paulina estaba 4 la puerta de su casa , se detuvo de improviso 
delante de ella Cervantes. 

Al verle, Paulina lanzé un grito de alegria. 

A seguida se entristecio. 

Miguel aparecia palido, demudado. 

Habia ademas en sus ojos una desolacion profunda. 

Pero al mismo tiempo un amor delirante por Paulina. 

—Entra, entra, amado mio, le dijo Paulina. Mi casa es tu casa 

Cervantes entrd. 


‘ 
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De como una hereje puede convertirse por el amor. 


Bartolini no estaba en su casa. 

Y aunque hubiera estado , hubiera sido lo mismo. 

Habia usado de Paulina para el crimen, y no podia su poder con ella. 

— Es necesario que cuanto antes partamos los dos de Roma, dijo Paulina a 
Cervantes, sentandose junto a él y asiéndole las manos; yo lo abandonaré 
todo por ti: abandonalo tu por mi todo. 

Cervantes miro con ansiedad a la joven. 

—Ambos estamos en un gran peligro, le dijo Paulina; en cuanto 4 mi, nada 
me importa; pero no puedo pensar del mismo modo cuando se trata de ti; tu 
tienes poderosos enemigos, Miguel. 

Demasiado lo sabia Cervantes. 

Por mas que monsefior Aquaviva hubiera disimulado, no siempre habia podido 
encubrirse. 

Cervantes , que era muy perspicaz, que de una parte veiaa Julio de Aquaviva, 
y por otra a Beatriz, habia comprendido completamente Ja situacion. 

Y no era porque Beatriz hubiese cometido imprudencia alguna, por la cual 
hubiese podido descubrir Cervantes que habia habido un tiempo en que Aquaviva 
habia buscado en ella el amor de los sentidos. 

Pero todo lo que existe 6 ha existido en el sér humano, se revela para el que 
tiens la perspicacia de una gran imaginacion y la impresionabilidad de un gran 
sentimiento. 

Cervantes. sin que nadie se lo dijese, habia comprendido en Beatriz una es- 
pecie de crudeza, de seriedad , de reserva, de falta de confianza respecto a su 
hermano; y en Julio, algo de ansioso, algo de contrariado , algo-de desesperado 
respecto a su hermana. 

No tenia, pues, duda. 

Nada habia dicho. 

Ni aun a Beatriz, en los momentos de su amor. 

Hay palabras que queman los labios al salir por ellos, y que se contienen por 
evitarse el dolor de la quemadura; como hay pensamientos que roen el alma, y 
que se procura olvidar, matar, para libertarse de un martirio. 
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Paulina acababa de poner el dedo en la Iaga. 

Y le puso de tal manera, que Cervantes se estremecid. 

Comprendié lo que le decia Paulina. 

— Nosotros no elegimos el camino de nuestra vida, dijo Cervantes: el que todo 
lo puede, nos pone, para probarnos, sobre senderos agrios y dificiles, de los 
cuales no podemos volvernos , porque se cierran detras de nosotros: no pudiendo 
detenernos , porque hay algo mas fuerte que nos impulsa, es necesario que siga- 


mos adelanie. 
— Eso es verdad, dijo Paulina; y si no, digalo yo: ; quién me ha puesto en el 


camino en que me encuentro, y del cual no quiero ni puedo apartarme? E] amor. 
aY qué es el amor? Yo no lo sé, pero siento que me impulsa, que me arrastra, 
que me Heva a donde yo, si no amase, no iria, ni aun pensaria en ir. Pero con- 
tinuando todos nuestro camino, hay un medio de salvacion. Para acabar de una 
vez, es necesario, cuando esa sefiora se restablezca, que sera muy pronto, la 
hagas conocer el peligro en que te encuentras; en que se encuentra ella misma. 
Es necesario que los dos, cuanto antes, abandoneis 4 Roma. Y esto sin pérdida 
de tiempo tampoco, porque una hora de descuido podria hacer imposible toda 
salvacion. 

Mird Cervantes con ansiedad 4 Paulina; con una ansiedad muy semejante a la 
agonia. 

—% Que salgamos de Roma ella y yo? exclamo. 

—Si; no sdlo de Roma, sino tambien de Italia, y cuanto antes, cuanto antes: 
no me cansaré de repetirlo. 

—j Ella y yo! exclamo Cervantes acreciendo en la ansiedad con que contem- 
plaba & Paulina. 

—Si; ella y tu, respondid con acento firme la joven. 

— Pero... ay tu? dijo. 

~- Yo tambien , contesté tranquilamente la jéven. 

— ; Tu tambien ! . 

—Si; yo iré 4 donde tu vayas: te seguiré por todas partes, viviré por ti y para 
ti; pero envuelta en un misterio tan profundo, que nadie podra ni aun sospechar 
que nada 4 ti me una. 

-—; Oh! j te he conocido muy tarde! exclamé Cervantes. 

~~ | Tarde! jes acaso nunca tarde para el amor? la felicidad siempre Hega a 
tiempo , porque no puede ser ni mas ni ménos. 

—jOh!... ; yo no he amado hasta ahora! 

—Dios quiera que nunca digas 4 una mujer lo mismo, y luego a otra, y a 
otra; yo lo sentiria por ti: joh! debe ser horrible sofiar un cielo, y des- 
pertar en el hastio de la desesperacion: eso es, eso debe ser la condenacion: la 
felicidad que sofiamos y que se nos escapa al despertar yo creo que los 
hombres , por su propia fortaleza, tienen el alma mucho ménos sensible que el 
alma de la mujer. Yo creo que nosotras hemos nacido para el amor, y sdlo para 
cl amor. Mi alma me dice de ti, que te he amado siempre antes de conocerte , y 
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que no puedo dejar de amarte; y siento que mi amor es valiente , herdico , mara- 
villoso , porque nada le aterra; el dia en que tu caigas para mi en Ja indiferencia 
en que has caido para con esa sefiora, no sé lo que sera de mi; qué horribles 
sufrimientos me veré obligada 4 soportar ; !o que sé, es que no dejaré de amarte, 
aun que para mi fueras un infame, que no puedes serlo; porque si tu fueses 6 
pudieses ser infame, yo no te amaria; no te podria amar. El amor es la virtud, v 
siente la virtud: el amor que no es la virtud, es una repugnante concupiscencia. 
Mi alma aborrece lo grosero, lo puramente material. Mi sér va a ti, como a mi, 
al ménos por lo presente, viene tu sér: nuestras existencias se unen; nuestros 
mutuos deseos son hermanos, iguales: vivimos una misma vida: 4qué importa 
todo lo demas? Si el amor no fuera una virtud, yo sentiria édio 4 esa mujer que 
te ama... que te ama como te amo yo: y si yo la odiara, no me dirias: —«te he 
conocido tarde, » — porque esa mujer habria ya dejado de sér, sin que tu pudie- 
ras ni aun sospechar que yo la habia exterminado: pero yo no quiero tehir en 
Sangre nuestro amor, ni aun he pensado en ello: prefiero el martirio, el afan, la 
duda, 4 que un dia pudieras conocer que habias caido en el amor de un demonio: 
y eso que yo estoy acostumbrada al horror... a lo terrible; porque los que andan 
envueltos en el misterio, hiriendo desde la sombra a los que son mas fuertes que 
ellos, se acostumbran al horror del exterminio. 

—jOh! ; imposible! ; tu eres un angel, y no puedes vivir en las tinieblas! 

— Entre las tinieblas existe la Luz. No se ocultaban en las montafias, en las 
grutas, en las criptas, en las catacumbas, los primeros prosélitos del cristianis- 
mo? %4No combatian con la fé y con el martirio, con la predicacion y con la es- 
pada, con la vida y con el alma, a sus encarnizados y numerosos enemigos? 
iHabia peligro que les atajase , ni horror que les espantase? Para hacer triunfar 
una religion , es necesario combatir con el alma y con el cuerpo; con la palabra 
y con el brazo: darla muerte y afrontarla: salvar 4 Bethulia con la sangrienta 
cabeza de Holofernes. 

Cervantes miraba con asombro y aun con miedo, y aun con algo que podia 
Hamarse horror involuntario, 4 Paulina. 

Empezaba 4 comprender. 

La heregia, en la hechicera, en la tentadora, en la embriagadora forma de 
una mujer, de una nifa de hermosura incomparable, casi divina, sublimada 
por el amor, se levantaba ante él. 

4 Y la vieja sangre espafiola? 

4 Esa sangre que nos atreveremos 4 Ilamar humoralmente catolica? 

,Esa sangre, que a la sola vista de una capilla evangélica se subleva, y piensa 
en el hierro y el fuego, al par que pasa indiferente ante una sinagoga y ante una 
mezquita? 

Porque la sinagoga y la. mezquita, son viejas ramas del viejo tronco. 

Lo de antes. 

Y la capilla, mal llamada evangélica, no es lo de antes ni lo de despues; es 
una protesta contra toda autoridad; es la soberbia humana levantandose ante 
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Dios; es el materialismo, la razon, fria y escéptica, que se ha puesto como un 
disfraz el manto de una creencia; no es una religion: es una secta filosofica , que 
acepta y predica, y sigue sin fé, alguna de las doctrinas del Evangelio. 

Lo decimos esto para los creyentes. 

A los que no son creyentes de nada, 4qué mas les da esto ni lo otro? 

A los que sélo viven para si mismos, para la materia, para una vida breve, 
tras la cual corren, sin la cual nada esperan ni nada creen, sino lo que es grose- 
ramente tangible, 4 qué les importa de Dios? 

Pero tratandose de los deistas, 6 de los materialistas que invocan el nombre de 
Dios, la lucha es 4 muerte. 

Cervantes era catdlico a pufio cerrado , y circulaba por sus venas vieja sangre 
castellana. 

Una hereje no podia ménos de ser horrible para él. 

Y horrible de tal manera, que no habia medio. 

Con el hereje , al fuego. 

Estas eran las ideas de su tiempo. 

Este era su temperamento moral y aun fisico. 

Porque en el’sér alma, lo fisico esta subordinado y es dependiente de lo mo- 
ral, por la ley de una relacion misteriosa 

Al comprender Cervantes que Paulina era hereje, pasé por él algo formi- 
dable. 

Un espanto y horror infinito se pintaron en su mirada. 

Paulina sonrio. 

La sonrisa de Paulina revivio, por decirlo asi, a Cervantes. 

En la sonrisa de Paulina, y en la mirada que la habia acompanhado, Cervan- 
tes habia aspirado, absorvido algo inefablemente sublime; algo que indudable- 
mente se relacionaba con los cielos. 

Y un hereje, asi a lo ménos lo creia Cervantes, no podia ponerse en relacion 
con Dios. 

— Yo creo en la Trinidad, dijo Paulina con una voz dulcisima; en la Virgen 
Madre, en los arcangeles, en los angeles, en los santos, en los justos, en los 
profetas: yo creo aquello:—«Tu eres Pedro, y sobre esta piedra, edificaré mi 
Iglesia. »— 

— (Oh! {Dios mio! exclamé Cervantes , cuya mirada resplandecia de una ma- 
nera inmensa, jy yo te he creido luterana!... 

— E] amor ha salyado mi alma; el amor me ha sacado del error. g¢COmo podia 
yo amarie como te amo, no teniendo un alma semejante a la tuya? gNi cémo 
pudieran ser nuestras almas semejantes si no tuvieray una misma fé? ;Ah! j;no! 
iyo me enganhaba! yo confundia 4 los hombres con Dios: a lo eterno con lo pere- 
cedero ; a lo puro con lo corrompido ; yo veia la impureza y la avaricia y la so- 
berbia y la crueldad de los sacerdotes, y en vez de volverme contra ellos, me 
volvia contra la Iglesia: jah! la Iglesia de Jesucristo es eterna, increada é 
inmortal: existia antes de revelarse, antes de aparecer, y cuando desaparezca 
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ostensiblemente continuara existiendo, viviendo misteriosa en el alma del hombre, 
Jevantando el espiritu humano 4 Dios; guidndole por los santos preceptos de lo 
justo, de lo conveniente, de lo santo; de lo que és, y no puede dejar de sér. 
Miéntras se venere la virtud y se aborrezca el vicio; miéntras la miel de las abejas 
sea dulce, y el tomillo, del que esta miel se saca, amargo; miéntras el hombre 
exista, por la sola intuicion natural del bien y del mal, de lo justo y de lo in- 
Justo, de lo falso y de lo verdadero, el catolicismo existira, porque esta fundado 
en las eternas leyes de la verdad, de la justicia y de la santidad. Si; yo en un 
muy breve espacio he pensado mucho: y Dios ha querido que reconozca la ver- 
dad, apercibiéndome del error. No; no confundamos 4 Dios con los hombres; no 
reneguemos de la predicacion, porque ella haga que los hombres se pierdan en 
el error para que despues la verdad aparezca mas consoladora, mas sublime, 
mas divina. Lo que es, no puede dejar de ser, la verdad puede ser oscurecida, 
pero no vencida por la mentira. Satanas no puede triunfar de Dios. 

— jSatanas! jSatanas! exclamo profundamente Cervantes: Satanas es la so- 
berbia, la ceguedad, la ignorancia, la mentira; Satands es lo que niega todo lo 
que és: Satanas es la carne, la concupiscencia, la lascivia, la impureza: lo que 
perece , lo que se reduce a polvo, lo que desaparece como si jamas hubiera exis- 
tido. Sobre el alma pura, no tiene imperio alguno Satanas: el imperio de Satanas 
es el de la muerte, y no puede morir sino lo que no es espiritu. 

—jAh! exclamé Paulina, yo decia: él tiene el alma grande y noble, el alma 
hermosa, el alma sublime; en sus ojos aparece, cuando sus ojoS me miran ena- 
morados, algo que es tan hermoso, tan infinito, tan consolador, tan dulce, tan 
delicioso, tan vivifico, tan sobrenatural, que cuando yo lo siento, vivo con una 
vida de gloria, y me siento suspendida y arrebatada a espacios infinitos, donde 
todo es luz y virtud... Y mi sér y mi alma en ti se anegan; y anegandose en ti, se 
transportan a4 espacios infinitos, cuyas purisimas fruiciones no se pueden narrar, 
porque no hay palabras que puedan dar una remotisima idea de ellos en len- 
guaje humano: es el espiritu desprendido de la materia, anegado en algo que 
debe ser un principio de la divina ventura de que gozaremos cuando nuestro es- 
piritu sea libre de toda envoltura terrenal... y él no puede engafiarse; a él le ha 
dado Dios ese noble; ese sublime espiritu que da a sus elegidos: pues si él no se 
engafia; si él tiene abiertos sus ojos & la luz y a la verdad, y él es catolico, el 
catolicismo es la verdad, y todo lo que no es el catolicismo el error... Tu me has 
convertido, Miguel, porque mi alma se ha anegado en la tuya, se ha inspirado 
en ella, vive en ella, es como ella. 

— Pero nuestra union es ilicita, exclamo Cervantes: nuestra union ofende a 
Dios. 

—lLa misericordia de Dios es infinita, exclamo lena de fé Paulina. ¢Quién se 
atrevera a descifrar los insondables misterios de la Providencia? 

Yo desfallezo: yo voy 4 ti como el hijo ala madre; como el aquilon al es- 
pacio; como las olas van a romperse contra las naves, a las cuales el viento 
las arroja: no hay en mi poder que me contenga, obstaculo que: me ataje , temor 
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que me acobarde: y pues esto es asi, es porque Dios lo quiere, tal vez para pro- 


barnos. 
— El abismo... y siempre el abismo, exclamé Cervantes: el abismo que atrae, 
que devora: y le vemos, y ncs espanta, y en ¢l caemos... Pero el precepto... el 


libre albedrio... joh! ;Sefior, Sefior! ;jmi mente se pierde! jla locura envuelve mi 
razon!... gqué es el hombre? 

—Yo solo sé que sufro, y que con mi sufrimiento soy feliz: mas aun; conozco 
que no seria tan feliz si no sufriera tanto. 

—jElespiritu y la carne! jla luz y la sombra! jel bien y el mal! jla vida! j; Pero 
esta vida, Sefior, es un infierno, en que no hay ni puede haber mas que condenados! 

— Puesto, Miguel de mi alma, que no somos bastante fuertes para vencernos 
4 nosotros mismos, seamos lo mejores que podamos ser. Evitemos el horror. Hu- 
yamos: traete contigo a esa mujer. 

— Pero qué peligro es ese que de una manera tan poderosa y tan terrible nos 
amenaza, como parece anunciarlo tu terror? 

— Tu no sabes quién ha herido a Beatriz? . 

— Si; una mujer; una desconocida. 

— iY no sabes quien es esa desconocida? 

— No; me lo anuncidé ella misma apareciendo ante mi de improviso, la noche 
aquella, y en el momento en que acababa de dejarte en tu casa. Quise averiguar 
quién aquella mujer fuese , pero me lo impidieron algunos hombres que la acom- 
panaban, y que cuando ella hubo desaparecido huyeron. 

— Esa mujer es un demonio que se ha apoderado de monsefor Aquaviva. 

— jAbigail! jla judia! jla comedianta! ;ella! 

— Esa mujer te ama hasta la locura; esa mujer es terrible, y es capaz de llegar 
hasta el horror por ti, Miguel: yo, desde que te amo, tengo horror 4 la sangre; yo 
podria emponzonar la herida de Beatriz, y podria exterminar a Abigail y 4 monse- 
hor Aquaviva; yo podria entregar ala justicia del Papa 4 los Apufaladores, liber- 
tarte y libertarme de todo peligro, y hacerte rico, poderoso, colmarte de honores. 
Pero la sangre me aterra: huyamos, y huyamos cuanto antes: fuera de Roma 
nada tenemos que temer. 

— Pero yo no te entiendo, y necesito entenderte, dijo Cervantes. 

—Oyeme, respondid Paulina. 

Y puso completamente en antecedentes a Cervantes. 

Este se espanto. 

Comprendiod entdnces los misterios le que monsefior Aquaviva se habia rodea- 
do en Espafia. 

Creyo adivinar cual habia sido la causa de que el catolicisimo rey don Feli- 
pe If no hubiese recibido 4 Aquaviva, y hubiese mandado se le diese su pasaporte 
para que de Espana saliese en un término dado, y por una ruta prefijada. 

soncebia el género de relaciones que podian existir entre Aquaviva y la conde- 
sa de Puente de Alba, de la que Cervantes, & pesar de todo, no habia podido 
olvidarse, como no habia podido olvidarse de su aventura con dofia Magdalena. 
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Vio que se habia enlazado con una familia de herejes, y sin poder evitarlo, le 
causo horror Beatriz. 


Si Paulina habia obrado con intencion para deshacerse de una rival, no podia 
haberlo hecho mejor. 


Y sin embargo, este horror de Cervantes no era bastante para hacerle aban- 
donar 4 Beatriz. 

Y no era ya amor. 

Era el sentimiento del deber. 

Era la compasion. 

La caridad hacia una mujer, que al pertenecer al culto protestante, se le habia 
hecho imposible. 

Cervantes sufria de una manera hcrrible. 

Y le asaltaba una duda. 

é Debia é] denunciar lo que acababa de decirle Paulina? 

La denuncia le parecia vil. 

Ademas: nada habia que temer. 

El catolicismo era fuerte. 

La Liga se llevaba a cabo. 

Los Implacables habian sido vencidos para siempre. 

Habian desaparecido. 

Los Apufaladores nada podian hacer sin los 7mplacables. 

Istaban reducidos simplemente a la situacion de bandidos. 

Aun asi, cl conde Spungatti, adormecido con los amores, aunque no logrados, 
de Abigail, tenia un numeroso y formidable ejército de asesinos. 

Era, sin embargo, de todo punto necesario dejar & Roma. 

Y puesto que Beatriz era luterana, asi 4lo ménos lo creia Cervantes, él no 
queria ni podia vivir a su lado: debia abandonarla. 

Entonces, unido legitimamente a Paulina, con aquel angel humano que se 
habia convertido por su amor, podia ser feliz. 

— Partiremos , dijo Cervantes & Paulina, y partiremos cuanto antes. Mafiana. 

—jMafiana! pero mafiana no puede estar dispuesta a la marcha la sefiora 
Beatriz: en el estado en que se encuentra seria peligroso trasladarla, y de todos 
modos, embarazoso. 

— Yo no puedo en manera alguna continuar viviendo al lado de una hereje, 
dijo Cervantes. 

—Si yo me he convertido por tu amor, dijo noblemente Paulina, gno podra 
suceder que tambien por tu amor se convierta Beatriz? 

—j;Ah! jyo,admiro tu virtud! exclamo Cervantes. 

—Admira si quieres mi compasion, 6 mas bien, el horror que siento a causar’ 
el mal: yo no sé lo que me aconteceria si ti me abandonases: moriria desespera- 
da. No quiero que por mi causa, y pudiendo yo evitarlo, muera desesperada Beatriz. 

—jOh! jy cuanto te amo! exclamé Cervantes: jtu alma es mas hermosa que 
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— Dios quiera que siempre me ames como ahora me amas, exclamo tristemen- 
te Paulina. Y véte, véte; ya ha cerrado la noche, y no debes faltar de tu casa; 
véte, y ven cada dia & verme: yo te esperaré con ansia. 

Cervantes salid. 

Paulina le acompanod hasta la puerta, y no se separd de ella hasta que Cervan- 
tes desaparecié en la Longaretta. 

— Cuan feliz soy! exclamé Paulina; ni celos ni remordimientos; mi amor es 
grande y puro. Dios tendra compasion de mi; Dios me protegera. 

Y se entrd en su aposento, se arrodillé ante aquella Virgen de la Perla, que 
era su retrato, y se puso a orar. 

Entre tanto, Miguel habia llegado al palacio de los Magos. 

Beatriz estaba muy mejorada. . 

Acababa de despertar de un suefio reparador. 

Los médicos decian que dentro de tres dias podria dejar el lecho. 
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El padre y la hija. 


Apénas habia Cervantes salido de la casa de Bartolini, cuando entroé éste. 

Encontré a su hija resplandeciente de alegria. 

Bartolini adoraba a4 Paulina. 

—j Qué hermosa estas, alma de mi alma, la dijo, y qué feliz seria yo si pu- 
diera darte toda la felicidad que tu deseas ! 

Paulina se encendid de un vivisimo color. 

— Pues qué, dijo; 4no soy yo feliz, padre mio? 

—Si, por ahora, dijo Bartolini, eres muy feliz; estas en los comienzos de tu 
amor, y el principio del amor para las virgenes, es siempre de color de rosa. 

Se puso mucho mas encendida Paulina. 

—j Como! exclamo ; ¢habeis conocido que yo amo, padre? 

— 4 Y como no conocer el amor? Cuanto mas pretende ocultarsele, mas él se 
revela. Acaba de salir de aqui el hombre a quien amas; estas radiante de alegria 
y de felicidad, y esto me causa una gran tristeza. 

— ~Conoceis al hombre que amo? 

—No hace muchos dias estuvo en casa con Sparzo. 

—Conocer a un hombre de vista, no es conocerle. 
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—Si; pero yo conoci que al veros temblabais los dos: yo sabia, ademas, que 
tu le amabas desde hacia mucho tiempo. | 

— Esta visto que Sparzo es un buen amigo. 

— Nada me ha dicho Sparzo; ese picaro es demasiado leal para ti: tu amor, 
me lo has dicho tu. 

—j; Yo! 

—Si, tu, con tus tristezas y tus desvelos; con tus continuas salidas. 4 Crees tu 
que yo no valga tanto como Sparzo, como Barbetti, 6 como cualquiera de nues- 
tros amigos , cuando se trata de averiguar lo que es necesario saber? ¢Y crees tu 
que no es para mi de una importancia superior a todo, el saber si ttt puedes ser 
feliz? Yo lo sé todo, Paulina. 

— Qué lo sabeis todo? exclamo la jéven. 

Y por esta vez se puso palida. 

—Sé que estas mortalmente enamorada, dijo tranquilamente Bartolini. 

Paulina se tranquilizé algun tanto. 

Su padre no conocia completamente sus amores. 

— Y ese amor que sientes con toda la fuerza de tu alma, Paulina mia, me in- 
quieta , afiadid Bartolini. 

— Qué, padre mio, dijo Paulina; 4no os parece Miguel digno de ser amado? 

— Dignisimo; es un hombre de una valia tal, que por haberle inspirado amor, 
podria estar orgullosa una reina: pero ese hombre te sera funesto , hija mia. 

—j;,Ah!jno! él me ama; me ama con toda su alma: él sera feliz conmigo: él 
teniendo mi amor, no deseara mas. 

— Ese hombre es catdélico, Paulina; ese hombre puede saber mafiana que nos- 
otros somos luteranos. 

—iY quién se lo dira, padre mio? 

— Hay una terrible mujer que le ama. 

—Si, ya lo sé; la judia Abigail. 

—— Esa mujer es poderosa. 

—  ;Poderosa! 

—Si, la ama hasta la locura el capitan. 

Cuando Bartolini decia el capitan , habia que entender Staglioni. 

--gY qué importa el capitan? 

—- El] amor del capitan hace inviolable a esa judia. 

—,Y quién hace inviolable al capitan? dijo Paulina, fijando una penetrante y 
profunda mirada en su padre. 

— Nuestro reconocimiento ; nuestra lealtad. 

-~ Vos exajerais , padre; cierto es que el conde Spungatti ha tenido para nos- 
otros el dinero 4 manos llenas; cierto es que siempre nos ha tratado como amigos; 
pero ¢qué seria el conde Spungatti si vos no le hubicrais ayudado? ¢ quien sino 
vos ha hecho de él el terrible capitan Staglioni? Con qué gente hubiera contado 
si vos no se la hubiérais procurado? Pues qué, ¢de nada ha servido mi influen- 
cia? Mil veces hubiera sido vencido y preso, y hubiera ya dado su cabeza al 
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verdugo, si vos, si yo no le hubiésemos ayudado. Vos y yo hemos sido, somos, 
los verdaderos jefes de los A punaladores; el formidable apoyo de los Implacables; 
los verdaderos difundidores de la Reforma en Roma: y mirad, estoy inquieta, y 
siento remordimientos por lo que hemos hecho. 

— ,Remordimientos, Paulina? gpues crees ti que se puede sufrir por mas 
tiempo a los clérigos y a los nobles? 

—Se ha vertido mucha sangre, padre. 

—Pero por un gran propdsito; por la libertad de nuestra conciencia; por 
nuestra dignidad; por nuestra libertad ; por nuestra fortuna. 

— Padre, exclamé Paulina, yo he meditado mucho, y he llegado a convencer- 
me de que el mundo, con clérigos y sin clérigos, con nobles y sin nobles, sera 
siempre el mismo: todo consistira en que los tiranos habran cambiado de nombre; 
que se habran sustituido leyes malas con otras peores; que los malvados y los 
fuertes seguiran devorando a los buenos y a los débiles: creedme, padre mio, los 
hombres son lo que Dios ha querido que sean: los de ayer son iguales a los de 
hoy, é iguales a estos seran los de mafiana. ; 

— Paulina, exclamo Bartolini frunciendo mas el entrecejo: yo no te conozco: 
tu amor te ha cambiado. 

— Mi amor me ha hecho pensar de una manera grave en la vida. 

— El catolicismo, Roma, se ha metido en tu corazon con ese hombre, dijo 
Bartolini, cuya voz se habia vuelto severa, aun que no amenazadora. 

—j Padre! dijo Paulina irguiéndose: 4 vos creeis en Dios? 

—Si, en el Dios de la bondad y de la justicia; para el que no hay mas que 
almas; para el que todas las almas son iguales. 

— No hay mas que un Dios: el Dios del Génesis; el Dios del Sinai. 

—K} Nuevo Testamento ha venido a confirmar el Antiguo Testamento. 

— No, padre mio: « No hagas a otro lo que no quieras para ti.—Por éste deja- 
ras a tu padre y a tu madre. » 

—j Paulina! 

—Si, el Dios del Sinai, que es el Dios del Gdlgota, ha hecho, ha querido, que 
el hombre sea para su compafiera la mujer, antes que para su padre y para su 
inadre, y las santas leyes de Dios no se rompen. Acordaos: vos, por mi madre, 
lo atropellasteis todo. 

— Bien, bien; muy bien, exclamé Bartolini que no se atrevia, porque la ado- 
raba, a ser severo con su hija: gy qué sera necesario hacer, Paulina, para que no 
me abandones por este compahero, como yo abandoné por tu madre a mis padres? 
Yo no podria vivir sin ti, sin verte todos los dias, sin saber si eras feliz, sin 
estar siempre dispuesto para vengarte de quien te hiciera deseraciada. 

— Reconocer la voluntad de Dios: yo he hecho cuanto he podido, padre; yo 
he apurado el sufrimiento; yo he resistido el embate del amor hasta lo imposible: 
pero al fin el amor me ha vencido. Yo soy de Miguel. 

Y Paulina inclino la hermosa cabeza, como esperando la sentencia de su 
padre. 
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—j Dios lo quiere! dijo Bartolini: Dios quiere que yo nada pueda contra ti; tu 
eres mi pasion , mi idolo: tu te pierdes y me perderas. Acaba: 4te has convertido 
al cristianismo ? 

—Si: exclamo Paulina, levantando con energia la cabeza y fijando en su 
padre una serena y valiente mirada. 

— He aqui lo que yo habia temido, dijo Bartolini; por eso te he dicho que ese 
hombre te seria funesto... nos seria funesto a todos. 

—No, padre, no; Miguel nos ha salvado, porque ha abierto mis ojos 4 la luz 
y ala verdad: por eso os he dicho que siento remordimientos por la sangre que 
se ha vertido; por el mal que se ha hecho. 

— kl hombre es ciego, ruin y miserable; su poder, cl humo: lo mas leve, lo 
mas pequeno, lo que deberia despreciarse, ]a locura de una mujer por un hombre, 
es causa de grandes perturbaciones. 

— La providencia de Dios. 

-- Tu locura por un hombre que tal vez te abandonara mafana, sin pararse a 
considerar que se lo has sacrificado todo: tu fé, tu padre, tu honra, tu vida, tu 
alma. 

— Siempre le deberé mi conversion, y la resignacion con que sufriré mis des- 
gracias. 

—~éTu sabes... tu sabes lo que sucede ? 

— iQue? 

— Los Implacables sc han reunido en Sicilia. 

—éY qué nos importa? 

— Desde alli se rehacen , desde alli obran. 

— Nada pueden hacer por si mismos: necesitan como antes, de los Apunala- 
dores, y los Apuraladores son nuestros. 

—j Nuestros! 

—Si; nosotros podemos destruirlos. 

— ,Y tu te espantas de la sangre? 

— Me espanto de la sangre inocente, vertida por el fanatismo y el error y el 
crimen; pero no me espanto de la sangre vertida en nombre de Dios y de la 
justicia. 

—Tut no sabes, Paulina: los 7mplacables se valen de Abigail, y la ayudan... 

— Que caiga esa mujer. 

—,Y como? esa mujer es poderosa... Staglioni la ama hasta el punto de ar- 
rostrarlo todo por ella. 

— Que caiga Staglioni. 

—Staglioni, tiene una gran influencia sobre los Apunalaudores: es ya tarde: 
Staglioni es mas fuerte que nosotros. 

—;Oh! yo le venceré: dejadme: mafiana, yo os lo juro, todo peligro habra 
desaparecido, y Miguel sera mio, mio, tnicamente mio. 

Y de improviso , Paulina se lanzé 4 la puerta, y desaparecio por ella. 


Bartolini la siguidg 
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Pero ya no la vio. 

Se detuvo un momento. 

Medito. 

Luego, sin acordarse de cerrar la puerta de su casa, partid a la carrera. 

Media hora despues Hegd al monte Aventino , 4 la miserable casa donde vivia 
oculta Abigail, encontrando en Ja puerta 4 Barbetti. 

Bartolini habia supuesto que Paulina estaria alli. 

Pregunté a Barbetti. 

Este le aseguro que Paulina no habia ido. 

Bartolini creyO haberla adelantado, 

Espero. 

Pero pasd mucho tiempo, y Paulina no parecia. 

Abigail no estaba tampoco en la casa. 

Bartolini se volviéd desesperado y ansioso a4 la suya. 


PVG OW-OO OVE 


Paulina en batalla, 


Paulina habia corrido al palacio de Atri. 

Dijo al portero que iba a ver & monsefior. 

El portero la recomendo a uno de los criados del servicio, y al fin la pequena 
Fornarina entro en la camara donde entregado a su locura estaba Julio de 
Aquaviva. 

Miro éste con atencion a Paulina, a quien conocia demasiado, y de la cual 
habia estado enamorado inutilmente, y la dijo sonriendo de una manera tristi- 
sima: 

— Qué me quereis, diosa? 

— Quiero salvaros; vengo a salvaros: despertad. 

— | Que despierte! 

—Si; la judia Abigail vive. 

—j Que vive! teneis la prueba? pero yo la he visto muerta. 
| — Yo puedo haceros ver muerta en las apariencias, dentro de cinco minutos, 
a la persona que querais. 

—j Vive! 

—Si, vive, y podeis verla. , 


¢ 
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—~ | Oh! jcuanto antes! exclamdé Aquaviva, cuyos ojos chispeaban. 

— Despertad , Monsenior; vos estais hechizado, dijo Paulina. 

— j Hechizado! 

—Si; de otra manera comprenderiais que esa mujer es una infame y no po- 
driais amarla. . 

— Aunque me convenciera de que era un demonio, la amaria. 

— Hé aqui ta fuerza del hechizo: pero yo voy a libraros de él; yo voy a hace- 
ros despertar. 

—Si lo que sufro es un suefio, al despertar de él moriré. 

— No, monsenor; vos sois valiente y generoso: vos os habeis perdido por el 
amor: primero vuestra hermana: luego Abigail: vuestra hermana no podia ama- 
ros mas que como hermana, y para curaros de aquella pasion funesta, fué nece-~ 
sario que vuestro padre os revelara que erais hermana de la sehora Beatriz. Pues 
bien, monsenor; yo os digo algo mas grave aun: Abigail no os ama; no puede 
amaros ; os aborrece ; no porque sea vuestra hermana, sino porque esta hechizada 
por otro hombre, de la misma manera que vos estais hechizado por ella. 

—j Por otro hombre! gy quién es ese hombre? 

— Un hombre por el que esta hechizada vuestra hermana Beatriz. 

—jAh! jél!... ;él!... jel maldito!... No en vano le aborrecia yo. 

—No le aborrezcais: él no ama a Abigail; él no puede amarla; ni aun siquie- 
ra sabe que Abigail siente por él un amor del infierno, que la hace capaz de todo: 
respetad al sefior Miguel de Cervantes, y tanto mas cuanto que le necesitais: 
para tener una prueba de lo que os digo, vos asistireis a una entrevista de Miguel 
de Cervantes y de Abigail. 

—jOh! jcuanto antes! exclam6é Aquaviva. 

—Si, cuanto antes: yo os avisaré: ahora, sabed algo muy grave que os im- 
porta saber. 

— Hablemos, hija mia. 

— Vos no habeis podido explicaros la desercion de los {mplacables. 

—jAh! ;no! 

— Esta desaparicion os ha espantado, y sino habeis huido de Roma como 
ellos, ha sido por vuestra confianza en los Apunaladores. 

— Si; no puedo dudar de Ja lealtad de mi amigo Nicolao Spungatti. 

.—Nicolao Spungatti os ha hecho traicion. 

—jOh! ; qué decis! 

Paulina se habia decidido a descubrirlo todo. 

— Spungatti ama con la misma locura que vos a Abigail; os la ha robado por 
medio de una intriga, y Ja tiene en su poder. 

—jOh! ;probadme eso, y Spungatti perecera! exclamo saltando de sobre su 
sillon Aquaviva. 

—Calmaos; sed prudente: si olvidais la prudencia estais perdido. 4 Quereis 
creerme? 

— Hablad, dijo volviendo 4 sentarse Aquaviva, 
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—%Os dejarcis gular por mi? 

— Hay en vos algo celestial, Paulina, que ejerce en mj una influencia mara- 
villosa. 

—jBendito sea Dios, si esta influencia mia puede salvaros y salvarnos a todos! 

— jHablad! ;hablad! 

— Volveos al catolicismo; apartaos del error a que os han Nevado vuestros 
extravios. 

--j;Oh! ;qué decis! exclam6é asombrado Aquaviva. 

— Arrojaos a los piés del Papa; confesadle vuestras culpas; mostraos conver- 
tido , regenerado: el Papa os ama; el Papa os perdonara en vista de vuestro arre- 
pentimiento, y en vista tambien del gran servicio que le prestareis. 

— Qué os mueve a darme tales consejos, Paulina? exclamdé alentando apénas 
Aquaviva. 

— La caridad: 

—jLa caridad! exclamé Aquaviva mirando de una manera vehemente a Pau- 
lina: jla caridad por mi! é 

—jSi; por vos! 

— Pero, Paulina; una mujer no puede sentir caridad para un hombre sin 
amarle. : 

- No; yo no os amo; yo no puedo amaros sino con el amor del alma. 

Paulina empezaba a contrarestar en Aquaviva la influencia de Abigail. 

La hermosura de Abigail era candente , terrible, infernal, por decirlo asi. 

La de Paulina era inefable , celestial. 

La de la Perla de Rafael. 

Aquaviva se sentia presa de un vértigo. 

Antes de pertenccer a la Reforma, habia amado a Paulina, que era aun una 
nina. 

Paulina se habia defendido siempre, diciéndole : 

— Vuestro amor, monsefior, es para mi la infamia: yo no puedo ser vuestra 
esposa; yo no puedo, pues, amaros. 

Pero siempre habia dicho esto de una dulce manera a Aquaviva. 

Aquaviva, al fin, se habia resignado, y habia renunciado a un amor imposible. 

La sed del amor de Paulina le habia predispuesto para otros amores. 

Necesitaba llenar un vacio de su alma. 

Entonces que Paulina le hablaba dulcemente de la caridad que por él sentia, 
empezaba 4 recobrar la influencia que sobre é] habia tenido. 

Una nueva fascinacion empezaba 4 apoderarse de monsefior Aquaviva. 

Se sentia arrebatado por un poder irresistible. 

Sentia una energia que no podia explicarse. 

— .Decis que Abigail ama a Miguel de Cervantes? exclamdé con un acento 
sombrio. 

-~ Vos lo vereis: Abigail es por Cervantes capaz de todo lo horrible. 


—~aY Gervantes la ama? 
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— No; porque adora a oira mujer. 

—é¥ qué mujer es esa? 

—4Cual ha de ser sino vuestra hermana, sacrificada por esa infame, y mila- 
grosamente salvada por Dios? 

=; Como!jAbigail!... ha sido ella?... 

— Si, ella; para librarse de los celos que vuestra hermana la causaba. 

— Pero como ha podido ella penetrar hasta el mismo lecho de mi hermana? 

— Los Apuraladores entran en todas partes: el capitan de los Apufaladores 
esta loco por Abigail, y se ha dejado envolver por ella en una intriga tenebrosa; 
se cree amado por Abigail; y ésta, valiéndose de la infiuencia de Spungatti, se ha 
hecho el verdadero jefe de los Apunaladores. 7 

— jPero esto es un laberinto de infamias! exclamé Aquaviva. 

— Salvaos de ellas; entregad a esos miserables ; exterminadles para vivir se- 
guro; idos, yo os lo repito, al generoso Pio V, que os ama; confesadselo todo; 
pedidle misericordia, y él os perdonara. 

—jPero y vos!... jvos! exclamo Aquaviva aturdido. 

— Yo os amaré siempre, siempre, con el amor de una hermana. 

— Yo estoy loco! j;yo no sé lo que me sucede! jyo no sé lo que amo ni lo que 
aborrezco ! j mi vida es un torbellino de fuego ! 

— Habeis perdido la proteccion de Dios, rebelandoos contra él: volveos a Dios, 
y Dios os protegera; Dios os devolvera la paz del alma. 

—Dejadme refiexionar, Paulina: mi cabeza se pierde, se extravia, volved 
manana. 

—No; no debo venir 4 vuestra casa, dijo la pequena Fornarina, que 
veia que la mirada de aquel loco, a quien de tal manera extraviaban sus pasic- 
nes, se encarnizaba en ella de una manera ansiosa: si yo frecuentara vuestra 
casa, podrian sospechar nuestros enemigos: yo os esperaré manana, a puesta de 
sol, encubierta con un traje y un manto de dama, bajo el Arco de Vespasiano; id 
vos disfrazado y con antifaz. 

—jIré! 

— Pues adios, monsenhor; hasta mafiana, y sed prudente. 

— Nada temais: seguiré vuestros consejos : voy ereyendo que vos sois mi angel 
salvador. 

— Vuestra hermana, monseficr. 

Y Paulina, como para dar un testimonio de amor fraternal a Aquaviva, se 
acercé a él de improviso, le asié la cabeza, y le beso en lasfrente. 

Aquaviva dié un grito. 

Quiso asirsa Paulina. 

Pero Paulina escapo. 

Desaparecio. 

El beso de Paulina, aquel beso purisimo, habia conmovido a Aquaviva. 

Pero aun ardia en él el recuerdo terrible , fascinador, de Abigail. 

Paulina, entre tanto, avanzaba hacia cl palacio de los Magos, 
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Cerca de él, se detuvo en la casa de un pescador. 

Por medio de éste, de quien Paulina se valia, hizo llamar a Sparzo. 

Este acudid inmediatamente. 

Confiaba ciegamente en Paulina, y ciegamente la servia. 

-—Es necesario , le dijo Paulina, que yo vea esta misma noche al sefior Miguel 
de Cervantes. 

—No me parece facil: esta en una larga conversacion con Ja sefora. 

—Devidle que es necesario que la sefiora duerma como duerme hace algunos 
dias. 

—Se lo dire. 

— Decidle que estaré espcrandole, toda la noche si es necesario, en la ventana. 

—Se lo diré. 

—, Vendra? 

—Indudablemente; gy cémo no ha de acudir, si Je llama la dicha? 

—Quedad con Dios , y sedme leal como siempre. 

— Yo no puedo haceros traicion. 

Paulina se separd de Sparzo. 

Se volvid a su casa. 

Encontro a su padre esperandola impaciente. 

— stad tranquilo, padre mio, le dijo; dentro de poco todos nos habremos 
salvado , y vuestra hija, vuestra querida hija sera feliz. 

— Dios quiera que no te engafies, exclamo tristemente Bartolini. 

Y se encerro en su cuarto. 

Una hora despues, Paulina esperaba ya en la ventana. 


CAPITULO XXXVI. 


De como Paulima empez6 4 tender su red. 


Dos horas antes de la media noche entrd un hombre en la pequefa plazuela 
de los Ahorcados. | 

Se detuvo junto 4 la casa de Bartolini. 

Aquel hombre era Cervantes. 

A la luz de Ja luna vid en la ventana, sobre la puerta, una mujer. 

Aquella mujer era Paulina. 

En cuanto vid a Cervantes se quité de la ventana. 
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Poco despues abridé la puerta. 
Salid. 
Cerro. 
Traia en Ja mano una especie de laud. 
~-; Oh! j; alma mia! exclamé Cervantes: tt eres mi voluntad; yo no puedo ni 
quiero hacer mas que lo que tu quieras: yo soy tuyo; tuyo con toda mi alma. 
-— De manera, que tu me obedeceras ciegamente? 
—jOh! js! 
— Pues bien: adelante. Estamos haciendo faita en el Monte Aventino: ganemos 


ja Puerta del Pépolo antes de que la cierren. 


Y se asid al brazo de Cervantes. 

—~Y a qué vamos al Aventino? dijo éste. 

—%Sabes tu tocar el laud? dijo Paulina. 

— Un tanto; lo bastante para acompafiar una cancion. 

— Tu debes saber muchas hermosas canciones de amor. 

—jOh! jsi! y he compuesto algunas: gpero porque estas preguntas? afiadié 
con extraneza Miguel. 

— Abigail te ama. 

—jAh! no me nombres esa mujer terrible. 

—A veces, para salvarnos, tenemos que ‘afrontar el horror. 

— %Y por qué me nombras a Abigail? 

—Es necesario que la busques, y a buscarla vamos. 

— ,Y tu me llevas a buscar a una mujer que me ama? 

—Si, porque es necesario; de todo punto necesario: gcrees tu que yo puedo 
querer nada que no sea en favor tuyo? 

— ¢Y he de hablar yo con esa mujer? 

—Si; y aun has de mostrarte con ella loco de amor. 

— Yo no puedo mentir. 

— Miente por el amor mio, Miguel: engafia a esa mujer, embriagala; yo te 
prometo que no he de tener celos. . 

— No te comprendo. 

— Obedéceme, y escucha; no perdamos el tiempo: cuando Neguemos a Ja casa 
donde habita Abigail , yo haré una sefa convenida. Saldra un bandido. 

—jUn bandido! 

—Si; un bandido que sirve y guarda a Abigail. Es necesario prevenirle. 
Cuando se le prevenga, cuando haya vuelto 4 entrar en la casa, yo iré. a ocultar- 
me en las ruinas. 

—4Y luego? 

— Adelantaras tu, y al sén del Jatd cantaras una cancion de amores. Induda- 
blemente se asomara a la ventana Abigail: te reconocera: enloquecera... 

—jOh! ;me pides mas de lo que yo puedo hacer! 

—Hazlo por mi amor. 

—- Yo no puedo negarte nada. 
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— Y luego... jes tan hermoso esc demonio!.. 

—j No temes que me hechice? 

—No, porque yo te tengo hechizado. 

—jOh, vida mia! 

shgiayi gen te preguntara indudablemente, como has descubierto el lugar en 
que se hallaba. Abigail es supersticiosa: dila que has sofiado en ella de una ma- 
nera abrasadora; que como por medio de su encanto te has sentido arrastrado 
hacia ella, que has buscado una hechicera, y que esta hechicera te ha dicho 
donde podrias encontrarla 

—Y para qué todo esto? dijo defendiéndose aun Cervantes, porque él hubiera 
querido mejor pasar aquella hora de amor al lado de Paulina. 

— Ya.te he dicho que para salvarnos: el peligro se acerca, y arrécia. 

Miguel siguid resistiéndose. 

Paulina empled su magia, su infiuencia, y al fin, cuando Megaron al Monte 
Aventino y delante de la hur ales casa en que se ocultaba Abigail , Cervantes es- 
taba completamente sometido a la voluntad de Paulina. : 

Dejé ésta entre las ruinas 4 Cervantes, y adelanté sola hacia la casa. 

Llegéd 4 una ventana del piso bajo, y did en ella tres leves golpes con la 
mano. 

Poco despues la ventana se abrio silenciosamente. 

Aparecio en ella un hombre. 

Aquel hombre era Barbetti. 

—j Oh! j divinidad! exclam6é: ; oh, modelo de Ja belleza mas santa y mas es- 
piritual que se ha hecho vivir en esta tierra!... . 

— Easta, basta, Barbetti, dijo Paulina: sal; tengo que hablarte, y temo que 
Si no nos alejamos esa mujer nos oiga por bajo que hablemos: en las ruinas te 
2 ae 

Y Paulina se separo de la ventana, y se fué a las nuns junto a Cervantes. 

Poco despues estaba alli Barbetti. 

— liste sefior, le dijo Paulina, va a cantar bajo las ventanas de esa mujer; 
duerme tti con el suefio de los siete durmientes. 

— Dormiré, sefiora Paulina. 

-— isa mujer, 6 dara entrada en la casa a este senor, 6 saldra de la casa. 

— No entiendo bien.. 

—Conviene que esto se haga: considera bien, que si no me obedeces eres 
hombre muerto. ; 

— Si, Si, dijo Barbetti: comprendo que esto no es lo que parece, y que bajo 
esto , ie ocultarse algo muy grave. 

"an grave, como que es salvar 4 tu capitan , 4 nuestro amigo, que esta he- 
chizado por esa maldita mujer, que por ella se pierde si no se desengafia, y nos 
pierde a todos. 

— Ahora comprendo periectamente , y descanso , dijo Barbetti: se me ha qui 
tudo un peso de sobre el corazon. 
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— Tu no daras sefiales de vida en toda la noche. 

— Muy bien, sefiora Paulina. 

— Pero mafiana avisaras al capitan de que Abigail le engafiay de que tiene un 
amante adorado. 

— Es capaz el capitan de darme un trastazo en pago de esta noticia; esta loco 
por esa mujer. 

— El capitan te agradecera tu lealtad: le dices que has descubierto que mafiana, 
dos horas despues de oscurecido, podra encontrar 4 Abigail vagando entre las 
ruinas del Monte Aventino, amorosamente asida del brazo de su amante. 

— Puede acontecerle 4 este amante algo terrible. 


Estad tranquilo por esa parte, dijo con acento sereno Miguel de Cervantes. 

— Nada sucedera, dijo Paulina. 

—Sea lo que quiera, dijo Barbetti: vos mandais, divinidad humana, y yo 
obedezco. 

— Vuélvete a tu lecho, dijo Paulina. 

Barbetti se alejo. 

Un momento despues, Paulina decia 4 Miguel : 

— Ha llegado la hora. 

—Sea como tu lo quieres , respondié Cervantes. 

Y con el laud bajo el brazo, avanzo hacia la casa. 

Paulina se quedo entre las ruinas, oculta por unos brezos. 


Desde alli veia perfectamente la casa de Abigail, cuya mezquina fachada es- 


taba iluminada de Ileno por Ja Juna. 
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Un alma buena envuelta por un alma infernal. 


Cervantes se acerco a la casa. 
: { ARES ee Ti ee clare 

Iba contrariado , Juchando contra la resistencia ‘de la dignidad, que te decia 
que no era noble valerse de engaho, pi aun contra los malos. 

Le dominaba, sin embargo, la influcncia de Paulina. 

El concebia en Paulina Ja grandeza del alma, lo suave y lo encantador de Ja 
virtud. 
4 Y qué hombre enamorado, & Ja manera que Cervantes lo estaba , no atribuye 
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ala mujer de su amor todas las virtudes imaginables, todas las grandezas posi- 
bles y aun sonadas? 

Paulina embriagaba a Cervantes. 

Pero no tanto que a través del suefo no se abriese paso la severa verdad. 

El amor de Paulina le hacia por una parte inmensamente feliz. 

Por otra, impiamente desventurado. 

fl recordaba que de una manera semejante, en los primeros dias de su co-_ 
nocimiento , habia amado a Beatriz. 

Que se habia sentido por aquel mismo tiempo, gravisimamente impresionado 
por dona Magdalena. | 

Que la joven y bella y desventurada duquesa de Puente de Alba le habia 
conmovido. 

Que, en fin, aquella misma Abigail, a la que se acereaba para engafiarla; a 
la que apénas si habia visto dos veces, le habia interesado tanto por su hermosu- 
ra, como por lo especial de las circunstancias en que la habia conocido. 

Todo lo que por él habia pasado a causa de las mujeres, ‘se revolvia en su 
imaginacion , y se ponia bajo la luz de su razon. 

Sacaba en claro, que la mujer para los hombres impresionables a la manera 
que él lo era, venia a ser el mas grave de los padecimientos. ; 

Una tentacion perenne. 

Una red jamas calmada. 

Un empeno tras el cual, una vez vencido, sobrevenia la indiferencia. 

Ki] hastio tras el ansia. 

El remordimiento tras la falta. 

Las obligaciones contraidas ciegamente por la locura. 

El dificultamiento de la vida. 

La perturbacion de la conciencia. 

Comprendia que Adan hubiera perdido el paraiso y la inmortalidad por Eva. 

Pero comprendia tambien que no habia en el sér reflexion ni fuerza de volun- 
tad que bastara para apartarse de aquella dulce perdicion. 

Ya lo hemos dicho. 

Para ser libertino es necesario no tener corazon. 

Y Cervantes le tenia. 

Conocia la culpa, no podia evitarla, y sufria y se avergonzaba de si 
mismo. 

Habia dejado a Beatriz aletargada, despues de haberla mentido por caridad 
un amor que ya no sentia. 

Le arrastraba Paulina. 

Se acercaba a tender un lazo a Abigail 

Esto le repugnaba, y sin embargo iba. 

Paulina, que conocia harto a Cervantes, aunque hacia poco tiempo que le tra- 
taba, gozaba en su triunfo. 


La vacilacion que so notaba en el paso de Cervantes. y que ella veia oculta 
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entre los brezos, la afirmaba mas y mas en su creencia de que Cervantes la ama- 
ba hasta el punto de contrariar su enérgico caracter. 

De obedecerla como si hubiese sido su esclavo. 

Llego, ai fin, bajo las ventanas de Abigail. 

Esta no dormia. 

Ni aun se habia recogido. 

Estaba inmovil, sentada en un sillon. 

Staglioni acababa de salir. 

Barbetti no habia ereido sin duda oportuno decir a Paulina que el capitan 
habia ido aquella noche , y que acababa de irse. 

Abigail habia entretenido el exigente , el delirante amor de Staglioni, dicién- 
dole como siempre : 

—No os amo aun lo bastante para ser vuestra. 

Habia seguido aprovechandose de él, y preparandole para realizar sus pro- 
yectos, cuando fuese oportuno, lo mas antes posible y de la manera mas conclu- 
yente. ; 

Habia meditado libertarse por si misma de aquella aborrecida Beatriz, y no 
lo habia conseguido. 

Habia sabido con una rabia mortal que Beatriz no habia muerto. 

Que su vida no corria peligro. 

Era necesario, pues, que Beatriz y el mismo Aquaviva sucumbieran a una 
fuerza superior a la suya. 

Por esto engafiaba mas y mas cada dia a Staglioni, y mas y mas le ena- 
moraba. 

Y redoblaba las tentaciones. 

Y aumentaba con una fuerza poderosa , con una intencion terrible, la magia de 
sus encantos. 

Staglioni se hubiera arrojado por ella al fuego. 

Habia visto , habia aspirado en Abigail algo terrible, algo infinito, algo ideal, 
algo sobrenatural, algo que no habia visto en ninguna mujer. 

Abigail se habia decidido 4 servirse cuanto antes de Staghioni. 

Paulina , pues, habia llegado a tiempo. 

Un dia mas, y tal vez no hubiera habido remedio. 

Cervantes , en cuanto estuvo bajo las ventanas , empezo a templar su laud. 

A las primeras vibraciones , Abigail levantd la cabeza, y escucho con asombro, 

La casa estaba aislada. 

En ella no habia otra mujer. 

Asi, pues, A ella se dedicaba la miisica. 

4Quién era el musico? 

Monsefior Aquaviva tal vez. 

Pero, 4cdmo habia sabido Aquaviva que ella no habia muerto? 

Que estaba oculta en aquella casa? 

Ademas , Aquaviva no se hubiera metido en musicas, 
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Se hubiera presentado de una manera distinta. 

i¥ra tal vez alguno de sus muchos apasionados? 

Entoénces se sabia que vivia, y no sdlo esto, sino tambien el Jugar de su retire. 

Todo aah antes de salir de dudas, lo pensdé Abigail en un momento. 

Porque apénas oyé el sonido del laid, cuando se lanzé a la ventana. 

ae y exhald un grito de sorpresa , de felicidad. 

Habia reconocido 4 Cervantes. 

Y reconocerle, lanzar aquel grito de sorpresa, de amor, de placer, dejar la 
ventana, lanzarse por las escaleras, abrir ta puerta de la casa y llegar a Cervan- 
tes, fué sdlo obra de algunos momentos. 

Dejd de sonar el laud. 

—jAh! jsois vos! exclamé: jy luego diran que mienten los suenos!.. 

Cervantes se sobrecogio. 

No se habia acercado é él una mujer, sino un arcangel maldito. 

Ml arcangel de la sensualidad , de la pasion , Hevadas hasta el paroxismo. 

Una bacante. 

Una furia. 

Pero hermosisima. 

--j Ah! no importa, no importa, dijo Paulina, que comprendio la situacion: 

mejor... mejor... asi sera el engaho mas perfecto, y ello pasara, ¢Por qué tener 


Se sento bajo una arcada. 

Cervantes entonces miraba asombrado a Abigail. 

—-jSi, yo soy! dijo ésta con amoroso acento: pues qué, 4no me reconoceis? 
asi no me reconoccis , es que no soy yo la mujer a. quien buscabais? 

Y habia mucho de sombrio, mucho de sininestro, mucho de amenazador, pero 
tambien un fondo de indudable pasion en estas palabras de Abigail. 

— Perdonad, sefora, dijo Cervantes; pero yo no sé lo que me sucede. 

De tal manera le habia temblado la voz a Cervantes al decir estas palabras, 
con un tal abandono, con una tal expresion miraba a Abigail, que ésta se sintid 
sefiora del hombre a quien tanto amaba, y sonrid de felicidad. 

aComo no habia de engaharse? 

Cervantes se habia sobrecogido al ver de inyproviso la hermosura enéreica, 
sobrenatural , radiante de Abigail, por aquel su amor empefnado hasta el delirio, 
que era el alma de su alma. 

— jAh!... ame revonoceis? ,era por mb por quien Weniais?..;;Oh! 7si,.siseyo lo 
he sonado! 

— Yo suefio tambien , dijo Cervantes: yo no sé lo que me sucede: yo muero. 

Y entonces Cervantes no se acordaba ni aun de Paulina. 

No tenia ni ojos, ni vida, ni alma, mas que para Abigail. 

Y en efecto: no sabia lo que le sucedia. 
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Con tal esplondor de hermosura, de pureza, de amor, se le habia presentado 
Abigail. 

Una mirada suprema, inmensa, ardiente, abrasadora, infinita, llena de 
cuantas bellezas, de cuantas bie wane de cuantos incentivos, de cuanto amor 
puede producir el alma ardiente de una mujer como Abigail, habia partido de los 
ojos de ésta para encontrar los de Cervantes; y Ja fascinacion que esa mirada 
habia producido en Cervantes, crecia imponderablemente en fuerza & cada mo- 
mento que pasaba. 

— | Ah! reportaos... reportaos, sefor mio, dijo Abigail: yo no esperaba ser 
tan venturosa... yo no creia que me amabais tanto. 

—j;Amor! exclamo Cervantes: ; esto es morir!... 

— Pues bien, si, dijo Abigail: asi es mi amor; venid:; seguidme; hablemos. 

Y asiendo de una mano 4 Cervantes, entrd con él en la casa. 

Cervantes se dej6 conducir hasta una pequeha babitacion que estaba puesta 
con un gran lujo. 

Staglioni no habia querido careciese de nada en su retiro la hermosa de su 
alma. 

Habia apurado tos refinamientos del lujo. 

Aquella habitacion , cruamentada como le estaba, tenia un decidido caracter 
oriental. 

F] traje de Abigail era judio, y de un lujo extraordinario. 

La garganta y el nacimiento de su seno estaban cubiertos de collarcs. 

Su Amplia tunica era de brocado. 

Sus arracadas eran de gruesos brillantes. 

Lucian inquietos a causa del temblor que agitaba todo cl sér ie ie 

Pero no lucian tanto como sus negros ojos, fijos con una inte irresistible, 
con la expresion de un amor Sia ral, en Cervantes 

Sus cabellos cndeados, negrisimos, finisimos, levantados sobre Ja tersa frente, 
la daban un aspecto extraho, en que habia algo de poderoso, algo de terrible, 
que representaba una gran fuerza de vida, un embeleso de pasion y de amor. 

Y luego, aquellos riquisimos cabellos caian en largas y anchas trenzas, en 
que se entretegian rubies. 

¥ todo esto dentro de una gran juventud, de una gran frescura, de una gran 
morbidez, de una encantadora y preciosa turgencia. 

La inefable sonrisa de la felicidad. hacia parecer mas fresca aun, mas pura, 
mas joven, a Abigail. 

Y apénas si ésta tenia diez y ocho afios. 

Se habia sentado con Cervantes en un divan. 

Le habia asido las manos, y sc las lastimaba 4 causa de los multiples aros de 
las ricas sortijas de que se veian Hlenas las manos, y a causa de una presion 

erviosa é involuntaria. 

Cervantes no sentia este ligero dolor. 

Toda su alma, 6 por mejor decir, toda su voluntad, estaba absorvida por 
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aquellos lucientes y enamoradisimos ojos; por aquellas mejillas enrojecidas de 
una manera hechicera; por el placer del amor; por aquellos labios de preciosa 
forma, encarnados, rosados, temblorosos que se entreabrian como anunciando 
el beso del delirio. 

Cervantes no juzgaba: sentia. 

Sintiendo , se embriagaba. 

Embriagado , sufria un tormento y un placer indecibles. 

Abigail era en aquellos momentos Eva, representando todas las tentaciones de 
Satanas para Adan. 

Eva no pudo ser mas hermosa, mas incitante, mas irresistible que lo que en- 
tonces lo era Abigail. 

Cervantes no tenia voluntad. 

La vida que sentia , era una vida exiraordinaria. 

La fascinacion crecia y crecia. . 

Era demasiado , y Cervantes did un grito y perdid el conocimiento. 

Habia sido aque! un cielo de hermosura. 

Un demonio se habia apoderado de ¢l. 

—j Oh! exclamo Abigail: jno hay... no ha habido... no habra una mujer mas 
venturosa que yo sobre la tierra!... mi amor Je mata... su corazon no puede re- 
sistir la fuerza del amor que yo le inspiro. ; Ah! ; Dios mio! ; Dios mio! j gracias! 

Paulina, entre tanto, permanecia sentada al pié de la arcada. 

Paulina sentia alguna vez un impulso de celos. 

Pero le scfocaba, y repetia: 

— No importa... no importa... mejor. 
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De como las espadas de buen temple, se cimbrean, pero no se rompen. 


Pero estas perturbaciones del espiritu y de la materia, producidas por sensa- 
clones extraordinarias , fulminantes, nos atreveremos 4 decir, por un fendmeno 
nervioso, Sino matan , pasan. 

if "aN « } 7 2] A , w 1 a 4 q + 2 

: aquella situacion paso, 6 por mejor decir, se regulariz6é para ambos. 

Sobrevino algo semejante a4 la calma. 

— En verdad, schora mia, dijo Cervantes, que yo no creia fuera posible un 
tal amor sobre la tierra, 


SS 
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—jFuego del cielo! exclamé Abigail sonriendo como un arcangel. 

Cervantes, aun que mas duefho de si mismo, estaba completamente embria- 
gado. 

No se acordaba de nada extrafo & Abigail. 

Y sonreia con delicia. 

Saboreaba el encanto, y se sentia con mas ansia de saborearle. 

—jOh, mi vida y mi alma! exclamé: Dios os ha hecho incomparable. 

— Y tambien incomparablemente dichosa: vos me pareceis un Dios. 

—Y vos existiais; vos me amabais: yo tenia en mi este amor que por vos 
siento, y el cruel destino nos separo. 

— Pero no volveremos a separarnos. 

Un rayo de memoria se abrio paso por entre el caos de delirio , de voluptuo- 
sidad, de marasmo de la razon en que se encontraba Cervantes. 

A la luz de aquel rayo , vid a Beatriz doliente en cl lecho, herida por aquella 
misma mujer. 

A Paulina, a su Paulina, a la mujer de su amor, esperandole entre Jas ruinas. 

Tal vez devorada por los celos de una situacion necesaria, en que ella misma 
Is habia puesto. 

Empezo a operarse una reaccion en Cervantes. 

Empezé a comprender que no estaba enamorado de Abigail, sino fascinado 
por una suma de encantos y de voluptucsidad tal, que no habia podido resistir a 
ella. 

Y la reaccion fué creciendo. 

Parecia que tambien Abigail se rehacia. 

No para desencantarse , porque ella amaba a Cervantes con cuanto amor habia 
en su terrible alma, sino para pensar en la realidad de su posicion. 

En salir de la situacion insostenible en que se encontraba. 

Mla creia, y no podia ménos de creerlo, tal habia sido el delirio de la natura- 
lisima y comprensible fascinacion de Cervantes, que éste la amaba con no ménos 
intensidad que ella le amaba a él. 

Estaba satisfecha. 

Parecia buena. 

Todo lo siniestro , todo lo sombrio habia desaparecido de su mirada, de su 
semblante , de su acento. 

Estaba alegre, satisfecha; con la alegria, con la satisfaccion de una nifia. 

Parecia un arcangel. | 

Si Paulina no hubiera sido mas arcangel que ella; si Cervantes no hubtiera 
amado & Paulina; si no hubiera estado en el comienzo ardoroso y embriagador de 
aquellos amores, Cervantes no hubiera pensado en resistir a Ja influencia de 
Abigail. 

Pero en él predominaban , como amor candente, Paulina; como amor ya de 
ealma, como una especie de fraternidad purisima, Beatriz. 

El hermoso Satands iba perdiendo terreno. 
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Recordo , en fin, perfectamente Cervantes , porqué estaba alli. 

A qué habia ido alli. 

Quién le habia Hevado alll. 

Sintid una especie de despecho por haber perdido la razon. 

De vergtienza por no haber podido ser duefio de si mismo. 

Habia determinado una tercera situacion gravisima. 

Una mujer mas tenia derechos sobre su conciencia.’ 

Ya esclarecida su razon, se Je hacia horrible, repygnante, tender un lazo a 
aquella mujer que por él habia enloquecido de amor; que por él habia determi- 
nado su perdicion. 

Pero aquella mujer era terrible. 

Aquella mujer habia herido a Beatriz. 

Aquelia mujer Je habia buscado para decirle: 

—-Vuelve a tu-casa; y vé lo que he dejado en ella 

Y aquella mujer, entre el deleite del amor, le habia dejado oir estas terribles 
palabras: 

—jQue viva! ;que vivatsqué me importa? jyo no tengo celos de ella! 

Despues le habia dicho: 

—- Tuya hasta la eternidad: para nosotros no hay nada mas que nesotros, ni 
en la tierra ni en el cielo. 

Y habia la expresion-de un triunfo cruel sobre Beatriz, en la mirada, en la 
sonrisa, en la expresion cntera de Abigail. 

Cervantes se estremecio. 

Lo terrible nos provoca, dijo Abigail; gpero qué importa? tu eres valiente, y 
yo soy formidable; yo no conae ante nada: nuestros enemigos, los unos estan 
dominados por el amor que sienten por mi; los otros son débiles. ;Ah! yo haré 
que no puedan ponerse a nuestro paso; que no puedan impedir, ni aun turbar 
nuestra felicidad: exterminaré a los unos, y dejaré reducidos a la impotencia a 
los otros. 

Cervantes tha despertando mas y mas. 

Abigail creia que poseia el alma de Cervantes, que la tenia sujeta a la suya, y 
no se recataba. 

Se dejaba ver de él] con todo el esplendor de su sombrio, de su terrible caracter. 

~- ;Ob! jy cuanto he sufrido al lado de ese hombre; de Julio Aquaviva! jcuan- 
to se me irritaba el alma! j qué repugnancia, qué vergiienza, qué dolor sentia en 
ella cuando sus ojos me devoraban transidos de amor, y pasaban con una mirada 
repugnante de mis ajos a mi boca, de mi boca 4 mi garganta! joh! tt no sabes 
cuanto hace sufir & una mujer que ama 4 otro, que tiene en el alma un Dios, 
esta delectacion grosera y horrible de un hombre.a quien no se ama. Ese mise- 
rable me cree muerta: otro hombre mas miserable que él se lo ha hecho eneer: 
pero vivo, viviré para castigo de esos dos infames. ;Oh, si! tu y yo los venceremos; 
son cobardes : como se pondran ellos ante la espada de mi noble, de mi bravo 
Miguel? gY espada dije? joh, no! gpara qué dar nada que buscar a la justicia? 
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apor qué no ha de venir la muerte oculta, misteriosa, sobre aquellos cuya vida 
amenaza a nuestra vida? gpara qué ha hecho Dios los fltros que enloquecen y los 
filtros que matan? si; la muerte paraellos; la locura para clia: para nosotros, las 
riquezas , la paz, el amor, la felicidad. 

iIndudablemente Abigail, engafada por la fascinacion que veia en Cervantes, 
creia que éste tenia el alma completamente semejante a la suya. 

Y¥ la razon se iba esclareciendo mas y mas en Cervantes. 

Lo recordaba va todo. 

Comprendia cuanta razon tenia Paulina. 

Veia clarisinamente que Abigail era una mujer terrible. 

Que dadas las circunstancias, y dentro completamente del derecho de legitima 
defensa, habia una imprescindible necesidad de destruirla. 

Pero esto repugnaba extraordinariamente, de una manera invencible a la ge- 
nerosa alma de Cervantes. 

Le espantaba la situacion en que se encontraba, por otra parte, y no por él. 

Por Paulina; por Beatriz. 

No podia dominar aquella situacion sin Hegar a algo terrible, cualquiera que 
fuese el camino que eligiera. 

Comprendié que no debdia alarmar a Abigail. 

—jOh, si, amada de mi alma! dijo: todo, antes que perder nuestra felicidad: 
puesto que ellos lo quieren, que ellos se obstinan, no es nuestra la culpa. | 

— No es verdad, amado mio? dijo Abigail: cuando recuerdo todo lo que é 
causa de ellos y de ella por ti he sufrido, no hay en mi para ellos ni para ella 
perdon ni misericordia. 

—~éY por-qué no huir, dijo Cervantes. 

— Nos perseguirian hasta el fin del mundo: nos encontrarian cualquiera que 
fuese el lugar en que nos ocultaramos; nos heririan a traicion: som ricos y podc- 
rosos. .Y por qué hemos de huir? zpor qué hemos de escondernos? por que hemos 
de vivir con un perpétuo recelo, con un perpétuo cuidado? Los muertos, Miguel 
mio, no se levantan de sus tumbas, los muertos no pueden hacer daho a nadie. 

— Mueran, pues, dijo Cervantes, que creia imprudente hacer perder la con- 
fianza a aquella tremenda mujer. 

— Pero disimulemos entre tanto, dijo Abigail: ahora vete: la noche es muy 
avanzada; yo no sé hasta qué punto hemos sido imprudentes : me guarda un 
hombre en quien Spungatti tiene una completa confianza; es necesario que yo 
repose, que me haga duefa de mi misma, que fascine A mi guardian, porque 
pueda estar segura de él: oye, amor mio: tu vendras mafana ala noche,|a ila 
misma hora a que has venido hoy, y esperaras entre las ruinas: Barbet, que es 
el hombre que me guarda, ira a buscarte: tal vez vaya yo misma: tal vez, cuando 
tii vongas, estara todo resuelto: seremos libres. 

— ;Y cuanta sera nuestra ventura! dijo Miguel. 

-~ Ahora ven, dijo Abigail levantandose y asiendo de la mano @ Cervantes : 
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necesario que salaas. 
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Y le condujo a la puerta. 

— Adios; hasta mafiana 4 la media noche, le dijo: fe y esperanza. 

— Adios, alma de mi alma! dijo Cervantes. 

Y se puso en marcha. 

Abigail permanecié 4 la puerta hasta que Cervantes entro en Jas ruinas. 

Suspird y cerré Ja puerta, murmurando: 

—j; Oh! ;qué feliz soy! ;su alma es mia! y huiremos , seremos libres: pero esta 
felicidad lo domina en mi todo: me ha sobrecogido; yo no la esperaba ni tan 
grande ni tan pronta: me he olvidado de preguntarle como ha sabido que yo no 
habia muerto, y cOmo ha averiguado donde podia encontrarme. ¢Y bien? aque 
importa? él tampoco se ha acordado de ello; no hemos tenido ni vida, ni alma, 
ni voluntad mas que para nuestro amor: joh! ;qué feliz soy! su alma y la mia 
son iguales; dos almas hermanas; mas aun: una misma alma. 

Y llegd a su lecho, se desnudo y se recogio. 

Entre tanto Cervantes habia buscado entre las ruinas 4 Paulina. 

La habia encontrado con facilidad. 

Verdad es que Paulina habia salido a su encuentro. 
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De como los buenos, cuando no pueden hacer otra cosa mejor, toman la resolucion ménos mala, 


Paulina estaba palida y triste. 

Se habia sujetado a una prueba superior a sus fuerzas. 

Su brazo, al asirse al de Cervantes, temblaba. 

— Volvamonos cuanto antes, dijo Paulina. 

— Tu decias bien, exclamé Cervantes; esa mujer es una fiera: mas aun: un 
demonio. 

— (Oh! jsi! dijo Paulina reanimandose, porque habia notado édio hacia Abi- 
gail en el acento de Cervantes; bien lo decia yo: es necesario destruirla. 

— La tentacion de Satanas, la sonrisa de Lucifer van con ella, dijo Cervantes: 
si tu espiritu no me hubiera protegido, adorada mia, esa mujer hubiera perdido 
mi alma. 

—jAh... Miguel! exclamo Paulina sonriendo con toda su alma; yo no me he 
| chganado: tu eres fuerte; tu eres franco; ti me amas; yo lo sabia: pero ha lle- 

gado un momento en que he dudado. ;Oh!.. 
a esa mujer | 


. jgracias!... jgracias!... jt aborreces 


Cervantes habia creido necesario y justo, librar 


. del amargor de los celos a 
Paulina. 
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Habia sabido mentir, y la habia convencido. 

Porque Paulina, que al fin habia vacilado, le habia dejado sentir, aunque de 
una manera involuntaria, su sufrimiento. 

— Aun falian dos horas para el dia, dijo Cervantes: la noche es tibia, deliciosa; 
dejame que yo a tu lado recobre la paz de mi alma; me ha horrorizado aquella 
mujer: su amor es un infierno. 

—jOh! jsi! dijo Paulina, en la que aun duraban algunas sombras de celos: es 
un hermosisimo demonio. 

— La hermosura de Satanas es horrible, contest6 Cervantes: la hermosura de 
Satanas, mata: yo la habia visto en suenos: era del mismo color de la nube, es- 
taba envuelta en ella, y sin embargo, tenia todos los colores, toda la vida, todo 
el fuego de una hermosura maravillosa que suspendia el alma, que hacia adorar 
lo celeste, y que, sin embargo, espantaba: era la muerte en Ja vida; Jo horrible 
no lo bello; lo espantoso en lo sublime: el dios del mal; el infierno. 

—iY has visto asi a esa mujer? exclam6 con la voz cobarde Paulina. 

— Si; mas horrorosa, mas terrible aun; pero aquello era suefio, y ella ha sido 
realidad. 

—%Y no te ha devorado el alma, ni por un solo momento ese infierno? dijo 
Paulina con la voz mas cobarde aun. 

— No; porque en mi alma, en mi corazon, en mi memoria, vivia el angel de 
mi guarda: estabas tu. 

Paulina miré a Miguel, y le dejo ver una mirada de gratitud y de amor, y una 
celeste sonrisa. 

-~- ;Ah! j;cuan diferente tu hermosura de la suya! exclamoé Miguel. 

— Pues yo tambien tengo el alma fiera. 

—Si, dijo Miguel; para defender tu amor. 

—iY qué? gacaso ella no defiende tambien el suyo? 

— Por medio de la destruccion. 

—TIs que yo tambien destruiré, dijo Paulina con energia. 

— No; tu no destruiras, dijo Cervantes; Dios no te ha hecho para destruir, sino 
para ser buena, para amar. 

—iY puedo yo amar, y dejar en peligro a quien amo? 

— Preferible es huir del peligro. 

— sa mujer fascinara 4 los hombres que la aman, y que son poderosos, y 
los volvera contra ti. ; 

—iY por qué no hemos de contar con el amparo de la providencia de Dios? 

——-; Miguel... Miguel... que me parece que estas enamorado de esa mujer ! 

No, exclamé con vehemencia Miguel; es que no quiero ver sangre ni horror 
en. la frente de mi angel. 

—La sangre de los malvados, no sale a la frente de los buenos. 


—La sangre, sea cualquiera la razon por qué se vierta, sino llama 4 la con~ 
ciencia, amarga el corazon: yo no quicro que tu corazon se amargue. 
—Y entdnces, a4para qué te he puesto yo al lado de esa mujer? 
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— Para que acabe de conocer cuanto vales tu, adorada mia. 

-—;Oh! jy cOmo me domina tu amor! ;c6mo me someto a tu voluntad! gqué 
quieres tu que sea, duefio mio? 

—Mafiana partiremos de Roma: iremos 4 Mesina, donde ya se estan jnntando 
las gentes y las galeras de la Liga. Nos pondremos bajo las banderas espafiolas. 

—jOh! jsi! jsi! ;y yo a tu lado! exclamo Paulina. 

— No, amor mio, no, exclamé Cervantes: yo tendria miedo: me espantaria el 
mar de miedo de que te tragase; me acobardaria el combate de miedo de que 
perecieras en él. 

—%Y qué muerte mas gloriosa que la recibida en defensa de Dios? déjame que 
yo expie mi error; que Dios halle en mi buenas obras que poner en la balanza 
de su justicia. Mira; los soldados nobles, llevan un paje que les sirva: yo seré tu 
paje. 

— ;Paulina de mi alma! 

—jOh! ;si! puesto que no quieres que yo extermine a nuestros enemigos, nos 
ocultaremos a ellos entre los pliegues de Ja gloriosa bandera de tu Espana. jAh! 
ino resistas mi deseo! yo soy valiente; el peligro no me espanta; Dios nos prote- 
gera; Dios, y mi divina patrona la Santa Madonna del Carmelo. 

— {Y_bien!... exclamé Cervantes: puesto que no podemos permanecer aqui sin 
peligro; puesto que no podemos evitar ese peligro sin dar en el crimen; puesto 
que no podemos separarnos, zpor qué he de desconfiar de la misericordia y de la 
providencia de Dios? gpor qué no llevarte & mi lado, como mi paje? jSea! muy 
pronto partiremos. 

—~,Y la senora Beatriz? 

—jOh! jsi! jsi! yo no me he olvidado de ella: partira tambien. 

— ln el estado en que se halla? 

-— Puede ser trasladada: esta ya casi restablecida: Ja herida no. puede traer 
consecuencias por el movimiento. ; 

—jOh! jsi! que tambien se salve, dijo Paulina con acento sentido. 

—éY por qué no partir para Espafia en vez de partir para Mesina. En Espafia 
podria yo dejar con mi familia 4 Beatriz. 

— Kso es mejor, dijo Paulina: joh Dios mio! pero lo mejor seria que nos hu- 
biésemos conocido antes. ;Oh, éntdnces!... y bien: si ti no hubieras conocido a 
la sefhora Beatriz, si ella no te hubiera amado, si no la hubieses amado tu, no 
nos hubiéramos conocido: zy qué culpa es la nuestra, si no hemos podido resistir 
& nuestro amor, si nuestro amor nos ha dominado mas poderosamente que 
nuestra razon? sin embargo, si tu tienes valor para que nos separemos... 

La voz de Paulina se corto por un sollozo, y se eché a lorar. 

-—jAh! jyo no puedo... yo no puedo! jSefior Dios mio! jSanta Patrona mia! iyo 
moriria si me alejase de él!... 

Cervantes se sintid glorifivado, y a la par amargado de una manera infinita. 

éPor qué hacia Dios que él no pudiese gozar las hellezas de aquel arcangel 
sin remordimiento alguno? 
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4Por qué se habia unido ante Dios y su conciencia con Beatriz? 
Cervantes era noble, honrado, recto , temeroso de Dios. 
Paulina, regenerada de su error, habia adquirido algo de angel. 

Y la situacion era insoluble. 

Los amores de Cervantes y de la pegueaa Fornarina no podian ser legitimos 
ante Dios. 

Pero lo eran ante la naturaleza; ante el corazon: y la naturaleza y el corazon, 
que vienen a ser una misma cosa, podian en ellos mas que el rigido y severo 
sentimiento del deber. 

Sucumbian a una fuerza mayor. 

A un impulso irresistible. 

A una predestinacion. 

Vagaron largamente por entre la desierta Roma, pasando junto 4 sus grandes 
monumentos sin verles, tal iban de preocupados con su amor y con su situacion, 
hasta que empezo a transparentarse el alba en el Oriente. 

Isntonces salieron por la puerta mas prdxima al Tiber. 

Paulina entré en su casa, decidida 4 partir aquel mismo dia con su padre, a 
quien convenceria a seguirla. 

Esperaria a Miguel en Civitavecchia. 

Miguel partiria aquel mismo dia de Roma con Beatriz. a la que conyenceria 
iambien. 

En Civitavecchia se encontrarian Miguel y Paulina. 

Cuando ésta hubo entrado en su casa, Miguel se fué al palacio de los Magos, 


CAPITULO XLT. 


De como se salié de Roma Paulina, y tuvo un buen tropiezo a principios del camino, 


Paulina entro en su casa, cuando aun no se habia levantado.su padre para ir 


como de costumbre 4 la panaderia. 

Los mozos debian haber terminado ya la hornada. 

La panaderia estaba en otro edificio, un poco mas alla de la plaza de los 
Ahorcados. 

Bartolini no queria que hubiese hombres jévenes continuamente al tope de 
su hermosa hija. 

Tenia ademas, otros negocios mas importantes para ¢] que Ja panaderia, y 
evitaba testigos importunos. 
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Tenia encargado de la panaderia a un antiguo criado; era rico, y se daba 
buena vida. , 

Nada le inquietaba mas que sus ideas religiosas y politicas, hijas sin duda del 
error, pero sentidas de buena fé, y por las cuales habia arrostrado hasta el 
horror. 

Habia hecho causa comun con bandidos y asesinos. 

Deplorables actos & que arrastra el extravio de la pasion politica y religiosa. 

Bartolini, romano de pura raza, tenia en las venas el gérmen de libertad, el 
antiguo espiritu del pueblo rey , que Ilevé 4 Rienzi, y a otros tanto tribunos, a 
la catastrofe de su ambicion. 

A sus anteriores cuidados, a sus recelos, se habia unido el agudo dolor que 
le habia causado la renegacion de Paulina. 

Dolor mas agudo aun, por haber causado la apostasia de su hija, el amor de 
un extranjero que no era libre. 

Porque no podia considerarse libre a un hombre que se sentia unido en su 
conciencia por sagrados deberes, & una mujer. ; 

Sin embargo, la primera pena de Bartolini era su hija. 

Lo unico que tenia en el mundo. 

Para él no habia habido nunca otra voluntad que la de Paulina. 

Habia llegado la hora de la prueba, y Bartolini se habia sometido humilde- 
mente a la voluntad de Paulina. 

Pero sufriendo un infierno. 

La habia sentido salir aquella noche. 

— Y bien, se habia dicho: yo no sé... yo no puedo oponerme @ su voluntad: 
Dios la proteja y me proteja a mi. 

No habia dormido. 

La habia sentido volver. 

Se levanté entonces. 

Se fué al cuarto de Paulina. 

Esta se habia recogido para tomar un breve descanso ; y fatigada por las fuer- 
tes emociones que habia sufrido, se habia dormido al momento. 

Bartolini la contemplo. 

Paulina estaba tranquila. 

Sonreia en suefios. 

—Al ménos, dijo Bartolini, ella es feliz. 

Se fué a la panaderia. 

Volvio como de costumbre, tres horas despues, a las ocho de la mafiana, para 
almorzar. 

Hubo de almorzar solo. 

Paulina habia salido. 

ra la primera vez que Paulina faltaba 4 aquella hora de su casa. 

Apénas si almorzo Bartolini. 

Se volvid a la panaderia. 
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Pero estaba inquieto. 

Un misterioso afan le aquejaba. 

Un secreto instinto le decia que debia suceder algo grave. 

A las diez volvid & su casa. 

Paulina estaba en su cuarto. 

Entro en él Bartolini. 

Pero inmediatamente did un grito. 

— Qué vas a hacer? exclamo. 

Paulina estaba sentada ante un espejo, y con unas grandes tijeras en las 
inanos , en actitud de ir a cortarse sus largas trenzas doradas. 

Sono el corte de las tijeras en una de sus trenzas, y Paulina dijo: 

— Me estorban los cabellos, padre. 

Y luego se cortoé la otra trenza. 

-~—No faltaba mas sino que pensaras hacerte monja, exclamo alentando apé- 
nas Bartolini. 

—-Si entrara en religion , dijo Paulina, hasta que profesase no me cortaria los 
cabellos. 

Y entre tanto sujetaba en un lazo dorado, las dos magnificas trenzas. 

— Tomad padre, le dijo; id; llevadlas 4 la Santa Madonna del Carmelo de 
Monte-Caballo: yo ofrezco a mi Santa patrona mis cabellos, para que me tome 
bajo su proteccion. 

Bartolini tomo estupefacto las dos trenzas, y permanecid mirando de una 
manera atonita y extraviada a4 Paulina. 

— Pero explicame esto , dijo al fin. 

—j,Cémo quereis, padre, dijo Paulina, que vaya a la empresa contra el turco 
un paje de armas, con unas tales trenzas? 

—j Pero ese es el colmo de la locura, hija mia! exclam6 Bartolini. Harto débil 
y harto condescendiente he sido como padre, y no puedo consentir esto. 

—Mirad, padre, dijo Paulina tomando un envoltorio voluminoso que habia 
sobre una silla, poniéndolo sobre la mesa y deshaciéndolo: aqui hay ya, por lo 
ménos, dos trajes completos de paje: uno para todos los dias; otro de gala: me 
han costado caros, pero son muy buenos. 

Y empezo a mostrar a Bartolini las prendas que componian los trajes. 

Bartolini’se aturdia mas y mas. 

—-Pronto, padre, dijo Paulina: buscadme dos caballos enjaezados: uno para 
vos, y otro para mi. 

—-; Pero Paulina! exclamo Bartolini: j te estoy viendo, te estoy oyendo, y me 
parece que suefio! zes verdad que te escucho?... porque me parece que estoy 
sohando. 

— Pues bien, padre, dijo Paulina; volviéndose humildemente a Bartolini ma- 
tadme si asi os place , pero no me maldigais, porque yo no puedo dejar de hacer 
lo que hago. 

-—¢Si no te maté ayer, como he de matarte hoy? contest6 sombriamente Bar- 
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tolini. Es necesario someterse a la voluntad de Dios : tal vez castiga en mi grah- 
des pecados, 

— Padre, exclam6é Paulina; 4 él, a mi, a vos, nos amenazan en Roma hor- 
ribles peligros: él no quiere que yo mate, que yo destruya: me ha hecho sentir 
horror a la sangre: si no matamos, morimos. Es necesario huir. 

—jHuir! 

—Si, 4 lo ménos apartarnos de Roma por algun tiempo; tengo la seguridad 
de que ellos se destruiran: mi trabajo no habra sido en vano: 0 tardaran en 
destruirse entre si. 

—;Las mujeres!... jel amor !... exclamo Bartolini: ; maldito sea el amor'!... 

—j;Bendito sea mil veces! exclamé con vehemencia Paulina: pues qué, 4Se 
puede vivir sin amor? el amor es santo, el amor es Dios, porque él regenera y 
salva, 

—j La idolatria de la criatura por la criatura! exclamoé Bartolini. 

—E]l decreto de Dios que se cumple, dijo con acento inspirado Paulina. j Ah! 
afiadio: llevad tambien ese hermoso cuadro de la Sacra Familia, al monasterio 
de Monte-Caballo , y ofrecedlo tambien a la Santa Madonna del Carmelo. 

Paulina enviaba su retrato a la virgen. 

Una profanacion de Rafael. 

Una copia de la hermosisima fornarina, de la cual era un exacto retrato vi- 
viente su nieta. 

—-; Basta ya! exclamo Bartolini pretendiendo recobrar su autoridad de padre: 
jesto es el colmo de la locura! 

Pero era ya tarde. 

Habia dejado tomar demasiado imperio sobre 6] a su_hija. 

Ante ella era impotente. 

Paulina lo sabia. 

Sin embargo, se valid de la elocuencia, de la humildad, de la persuasion, y 
aun de las lagrimas. 

Bartolini se rindié al fin. 

Llevo las trenzas y el cuadro de la Sacra Familia al convento de. Monte-Ca- 
ballo, cuyo superior no supo cémo mostrarse agradecido a Bartolini y a su hija. 

Se daba a su conyento una de las mas hermosas obras de Rafael, y las dos 
trenzas rubias mas gruesas y mas largas y mas hermosas del mundo. 

A Bartolini, aun que era rudo, cuando did las trenzas de Paulina, se le llena- 
ron los ojos de lagrimas. 

El superior le did dos escapularios benditos, cada uno de los cuales contenia 
una pequefia reliquia. 

No podia decirse que no habian sido bien pagados el cuadro de la Perla de 
Rafael y las dos trenzas de oro de Paulina. 

Cuando llegé Bartolini 4 su casa, lanzd un grito de asombro. 

Tenia ante si a Paulina transformada. 


Vestia un precioso traje de brocatel pardo oscuro en oro. calzas de seda azul, 
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botas de gamuza altas con espuelas, y capa de raso rojo, aun que hacia calor; 
tenia cortados cortos los cabellos, a la moda de Carlos V, y sobre ellos un_ bir- 
rete de terciopelo pardo, con toca de diamantes y pluma blanca. 

Cenhia, ademas, espada y punal. 

Mostraba guantes de ambar, y tenia en la mano un pequefio antifaz de seda 
negro, no para disfrazarle , sino para defender el rostro del aire y del polvo. 

Un antifaz de viaje. 

Aparecia alta, esbelta, gallarda 4 maravilla. 

Parecia, en verdad, un paje de senior rico, y de diez y siete a diez y ocho afios. 

Es decir: que vestida de hombre, representaba alguna mas edad que la que 
“tenia. 

Fluia de ella, ademas, sin perjudicar 4 su hermosura, algo He fiereza. 

Tenia, pues. el aspecto varonil. 

Nadie la hubiera creido una mujer. 

—Si yo no fuera tu padre, exclamé Bartolini ya completamente entregado, 
mataria al hombre 4 quien tti amas. 

~~4No os parece, padre mio, dijo Paulina, que yo hago bien un paje de armas? 

—jOh, Dios mio! ;Dios mio! exclamo Bartolini: tu acabaras por volverme loco. 

— Pues yo os quiero con mucho juicio, padre mio, dijo Paulina; y como 
todo esta prevenido , poneos en traje de camino, tomad todo el dinero que ten- 
gais en casa, y presto en camino para Civitavecchia. 

Las dos mozas y el mozo que habia en la casa para su servicio, estaban 
asombrados, y no sabian lo que les acontecia. 

En el patio habia dos caballos enjaezados que habian traido, y en ellos habia 
puesto Paulina maletas Henas de ropas, y loscriados alforjas con viandas fiambres. 

Bartolini no cuestiono mas. 

Se vistid de viaje. 

Llamo al encargado de la panaderia, y le encargo por completo su casa. 

Se Hen6é los bolsillos de oro. 

Se cifid las armas. 

Puso al arzon de cada uno de los caballos , un arcabuz. 

Montaron luego a caballo él y Paulina, se despidieron de los criados, y di- 
ciendo que volverian pronto, salieron de la casa. 

—Quiera Dios, dijo Bartolini, que volvamos a entrar, mas venturosos que 
salimos. 

—j;Oh! confiemos en la providencia de Dios, padre, dijo Paulina. 

—; Dios... Dios! exclamo Bartolini: ;no quiera El castigarnos!... 

Y apreto al caballo por la margen del Tiber, para buscar el camino de Civi- 
tavecehia. 

Paulina, que, como panadera , habia cabalgado mucho en las caballerias de 
su casa, se tenia firme, y de una manera admirablemente gallarda, a caballo. 

Cuando salieron al camino, Paulina tendid su caballo al galope. 


Su padre la siguio, 
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Parecia que huian. 

No se habian despedido de nadie. 

Como 4 una legua de Roma, encontraron una carroza de camino, que iba 
muy despacio. 

Algunos hombres @ caballo, armados a la jineta, parecian servirla de escolta. 

A Paulina se le agito el corazon. 

4 Por qué marchaba tan despacio aquella carroza? 

Tal vez porque conducia a alguna persona enferma. 

4 Y no podia ser esta enferma persona Ja sefora Beatriz? 

Esto era casi indudable. 

— Padre, dijo 4 Bartolini; aguijoneemos: alcancemos aquella carroza. 

—~Y para qué, hija? 

— Alli van ellos. 

—j;Ellos! 

—Si; ella y él. 

—j Dios me asista! dijo Bartolini que se puso densamente palido. Nunca hu- 
biera creido yo pudieras llegar a tanto. 

-~- Aun estais 4 tiempo, padre, dijo Paulina. Matadme. 

Bartolini no contesto. 

Paulina aguijoned su caballo. 

Bartolini aguijoned tambien el suyo 

Los de la escolta de la carroza, al sentir el ruido de la carrera de dos caballos, 
se volvieron , y por prudencia, tal vez porque se les habia mandado que fueran 
precavidos , atajaron el camino. 

Cervantes, que, en efecto, en la carroza iba con Beatriz, sacd la cabeza por 
la portezuela. 

Pero lo que paso merece capitulo aparte. 


CAPITULO XLII. 


Buena compaiifa, y tan buena, que no podia ser mejor, 


Los Jinetes que habian atajado el camino, con las lanzas terciadas , y como 


en muestra de pelea, cuando Bartolini y Paulina se pusieron a una distancia, 
desde la cual podian oir lo que se les dijese , gritaron : Yi 


— Detéenganse , y digan qué quieren, ; y a donde van. 
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Acortaron riendas Bartolini y su hija. 

La carroza se habia detenido. 

Cervantes sacaba la cabeza por la portezuela. 

No veia mas que dos jinetes que nada de sospechoso tenian , y que templaban 
su carrera, acabando por poner sus caballos al paso. 

—éQué es ello, en fin? pregunté Beatriz, que palida y débil aun, y hundida y 
casi oculta entre almohadones y ricas cubiertas de lana y seda, estaba en un an- 
gulo de la ancha carroza. 

— Buenas gentes, a lo que parece, contesté Miguel: dos jinetes que hacen sin 
duda su camino, y de los cuales nada tenemos que temer: sin embargo, alla voy 
yo, no sea que los nuestros dén en alguna imprudencia. 

Y abriendo la portezuela, salt6 de la carroza, dejando tranquila a la senora 
Beatriz, que habia temido una mala aventura. 

Ya a este tiempo Bartolini y su hija se habian detenido, y avanzaba hacia 
ellos Sparzo, que iba de capitan , por decirlo asi, de los ocho 6 diez bravos to- 
mados a sueldo, gue custodiaban la carroza. 

—Volveos atras, Giuseppe, que yo voy, dijo Cervantes al mayordomo, al 
Jactotum de la que podia llamarse su mujer. 

Sparzo habia reconocido a Bartolini 4 pesar de su antifaz, y por Bartolini habia 
adivinado a Paulina. 

— Pues sefior, dijo Sparzo revolviendo su caballo; es necesaria toda la pru- 
dencia del mundo: veremos por donde esto sale. 

Cervantes no podia reconocer a Bartolini. 

En primer lugar, solo le habia visto una vez, y muy ligeramente. 

FE] dia en que fué 4 su casa a ver el cuadro de la Sacra Familia. 

El dia que conocid a Paulina. 

Apénas si habia hablado con Bartolini. 

Bartolini, ademas, no llevaba puesto su traje de panadero. 

Vestia como un escudero de casa noble. 

Tenia, ademas, sobre el rostro, un cumplido antifaz. 

in cuanto 4 Paulina, nada vid en ella Cervantes que revelase a una mujer. 

Le parecio por su traje, por su apostura, por su gentileza, un joven caballero 
que iba de camino con un alto criado. 

Algun sefior romano de la estofa de Julio de Aquaviva. 

Los caballos eran muy buenos y muy fuertes. 

Los jaeces , como convenian a4 las cabalgaduras de personas ricas. 

Suponiendo que aquel sefior lo fuese , se echaba de ménos un buen resguardo. 

La campifia estaba infestada de bandidos. 

El nombre de los Apunraladores resonaba, produciendo el terror por todas 
partes. 

Pero tal vez aquel joven caballero , con su escudero, no iban léjos. 

Esto fué lo que penso Cervantes. 


Llego a ellos, y les dijo: 
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— Yo os ruego que perdoneis 4 mis gentes si os han atajado el camino: ya 
sabeis que la campifa esta mal segura, y que hay que desconfiar de todo. 

No se atrevié 4 hablar Paulina , porque estaba muy conmovida, y temio que 
Cervantes la reconociese por la voz. 

Pero Bartolini dijo: 

—Tio y sobrino somos, y 4 Civitavecchia vamos para tomar alli un barco, y 
pasarnos & Mesina, llevados por el deseo de ir ala grande empresa que contra 
el turco se apareja: esto os digo, sefior, para que os tranquiliceis; que ni mala 
gente somos, ni tras nosotros viene nadie que pueda dafiaros, y no habeis me- 
nester pedirnos que perdonemos a vuestra gente por habernos atajado el paso; 
que vos lo habeis dicho; tan poco segura esta, por esos infames Apufaladores, la 
campifia de Roma, que toda precaucion es poca. 

— Pues 4 Civitavecchia vamos tambien nosotros, dijo Cervantes, y si quereis 
acomudaros 4 nuestro lento paso, necesario, porque en aquella carroza va una 
dama enferma , haremos juntos el camino. 

—Con mil amores , dijo Bartolini, y asi, aun que mas lento, el camino se nos 
hara ménos pesado , distraidos por la compafia: pero habré de advertiros que no 
extrafieis que mi sobrino no hable. 

4s por desventura mudo ? pregunto Cervantes. 

— Voto lleva hecho de guardar silencio, hasta que Dios quiera que hablar 
pueda, y de conservar el antifaz hasta que posible sea quitarselo; y este voto es 
a causa de pecados que harto impremeditadamente ha cometido, y porque Dios 
se los perdone. 

—j;Ah!... j pardiez! exclamo Cervantes dando un paso hacia Paulina. 

Pero se contuvo. 

Como Cervantes sabia que aquel dia habia de salir Paulina de Roma para 
Civitavecchia, las ultimas palabras que Bartolini habia pronunciado con intencion, 
fueron un rayo de luz que le hizo yer tras el antifaz el semblante de Paulina. 

— Pues ahora os digo, afiadié, que de mi no os separareis, y que espero que 
pronto vuestro sobrino tendra por cumplido su voto, y hablara, y descubrira su 
semblante. 

-~ Eso sera segun la prudencia lo aconseje , dijo Paulina con su voz natural, 
pero profundamente conmovida. 

No podia oirlos nadie, porque los otros estaban a bastante distancia. 

—Cuidad de prevenir 4 Sparzo, dijo Paulina, que con vos habeis traido: 
Sparzo no es lo mas leal del mundo: tened cuidado con él, que nosotros tambien 
le tendremos ; y no se hable mas, y volveos, que esa sehora puede estar cuidadosa. 

— Decis bien , sehor mio, dijo Cervantes, y ningun cuidado tengais vos, que 
Dios hara lo que vos deseais y todos deseamos; y 4 la carroza venid, que yo 
voy para alla, y saludareis 4 la sefiora Beatriz, si eso puede hacerse. 

—Si puede, dijo Bartolini, que esa sefora a mi no me conoce; y en cuanto a 
mi hija, bastara con lo del voto para que la sefiora Beatriz no extrafie que no 
hable. 
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— Buena gente son estos dos sefiores ; tio y sobrino son , que a Civitavecchia 
van , dijo Cervantes. 
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Echo por cortesia pié a tierra Bartolini, para llegar a pié con Cervantes a la 
carroza, y le siguidé Hlevando el caballo de la rienda. 

Paulina no echo pié a tierra. 

Llegaron los tres a la carroza, y Cervantes dijo 4 Beatriz : 

— Buena gente son estos dos sefiores; tio y sobrino son, que @ Civitavecchia 
van para embarcarse para Mesina, donde piensan tomar bandera en las galeras 
que se juntaran de todas las naciones catdlicas contra el turco. 

— Asi es, sefora, dijo Bartolini; y complacenos mucho 4 mi sobrino y 4 mi, 
el habernos encontrado con tan noble compania para el viaje: y perdonad A mi 
sobrino el que no hable, que tiene hecho voto de no hablar y de no quitarse el 
antifaz , hasta que ciertas penitencias que por sus pecados le han sido impuestas, 
no se cumplan. 

Debemos advertir que antes de llegar a Ja carroza, Bartolini se habia quitado 
el antifaz. 

Como que tenia la seguridad de que la sefiora Beatriz no le conocia. 

Ni por sombras le ocurrid a Beatriz que aquel joven, al parecer caballero, 
que acompafiaba al viejo, y que la habia saludado con una _ profunda inclinacion 
de cabeza , fuese su rival: la pequena Fornarina. 

Bien es verdad que de tal manera habia satisfecho Cervantes 4 Beatriz, que ni 
aun se acordaba ya de aquella aventura. 

—Yo me alegro mucho de llevaros en nuestra compafiia, dijo Beatriz; que 
buenas personas me pareceis , y honradas; y de lo que llevamos, y de nuestros 
criados , podeis disponer como mejor os plazca. 

Y despues de algunos cumplimientos, Beatriz afiadio: 

— Calor hace aun, y con el mucho polvo, intransitable esta el camino; y si 
quereis gozar de mas comodidad, entraos en la carroza, que ya veis que los 
asientos delanteros estan vacios. 

— Gracias de todo corazon, noble y hermosa dama, dijo Bartolini; pero yo 
me acomodo mejor 4 caballo, y en cuanto 4 mi sobrino, ha hecho voto de viajar 
con las menores comodidades posibles. ; 

— Pues sea como querais, sefiores, dijo Beatriz; que ni aun para favoreceros 
hemos de haceros fuerza. 
~ Y tras esto, se despidieron: cerré uno de los criados la portezuela de la carro- 
za, se puso Bartolini el antifaz, montd 4 caballo, y con su hija, delante de la 
carroza fué a ponerse. 

Se continud el viaje. 

Caminaron todo el dia, sin haber hecho durante él, no mas que cuatro 
leguas. 

De tal manera era lento el paso de la carroza, que al de una pesada carreta 
de bueyes se parecia. 

Al oscurecer llegaron 4 una pequenia aldea. 

Pero en ella habia un buen albergo, como dicen los italianos; es decir: una 
buena posada, y en ella se acomodaron todos. 
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CAPITULO x Li. 


Lo que vale una mujer cuando ama. 


Bartolini y su hija fueron 4 acomodarse al cuarto mas retirado de la posada. 

Necesitaban la soledad y el aislamiento. 

Cervantes y Beatriz los convidaron a su mesa para cenar. 

Cervantes estaba seguro de que agradecerian cortesmente el convite, y no acu- 
dirian a él. 

En efecto: Bartolini respondié 4 Sparzo, que fué a convidarles: 

— Hé aqui lo que vas a decir, picaro: que con gran contentamiento nuestro 
iriamos 4 cenar con nuestros nobles compafieros de viaje: pero que mi sobrino 
no puede ir, por impedirle su voto hablar y descubrirse delante de extrafhios, y 
que yo no puedo dejar solo 4 mi sobrino. 

— Muy bien, dijo Sparzo: mentiremos de manera que la mentira no dé qué 
sospechar. 

—Y ahora te digo yo, Giuseppe Sparzo, dijo Bartolini, que estudies mucho 
para encontrar el medio de obrar lo mas prudentemente que te sea posible, por- 
que de otro modo te expones mucho a acabar tu mala vida miserablemente. 

— Oid, sefior y sefiora, dijo Sparzo: yo me alegro mucho de que nos hayamos 
salido de Roma, porque aquello andaba tan enredado, endiablado y puesto a 
punto de cualquiera mala ventura, que yo no sabia cOmo ibamos A acabar; y si 
yo he hecho alguna cosa por la cual sospecheis de mi, reflexionad que yo estaba 
entre dos fuegos, y no sabia qué hacerme, ni cOmo salir de uno y otro enrevesado 
empefio: pero pronto Ilegaremos a4 Civitavecchia, y alli nos embarcaremos, y de 
alli nos iremos 4 donde nada tengamos que teme?, y en paz vivamos. 

— Pues abre bien los ojos, y ten mucho cuidado con que no te engafien los 
bultos , dijo Bartolini; y ahora véte, no sea que su excelencia, que nada tiene de 
torpe , sospeche al ver que te entretienes tanto con nosotros: pero si puedes du- 
rante la noche, y cuando estuvieres libre, ven 4 hablarme. 

— Si que vendré, dijo Sparzo. 

Nese fue: 

La sefiora Beatriz habia llegado muy fatigada, 4 pesar de la lentitud de la 
marcha, y se recogid al lecho, entregandose despues al reposo. 

Fn cuanto a Cervantes y Paulina, sentian una impaciencia y un malestar in- 
soportables, 
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Se atraian. 

No podian vivir el uno sin el otro. 

Todo lo que se oponia 4 su amor, todo lo que hacia experimentar el mas leve 
sufrimiento , era enemigo suyo. 

Cervantes conocia que no habia amado hasta que amo 4 Paulina. 

Que respecto a las otras que habia creido amar, y amar hasta el punto de en- 
Joquecer , su corazon y su imaginacion se habian engafiado. 

Ansiaba llegar 4 Civitavecchia, embarcarse alli con Beatriz para Espafia, de 
jarla en Madrid 6 en Alcala con su familia, irse A Sevilla, donde sabia habia 
bandera para la empresa contra el turco, y de alli pasar A Mesina, donde debia 
esperarle su hermosa Paulina; su solo amor. 

Cervantes se tomaba tiempo. 

é Quien sabia lo que podia sobrevenir ? 

Cumplia con su conciencia, 6 por lo ménos transigia con ella. 

No abandonaba a Beatriz. 

Pero la escusaba. 

La relegaba. 


Tomaba largas. 
Se durmidé rendida Beatriz, y mas tranquila que otras veces , porque creia ha- 


berse salvado , 6 mas bien, haber salvado 4 Cervantes de grandes peligros. 

Pero Cervantes, que habia ocupado otro lecho en el mismo aposento, no 
dormia. 

Ni queria dormir. 

Su pensamiento estaba lleno de Paulina. 

Podia decirse que su amor habia llegado hasta el delirio. 

Paulina lo habia sacrificado todo por él. 

Paulina habia jugado el todo por el todo, 

No habia escuchado mas que 4 su corazon. 


No podia pedirsela mas. 
Y luego, si con su bello y rico traje de trastiverina habia encantado 4 Cervan- 


tes, con su traje de hombre, y a pesar de que habia mantenido oculto el bello 
semblante por el antifaz, !e habia parecido mas hermosa. 

Sentia que Paulina tiraba de él. 

Que su voz le llamaba. 

Se determinaba 4a ir a verla, pero el temor de que Beatriz despertase y le Ia- 


mase , le contenia. 
Pero le acrecié de tal manera el ansia; llegé 4 tal punto la tentacion , que se 


decididé , sobreponiéndose a toda prudencia. 


Se Jevanto. 
Se fué al lecho de Beatriz. 


La observo. 
Dormia tan profundamente como si hubiera estado aletargada. 


Se separo del lecho. 
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Vacilé aun. 

Paso en su vacilacion un largo espacio. 

Volvid & acercarse 4 Beatriz. 

Continuaba su profundo sueno. 

Cervantes, mas aguijado aun por el deseo de hablar con Paulina, se decidio. 

Se vistid en silencio. 

Se cid a todo evento’ la espada y la daga. 

Abrié cuidadosamente la puerta. — 

Salié a los corredores. 

El silencio era profundisimo. 

Parecia que todo dormia en el albergue. 

Solo se oia a lo léjos, en la campifia, aca y alla, y de tiempo en tiempo, el 
ladrido de los vigilantes perros de los rebafos. 

Lucia Ja luna llena. 

Inundaba de una dulce claridad un gran corralon, sobre el cual daba aquel 
corredor donde se encontraba Cervantes. 

En aquel corralon habia cobertizos, y bajo ellos, algunos carruajes de carga, 
de los trajineros que aquella noche habian parado alli. 

La luz de la luna era bastante para que desde el lugar donde Cervantes se 
encontraba , se pudiesen distinguir los objetos en el corral. 

Al final del corredor se abria un pasadizo. 

En el fondo de aquel pasadizo estaba el aposento que ocupaban Bartolini y 
su hija. 

Cervantes avanzaba silenciosamente , por temor de ser sentido. 

Al pasar junto 4 la puerta de uno de los aposentos, Cervantes oyd murmullo 
de voces contenidas. 

Le pareciOd que una de aquellas voces era la de Sparzo. 

Se acercé, sin hacer el mas leve ruido, a la puerta de aquel aposento , y pegd 
el oido a ella. 

Otro hombre hablaba con Sparzo. 

Aun que la conversacion era en voz baja, Cervantes oia perfectamente. 

— Por tu sehor, decia Sparzo, estoy metido en aprietos de los cuales no sé 
como voy a salir: he tenido hace poco una larga conversacion con Bartolini y con 
su hija. Se desconfia de mi: no parece sino que alguno les ha dicho que yo he 
avisado a tu sefior, del viaje. 

— Es necesario , dijo otra voz, acabar con ese espafiol: miéntras él viva, nada 
puede esperar mi sefior de esa mujer que le tiene vuelto el juicio, y con el alma 
vendida a Satanas: | Malditas sean las mujeres! donde ellas estan, no sobrevie- 
nen mas que disgustos y desdichas. 

Cervantes redoblé la atencion. 

— Necesario es confesar, dijo Sparzo, que esa mujer, esa judia, tiene una 
hermosura de Satanas, y que no hay duda que de Satanas es su alma. No se la 
puede ver sin condenarse por ella: yo sé que para mi es imposible , y sin embar - 
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go, me ha arrastrado, me ha arrebatado, me ha obligado a lo de la negra noche 
del palacio de los Magos. 

Cervantes sintié impulsos de empujar la puerta, y acuchillar a aquel asesino, 
con el miserable que le acompafiaba. 

Se sabia, pues, quiénes eran los que, en union de Abigail, habian atentado a 
la vida de Beatriz. 

Se contuvo sii embargo. 

Necesitaba saber mas. 

— Dios solo sabe , afiadid Sparzo, lo que estara sucediendo, 6 habra sucedido 
ya a estas horas en Roma, en el monte Aventino. Dios sabe lo que habra podido 
ser de la irresistible judia: deben haberse encontrado de seguro, 4 causa de ella, 
monsenor Aquaviva y el conde Spungatti. 

— Alla se los lleve a todos el diablo, dijo el otro hombre; y sobre todo, es 
necesario tener el corazon fuerte , y enviar al diablo las mujeres: lo que nos im- 
porta es ganar el dinero que nos ofrece por la vida de ese Miguel de Cervantes, 
el Lobo espanol. 

Era la primera vez que Cervantes oia este nombre. 

No conocia por él 4 don César Estéban de Chouzan. 

Se habia olvidado de aquel cuento del sefior Lope de Rueda, en que. figuraba 
don Luis de la Bafeza. 

No tenia medio, en fin, de comprender quién era el Lobo espanol, de quien 
hablaban aquellos dos bandidos. 

Resultaba sdlo, que el Lobo espafol estaba enamorado hasta la locura, de 
Abigail; que sabia que Abigail estaba empefiada de una manera mortal por Cer- 
vantes, y que por celos, 6 por hacer perder a Abigail toda esperanza de amar a 
Cervantes , se trataba y se pagaba su asesinato a peso de oro. 

Con una tal generosidad , que tentaba 4 los dos asesinos. 

—~Y habra venido ya el Lobo espanol? pregunto Sparzo. 

—Si, dijo el otro: como que exije que se le entregue el cadaver de Cervantes, 
sin duda para arrojarlo en Roma delante de la puerta de Abigail. 

— Puede suceder muy bien, que cuando llegue a la casa de Abigail, dijo 
Sparzo, ella haya desaparecido 6 no exista. 

—Eso nos importa muy poco, dijo el otro; sirvamos al Lobo espanol, dénos 
él] nuestro dinero, y despues que sea lo que quiera. 

—;Y como nos hemos de componer para traer a buen sitio a Cervantes? dijo 
Sparzo. 

—;No dices tu, dijo el otro, que Cervantes esta enamorado hasta las entrafias 
de la hija del panadero Bartolini, que se ha venido tras él disfrazada de hombre, 
y que esta en esta misma posada? 

—Si. 

— Pues tienes mas que hacer, que hablar con cualquier pretexto a ese Cer- 
vantes que en ti confia, y decirle que su adorada Paulina le espera fuera dei 


albergue , en el campo? 
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—En efecto: esto me sera muy facil. 

— Puedes, pues, llevarle al lugar donde esta el Lobo espanol, que se alegrara 
mucho de verle morir. 

—j Y donde esta el Lobo ahora? 

—Junto a una noria que hay en el campo, como a un tiro de arcabuz de las 
tapias de la posada , dijo el otro. 


—,Y esta solo? 
—Si; nadie ha venido con él desde Roma mas que yo en cuanto me diste el 


aviso de que la sefiora Beatriz partia de Roma con su secretario, con su amante, 
corri, avisé & mi sehor, y nos vinimos 4 la ligera. 

Cervantes no espero a oir mas. 

Se separd de la puerta del aposento de Sparzo, sin hacer el menor ruido. 

Se deslizé hacia el cuarto de Bartolini. 

Llamo. se 

Poco despues abrieron. , 

Quien abria era Bartolini. 

—En fin, gquée ee dijo con impaciencia. 

—Quiero que vengais 4 poneros de guardia a la puerta de mi aposento, con- 
test Cervantes : Sparzo nos hace traicion: dentro de muy poco ira a llamar a mi 
aposento para engafharme; para llevarme, valiéndose del nombre de Paulina, a 
un lugar en el campo, donde deben asesinarme. 

—j Cuerpo de Satanas! exclamé Bartolini: esperad: voy a coger mi espada y 
mis pistoletes. 

—~éY Paulina? 

— Duerme. 

— No la desperteis. . 

Bartolini se fué al interior del aposento. 

Se puso rapidamente la ropilla por unico traje, quedando en el resto en ropas 
menores. 

Se cifid la espada y un par de pistoletes. 

— Vedme pronto, exclamo6 acercandose de nuevo & Cervantes. 

— Pues bien, dijo éste; seguidme y andad de manera que no podais ser sen- 
tido. 

Y andando cautelosamente , avanzo. 

Llego a la puerta del aposento de Sparzo. 

Escucho. 

Aun estaban alli. 

Sigulo. 

Le seguia Bartolini. 

Cuando llegaron al aposento en que dormia Beatriz, Cervantes dijo a Bartolini: 

— Me pareceis bravo, y creo que dejo aqui bastante dejandoos a vos. 

— Descuidad , dijo Bartolini. 

— Pues adios. 
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— Con vos vaya, dijo Bartolini. 
Cervantes desaparecié por las inmediatas escaleras. 
—jAh! exclamé Bartolini: creiamos haber escapado de peligros saliendg de 
Roma, y los peligros nos siguen por todas partes. 
Bartolini detuvo su pensamiento. 
Habia oido un leve rumor de pasos. 
Poco despues se apercibid de un bulto que entraba por el corredor en que él 
se encontraba. 
Le dejo llegar hasta corta distancia. 
—jDetente, 6 mueres! exclam6 entoénces Bartolini. 
— Ved que soy yo, padre, dijo Paulina. 
-— Tu! 
—Si, yo, padre; lo he oido todo. 
—~Y bien?... dijo. 
—Ellos.son dos, y vos sois uno. ;Silencio!... siento pasos... se acercan. 
Paulina avanz6 rapidamente , y se puso junto a su padre. 


— Silencio , dijo; hay que ganarlos por la mano. 

FE] corredor era de una anchura bastante para que por él pudieran avanzar 
tres personas de frente. - 

A poco, entraron en el corredor dos hombres. 

Adelantaron. 

De improviso, Paulina avanzo, y en dos saltos ganéd las espaldas a aquellos 
dos hombres. 
| Los dejo entre ella y su padre. 
¥ — jRendios, 6 moris! dijo Bartolini. 
| —jRendios, 6 moris! dijo a espaldas de ellos Paulina 
Sorprendidos , sobrecogidos, los dos miserables se dejaron coger como dos 


ratones. 
El padre y la hija los arrastraron 4 su aposento. 
Alli, los ataron valiéndose de las sabanas que Paulina rasgo para este efecto. 
—- Ahora, padre, dijo Paulina, busquemos 4 Miguel: tal vez esté en peligro. 
Y el padre y la hija salieron del aposento. 
Le cerraron. 
Bajaron. 
Se hicieron abrir la p 1erta de la posada. 
Preguntaron al mozo que se la franqued, si habia salido alguien. 
FE] mozo respondid que no. 
Indudablemente Cervantes habia salido escalando las tapias del corral. 
Bartolini y Paulina, salieron de la posada, y se hallaron en el campo. 
F Avanzaron 4 la ventura, con toda el alma en los oidos. 
— Pero no sabemos 4 donde vamos, dijo Bartolini. 
i — Esperad , padre , esperad, dijo Paulina. 
Y se tendid en el suelo, y aplicd a la tierra el oido derecho. 
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Permanecio escuchando algun tiempo. 
—;Ah! exclamdé: jalla!... al torrente, suena ruido de espada contra espada. 
Y levantandose y dando a correr, exclamo. 
— Seguidme, padre. 
Bartolini se puso a la carrera, tras de su hija. 
Paulina corria. 
Y corria con una rapidez y un vigor tales, que nunca la hubiera supuesto 


capaz de ellos su padre. 


No hay nada que mas acrecicnte el espiritu de una mujer, que mas la fortalezca 


y la haga capaz de grandes cosas que el amor. 


Paulina habia adelantado mucho a su padre. 

Vid, al fin, una noria. 

Oy distintamente el ruido de las espadas. 

De improviso se oy un grito inarticulado. 

Un grito horrible. 

Un grito de muerte. 

Uno de esos gritos que hielan la sangre, tanto mas cuando puede temerse le 


haya lanzado en su agonia una persona amada. 


Inmediatamente despues de aquel grito, cesd el ruido de las espadas. 
Sucedio un silencio de muerte. 
Paulina, que al oir aquel grito se habia detenido, aterrada, sobrecogida, he- 


lada por un espanto horrible, avanzoé de nuevo. 


Llego a la noria. 

La rodeo. 

Al rodearla , tropezo con un cuerpo. 

Aquel cuerpo estaba por tierra. 

Paulina no pudo soportar por mas tiempo su ansiedad y cayd desmayada. 


CAPIRUR@ kis 


En que se vé de qué concluyente manera cerraba una situacion Bartolini, 


Cervantes , en efecto, no habia querido llamar a nadie para que le facilitase la 


salida de la posada. 


Se habia ido al corral. 
Le habia encentrado cerrado. 


CERVANTES. 591 

Ya hemos dicho que la luz de Ja luna era bastante fuerte para dejar percibir 
los objetos. 

Cervantes se convencio de que en el corral no habia nadie. 

Si alguien estaba dentro de los carros , dormia. 

Avanzo hacia las tapias, y como eran de tierra, y tenian grandes desigualda-— 
des, y estaban a poca altura, las salvé con mucha facilidad. 

Avanzo por el campo, descubriendo. 

i] no sabia la situacion precisa de la noria, sino que estaba situada detras 
del albergue, y 4 un tiro de arcabuz de él. 

Al fin descubrid una masa confusa, y hacia ella avanzo. 

Estaba al pié de una colina. 

El campo aparecia arido y triste. 

Forzo el paso Miguel. , 

Iba irritado é impaciente. 

Se acerco a la noria. 

No descubrio junto a ella persona alguna. 

De improviso, un hombre, que sin duda habia sentido los pasos de Miguel, 
salid de detras de la noria, y se presenté al descubierto. 

—4Eres tu, Sparzo? dijo. 

—-Si, yo soy, contest Cervantes con acento indeterminado y rapido. 

Y entre tanto, gano el terreno a aquel hombre. 

Echo mano a la daga, y poniéndosela al pecho, dijo: 

—jSi haceis el menor movimiento , os mato! 

De tal manera dijo Miguel estas palabras, que aquel hombre se sintiéd dominado. 

No se atrevid a hacer movimiento alguno. 

Habia comprendido demasiado que tenia cogida toda accion, y que quien le 
amenazaba no vacilaria en herir. 

—Tiraos al suelo, afiadid Cervantes, ni mas ni ménos que si hubiérais sido 
herido de muerte, 6 de no, herido de muerte caeis. 

— Ved lo que haceis, exclamé aquel hombre con un acento ronco y terrible. 

—Echaos al suelo, repitid Cervantes , siempre con la voz serena y breve, tt os 
echo yo. . 

Habia una tal cosa en el acento, en la actitud de Cervantes; estaba el otro tan 
dominado, tan imposibilitado de toda defensa, que se eché en tierra. 

—Volveos boca arriba, y mantened vuestros brazos extendidos, dijo 
Cervantes. 

El otro rugid , pero obedecio. . 

Cervantes se inclind sobre él, y le puso una rodilla sobre el pecho. 

—Sois cobarde, le dijo: yo me hubiera dejado matar antes que envilecerme. 

— Me habeis ganado toda accion , dijo el otro. 

— Porque sois un traidor. 

— ,Traidor me llamais, exclamdéd el otro, y os habeis valido de unos tales 
medios para vencerme? 
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— Era necesario igualar la partida: yo no traigo pistoletes, y yo suponia que 
los traiais vos, como en efecto los traeis. 

Y Cervantes quitd dos largos pistoletes de la cintura del rendido. 

Se certificd de que no le quedaba mas que la daga y la espada. 

“ervantes se alzé de sobre él. 

Tenia los pistoletes y la daga en las manos. 

El otro continud tendido é inmévil. 

Cervantes se acerco 4 la noria, y arrojé a ella los pistoletes. 

Luego, tomando distancia , desnudé la espada, y dijo: 

— Alzaos; desnudad vuestra espada, y 4 mi. 

El otro se alzo. 

Pero no echo mano 4 los hierros. 

—; Vive Dios que no os entiendo! le dijo: me habeis tenido en vuestro poder 
y no me habeis herido. 

— La traicion no ha tenido en mi cabida jamas, pero tampoco la imprudencia; 
yo necesitaba, y necesito, castigaros, pero era necesario que nuestras armas 
fuesen iguales: hay que temer de la alevosia de quien busca y paga asesinos 
contra un hombre a quien aborrece. Ea, desnudad , 6 sobre vos me voy. 

— Sea, pues, dijo el otro. | 

Y desnudando los hierros, salid al encuentro de Cervantes que se iba 
sobre él. 

Muy pronto los hierros se chocaron. 

Impezo una rifia, sostenida con un gran tacto, con una gran maestria, con 
una gran serenidad por ambas partes. 

Cervantes se sostenia en un juego muy terrible. 

Se veia claro que excluia los tajos. 

Por razon del juego de Cervantes , no podia irse @ los tajos el otro. 

Era un juego decididamente & muerte. 

Ambos estaban firmes en su terreno. 

La luz de la luna era bastante clara. 

Los aceros resonaban de una manera lugubre, entre un silencio solemne. 

La soledad era absoluta. 

Cervantes parecia tener pufios de hierro. 

Sostenia sin vacilar , sin cansarse , un combate rudo. 

Su adversario le cargaba el hierro , pretendiendo fatigarle. 

Pero no puede fatigarse a otro sin la propia fatiga. 

E] contendiente de Cervantes , sin duda tan fuerte como él, empezd a perder 
terreno. 

Se salio, en fin, de los términos de proporcion. y bajé la espada. 

— Tomemos un momento de descanso , dijo. . ; 

—jA todo trance! exclamé Cervantes ganandole el terreno y obligandole a 
ponerse de nuevo en defensa. 

Su contrario se sostuvo un breve espacio. 
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Pero muy pronto empezo a perder de nuevo terreno. 
Cervantes se lo llevaba hacia la noria. 

Al fin le hizo imposible el retroceso. 

Un solo paso mas en retirada, y hubiera caido en la noria. 
De improviso, se encogid y se tendid en una estocada baja. 
5 En una estocada de rufian. 
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La repard Cervantes, y como se hubiese descompuesto su adversario, le al- 
canzo con una estocada en pleno costado derecho. 

; Tal fue de precisa, de terrible, de poderosa, la estocada, que la sangrienta 
| punta del estoque de Cervantes salié al otro lado. 

Lanzo un rugido de muerte el vencido , did algunos pasos hacia adelante, y al 
fin cayo de espaldas, a poca distancia de la noria. 

Iintonces fué cuando llegé Paulina. 

Cuando tropezo en el sangriento cuerpo. 

Cuando no pudiendo juzgar, por sobrecogida, por espantada, quién era el que 
estaba por tierra, ni quién el que ante si y a poca distancia veia de pié, cayd por 
tierra desmayada. 

Al ver caer desmayada a Paulina, Bartolini, que venia tras ella 4 alguna distan- 
cia, creyO que el muerto era Cervantes, y cegando de colera y de dolor, porque 
temia que la muerte de Cervantes fuese la muerte de su hija, tird de su espada, y 
3 se fué sobre el hombre que tenia ante si, y al que por la perturbacion de su espi- 
? ritu no habia podido reconocer. 

—jEh! gqué haceis, sefior Bartolini? exclamo Cervantes. 

—j,Ah! ;perdonad! exclamo Bartolini deteniéndose: yo creia que erais el otro. 

—Socorramos 4 vuestra hija, exclamé Cervantes. 

— Ella se ha engafiado como yo. 

Acudieron a Paulina. 

Estaba inmovil y palida como un cadaver. 

Bartolini la levantd en sus brazos. 

Cervantes corrié al arteson de la noria, y llend en él de agua su birrete. 

Luego volvié anhelante 4 Paulina, y la rocié el rostro. 

Paulina gimid, abrid los ojos, se pasd las manos por la frente, y buscd en 


torno suyo. 
—j;Ah! jno eras tu! ; ti vives! exclamo con alegria. 
Y como si aquella alegria la hubiera devuelto todas sus fuerzas, se alzo, 
—Volvamonos, dijo Miguel: apartémonos de aqui cuanto antes. 
—No, no, exclamé Paulina; 4 mi no me espanta la sangre: yo he creido 
morir porque te creia muerto: lo demas, qué me importa? 
Y se acercé al que estaba por tierra. 
Estaba boca arriba. 
Habia perdido el sombrero. 
E Su mano crispada, empufiaba aun la espada. 
En su frente aparecia una ruga fatidica, que Je daba una expresion infernal. 
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En sus ojos, abiertos y dilatados, habia algo de horrible que espantaba. 

—j;El Lobo espaol! exclamé Bartolini, que conocia a toda la gente de Sta- 
glioni. 

Ya sabemos que don César Estéban de Chouzan, 6 don Luis de la Bafeza, 
como mejor queramos , habia pertenecido a la banda de Staglioni, y que en ella 
se le habia conocido tnicamente bajo el sobrenombre de el Lobo espanol. 

—j Muerto! se apresurdé @ decir Bartolini. 

—j Muerto! exclamé Cervantes que estaba dominado por una especie de atur- 
dimiento, y no podia juzgar bien. 

—Es prudente hacer desaparecer alos muertos 4 hierro, dijo Bartolini; asi se 
excusan trabacuentas con la justicia; y pues aqui tenemos una buena sepultura, 
aprovechémosla. 

Y asiendo a don Luis por debajo de los brazos, le levanté hasta la noria, y 
le arrojo en ella. 

Despues arrojo tambien su sombrero y su espada. 

En el arrastre se le habia ido de la mano a don César. 

La daga fué tambien al fondo. 

El cuerpo habia rebotado sordamente. 

Se habia oido el golpe en el agua. 

Sucedio un profundo silencio. 

—Si no habias muerto, murmuro sordamente Bartolini, moriras ahora. 

Y acercandose a Paulina y a Miguel, les dijo: 

— Y bien, hijos mios: nada tenemos que hacer aqui ya: vamonos al albergue, 
y mafiana, en cuanto raye el alba, al camino. 

Y rompio la marcha. 

Le siguieron Miguel y Paulina asidos del brazo. 

Llegaron, Nlamaron y entraron. 

Volvidse a cerrar la puerta. 

Poco despues nada se oia en el albergue. 

Le dominaba el mas profundo silencio. 


CAPITULO XLVI. 


De como en vez de amor, puede encontrarse muerte y ruina, 


Sucesos no ménos graves habian tenido lugar entre tanto en Roma, en el 
monte Aventino. 


Abigail habia esperado 4 que llegase la hora de estar con Cervantes , con una 
impaciencia mortal. 
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Cuando sono en el vecino convento el toque de la oracion por los muertos, es 
decir , dos horas despues de haber oscurecido , Abigail, engalanada de una ma- 
nera tentadora, de una manera bellisima, salié de su retiro, y se metid entre las 
ruinas. 

Esperaba encontrar en ellas & Cervantes. 

Sparzo no habia podido ni querido advertirla. 

Se habia vendido completamente 4 don César Estéban de Chouzan. 

Este le habia mandado lo que debia hacer , de lo cual no podia extralimitarse. 

Lo que mas importaba era acabar con Cervantes, causa unica de la resistencia 
de Abigail a todo otro amor. 

Era necesario, ademas, que Abigail no pudiese ni aun sospechar que don 
César habia sido el matador de cervantes.: 

Que atribuyese su muerte a Staglioni, 6 a Julio de Aquaviva. 

Se habia preparado una habil intriga, por la cual Abigail se veria ebigace a 
ampararse de don César. 

Asi es que Sparzo nada la habia dicho de la partida de Cervantes con la sefiora 
Beatriz. 

Abigail no tenia por donde saberlo. 

Estaba reclusa y Barbetti, que la servia mas de cerca, habia ido , cumpliendo 
con el encargo de Paulina, 4 poner en conocimiento de Staglioni lo que acontecia. 

Abigail habia pasado la mayor parte del dia sola. 

Barbetti no habia vuelto de la torre de las Hechiceras rojas, sino ya muy 
avanzada la tarde. 

Sparzo , despues de muerto Cervantes , debia volver 4 Roma, notificar a Abi- 
gail que Cervantes habia desaparecido con la sefora Beatriz, y disculparse con 
una historia inventada, de no haberla podido avisar antes de aquella des- 
aparicion. 

I] pretexto podia ser una orden de la sehora Beatriz, que le habia hecho salir 
de Roma, para ir eon un encargo a cualquiera de sus arrendadores. 

Como se vé, las intrigas de los unos se cruzaban con Jas de los otros. 

A monsefior Aquaviva se le habia dicho: 

—Id, dos horas despues de oscurecido, a las ruinas del Aventino, y en ellas 
‘encontrareis , viva y enamorada de otro hombre, a esa judia Abigail, que de tal 
manera llorais. 

A Staglioni se le habia dicho: 

— Esa mujer que os enloquece, por la cual habeis hecho traicion a los /npla- 
cables; por la cual sereis capaz de entregar 4 todos vuestros Apunaladores; la 
que es vuestra vida y vuestra alma; la que os ha engafiado haciéndoos creer que 
os ama, y que si no es vuestra, es porque aun no habeis merecido todo su amor, 
os engafia. 1d esta noche, dos horas despues de oscurecido, a las ruinas del 
Aventino, y alli la encontrareis enloquecida de amor por otro hombre. 

Todos habian esperado con impaciencia aquella hora. 

Abigail, Julio de Aquaviva y Staglioni. 
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Abigail habia apurado la gala, la voluptuosidad, la riqueza de su atavio. 

Se lo permitia la insensatez de Staglioni, que habia gastado con ella tesoros. 

Estos tesoros habian costado bien poco al capitan de los Apufaladores. 

él tremendo Staglioni habia rehecho la casi disipada fortuna del conde Nicolao 
Spungatti. 

Cuando Ilegé la hora, Julio de Aquaviva entrdé en las ruinas. 

Pero no entro solo. 

Necesitaba apoderarse de Abigail , y no sabia la aventura que podia encontrar. 

Se habia hecho, pues, acompafiar de veinte bravos , escogidos y dispuestos a 
todo por bien pagados. 

Estos veinte bravos iban detras de él, reconociendo entre las columnatas y 
entre los escombros, pero al alcance de la voz de Aquaviva. 

Staglioni tampoco habia acudido solo. 

Le acompafiaban doce de los mas temibles de sus Apunaladores. 

Abigail avanzo ansiosa. 

La luna, como hemos dicho, era clarisima. 

Aun en las penumbras se columbraban los objetos. 

Por el momento nada encontro. 

Sin duda Cervantes la esperaba mas en el interior de las ruinas. 

Se encamino 4 una columnata. 

A un vestibulo , en el cual quedaba una parte de béveda. 

La luna batia de lleno en estas ruinas. 

Al pié de una columna vid Abigail el bulto de un hombre. 

Mra sin duda Cervantes. 

Avanzo hacia él. 

1 bajo del peristilo al apercibirse de ella. : 

Salvo el espacio que de ella le separaba a la carrera. 

Se encontraron. 

Kl hombre lanzé un grito de inmensa alegria. : 

Ella un grito de terror. 

El habia reconocido a Abigail. 

Abigail habia reconocido a Julio de Aquaviva. 

Retrocedio. 

Pretendio huir. 

Pero Aquaviva la alcanzé, y la asio. 

~-j Oh! cuando te encuentro, cuando al fin veo que quien me ha asegurado 
que vivias no me ha engafiado, exclamé con ansiedad , no me abandones; no me 
dejes entregado a mi desesperacion , 4 mi horrible soledad: todos me abandonan: 
todos: hasta mi hermana Beatriz; no me abandones ttt tambien. 

Abigail, que pugnaba en silencio por desasirse de Aquaviva, dejo de forcejar 
cuando le oyé decir que su hermana Beatriz le habia abandonado. 


— Que vuestra hermana ha salido de Roma? exclamé con un acento extrafio. 
—Si, exclamé Aquaviva. 
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— Con quién? preguntd acreciendo en lo extrano de su acento Abigail. 

—Con el hombre a4 quien ama, dijo Aquaviva. 

—j Con el hombre a quien ama! exclamé Abigail, cuyo acento se concentraba 
mas y mas. 

Si, con su esposo , con su amante , con ese maldito espanol. 

| Miguel de Cervantes! exclamo ya transida de é6dio y de rabia Abigail. 

Fué tan clara la expresion de la desesperacion de Abigail, al pronunciar sus 
ultimas palabras, que Aquaviva exclamd : 

—j;,Ah!j,tu le amas tambien! 

—Soltad, dijo Abigail; yo no amo a nadie; yo no amo mas que al horror y a 
la muerte. 

—Tu no te separaras ya de mi, exclaméd Aquaviva: no te encuentro viva, 
cuando te Noraba muerta, para perderte de nuevo: yo estoy loco: tu serds mi 
amante, 6 mi esclava. 

Abigail rompio en gritos heridoss, desesperados , pidiendo socorro. 

Pero por el momento solo la contestaron los ecos de las ruinas. 

Aquaviva hizo sonar un silbato que produjo un sonido agudo y extenso. 

De aqui, de alla, por encima de los escombros, por entre las columnas, apare- 
cieron los veinte bravos que consigo habia lNevado Aquaviva. 

Abigail continuaba gritando con todo su terror. 

Pugnando con todas sus fuerzas con Julio de Aquaviva. 

No podia echar mano al pumnal de que estaba armada, porque Aquaviva la 
tenia cogidas las dos manos. 

Los bravos de Aquaviva llegaban ya. 

Un momento mas, y Abigail, tapada la boca, sujetada, hubiera sido condu- 
cida a una silla de manos que aguardaba 4 alguna distancia. 

Cuando ya los bravos se apoderaban de Abigail, soné otro largo silbido. 

Los bravos se detuvieron. 

—jLos Apufaladores! exclamo Julio de Aquaviva. 

Y vid un hombre que con una espada desnuda, en Ja cual brillaba la luna, 
avanzaba a la carrera, saltando sobre los escombros. 

Le seguian algunos otros hombres espada en mano. 

Soltd 4 Abigail para tirar de la espada Aquaviva y ponerse en defensa. 

En aquel momento, Abigail salté como una pantera, desnudé su puntial, aco- 
metid de improviso a uno de los bravos de Aquaviva que tenia junto asi, le ten- 
dié muerto de una terrible pufialada en el pecho , salt6 sobre su cadaver y escapo. 

Aquaviva quiso ir en su seguimiento. 

Pero se lo estorbé , poniéndosele por delante , Staglioni. 

—jAh! jeres tu! exclamdé Aquaviva. 

—j{Si, yo soy! respondié Staglioni: jno la cogeras... no te apoderaras de ella! 

—;Ah! jtraidor! exclamé Aquaviva, acometicndo a Staglioni. 

Lo habia comprendido todo, y sintid sed de la sangre del poco antes amigo 
suvo Nicolao Spungatti. ; 
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Se trabé un combate a muerte. 

Sobrevino un terrible martilleo de espadas, en medio del cual resonaba de 
tiempo en tiempo un tiro de pistolete. 

La pelea era brava: a muerte. 

Algunos habian ya mordido el polvo. 

Aquaviva y Staglioni se acometian con una furia desesperada. 

Y Abigail, entre tanto, se alejaba mas y mas del lugar del combate, y corria y 
gritaba , diciendo que en el Aventino estaban los Apufaladores. 

Oyéronla algunos de los soldados que 4 Roma habian acudido para tomar 
bandera contra el turco. 

Oyéronla algunos esbirros del Papa. 

La detuvieron al fin. 

—Llevadme a Su Santidad, exclamé Abigail: yo tengo graves revelaciones 
que hacerle. 

Entre tanto, se habia reunido gente de armas y gente de justicia, y habian 
corrido al Aventino. 

Aun duraba la pelea cuando Ilegaron. 

Aquaviva habia dado una terrible estocada a Staglioni, que yacia por tierra, y 
peleaba con sus bravos contra los Apunaladores, que irritados por la muerte de 
su capitan pretendian vengarle. 

La gente llegada de refuerzo , los roded, los acometid por todas partes, y los 
rindio a todos. 

Al desarmarlos, se encontré a los Apunaladores el] terrible pufial que era su 
distintivo. 

Aquaviva habia escapado, y la mayor parte de los bravos con él. 

Sobre el cadaver de Staglioni se encontré tambien el ancho pufial simbolico. 

Con la muerte de Staglioni se podia dar por anulados a los A pufaladores. 

Algunos de ellos , presos, declararon que aquel era el cadaver de su capitan 
Rugiero Staglioni. 

Muchos de los esbirros que le conocian , manifestaron que aquel cadaver era 
el del conde napolitano Nicolao Spungaitti. 

No habia lugar a duda. 

Spungatti y Staglioni eran una misma persona. 

Se condujo el cadaver al castillo de Sant Angelo para formalizar el reconoci- 
miento. 

Al castillo de Sant Angelo fueron tambien conducidos, y encerrados en los ca- 
labozos mas profundos, los Apunraladores y los bravos que habian sido cogidos 
Vivos. 

Los otros cadaveres fueron conducidos 4 la iglesia inmediata. 

A los heridos se los condujo al hospital 

En ‘cuanto a Abigail, por la gravedad de las circunstancias, la escuchaba en 
aquel momento en el Vaticano, el cardenal secretario de Estado del Papa. 
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CAPITULO. XLVil. 


De como nuestros amigos salieron de Italia. 


Al rayar el dia siguiente salieron del albergue Beatriz y Cervantes, con sus 
gentes , acompafiados de Bartolini y de Paulina, juntamente con Sparzo y el 


bravo que por Paulina y su padre habian sido aprehendidos , dominados , reduci- 
dos a la nulidad. 


Iban entre las gentes de Cervantes. 


Cabalgaban , y llevaban sus armas. 
Nadie los hubiera creido presos. 


Sin embargo, iban presos, y bien asegurados. 

Sabian que al primer indicio que dieran de querer escapar, serian muertos. 
Asi llegaron a Civitavecchia. 

Entre otros barcos, encontraron alli un bergantin catalan que acababa de dejar 


su cargamento. 


“— 


Necesitaba cargamento y pasajeros de retorno. 

Cervantes tomdé para si aquel bergantin , por lo que le pidieron. 

No dolia el dinero. 

A mas de ser muy rica por lo que de su padre habia heredado en tierras de 
los dominios pontificios Beatriz, era otro tanto rica en metalico y en alhajas. 

Todo su metalico , todas sus alhajas se las habia Nevado al huir de Roma. 

Se podia, pues, gastar enormemente, sin miedo de que se acabase el dinero. 

Por su parte, Paulina y Bartolini habian sacado de Roma una gran cuantia. 

Bartolini era rico. 

Su panaderia era ia primera de Roma. 

astaba, ademas, de moda, porque se conservaba vivo, vivisimo el recuerdo de 
aquella Fornarina amante de Rafael de Urbino. 

Podian obrar, pues, por su cuenta, sin necesitar para nada de Beatriz ni de 
Cervantes , el padre y la hija. 

Bartolini era fiero , terrible. 

Pero para su hija tenia la dulzura de la paloma, y la docilidad del perro. 

Todo aquello que Paulina hacia, fuese lo que fuese, estaba bien hecho. 

Afortunadamente , Paulina tenia el alma noble y altiva, el corazon apasionado 
y grande, y ningun motivo de enojo habia dado a su padre. 

Habia amado al fin. 
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Su amor habia sido una exajeracion , si es que puede haber exajeracion en lo 
que es el resultado de una fascinacion. 

Bartolini habia sufrido mucho. 

Pero habia conocido la locura de su hija. 

Que su amor era su vida. 

Que por su amor era capaz de todo. 

Se doblegd, y se doblegd de una manera absoluta. 

como unicamente se doblegan las almas fuertes. 

Paulina antes que todo. 

Son respetables estas debilidades que nacen del sentimiento; especialmente las 
que provienen del amor paternal. 

Desconocer esto , es desconocer el corazon humano. 

Es mas: por la sola razon de que Paulina le amaba, amaba Bartolini a Cer- 
vantes. 

Le amaba tanto como 4 Paulina, porque de Paulina y de Cervantes habia 
hecho un solo sér. : 

Reconocia la fatalidad en que Cervantes estaba metido, como la reconocia 
Paulina, como Cervantes mismo la reconocia. 

Aquellos tres séres , por un sentimiento tierno , se comprendian. 

Se.entregaban a la fatalidad. 

Si Cervantes hubiera tenido el alma cruel. 

Si por Paulina hubiese inmolado 4 Beatriz. 

Si se hubiera olvidado absolutamente de sus deberes, Paulina no hubiera po- 
dido amarle. 

Ella habia luchado poderosamente con su amor, comprendiendo sus incon- 
venientes. 

Pero las luchas contra cl amor son imposibles , insensatas. 

Kl] amor acrece , en razon de las dificultades que se le oponen. 

Llega, al fin, a convertirse en una Jocura. 

En la tirania contra la razon y Ja conciencia. 

No hay crimen que no pueda provenir del amor, como no hay virtud. como 
no hay grandeza de que no pueda ser causa. 

Pero no insistimos. 

Nuestros lectores comprenderan perfectamente la razon de la situacion en que 
respectivamente los unos de los otros, y especialmente cada uno de por si, Pau- 
lina, Cervantes y Bartolini se encontraban. 

Tal prudencia habia habido acerca de lo ocurrido, que Beatriz no se habia 
apercibido de nada. 

Protegida con su pretendido voto Paulina, ni se habia quitado el antifaz, ni 
habia hablado. 

Kn cuanto a Bartolini, no le conocia Beatriz. 

Cervantes era reservado y cauto.’ 

Cuando Hegaron & Civitavecchia. se separaron. 
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Se fueron 4 distintas posadas. 

Beatriz necesitaba algo de descanso. 

Pero se sentia inquieta en los Estados Pontificios. 

A Civitavecchia habia llegado antes que ellos, por viajeros que habian salido 
mas temprano que ellos, 6 habian caminado mas deprisa, la noticia de lo que 
habia acontecido en Roma, en el monte Aventino, la noche del dia en que Beatriz 
y Cervantes habian salido de Roma. 

Se decia que se habia descubierto una gran conspiracion. 3 

Que se habia sorprendido 4 los Apufaladores, y que su capitan habia sido 
muerto, y reconocido en su cadaver al conde Nicolao Spungatti. 

Kn cuanto al duque de Atri, habia diversas versiones. 

Quién decia que habia muerto tambien. 

Quién que habia sido herido y preso. 

Quién que nada habia tenido que ver en aquel suceso, y que continuaba en la 
gracia y en el favor del Papa. 

Fuese de esto lo que fuese, 4 la sefiora Beatriz la importaba salir cuanto antes 
de Italia. 

Asi es que no descanso mas que el tiempo preciso para que Cervantes fietase 
el bergantin catalan. 

Dos dias despues se embarcaron, llevandose consigo a los dos presos con 
rumbo a Barcelona. 

En cuanto a Bartolini y & Paulina, se embarcaron tambien con rumbo a 
Mesina. . 

Alli empezaba a juntarse la armada de Ia Liga. 

Alli debian esperar 4 Miguel de Cervantes. 


FIN DE LA SEGUNDA. PARTE. 
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CAPITULO PRIMERO. 


De como Cervantes se separo de Beatriz. 


Un mes largo tardo Cervantes en llegar 4 Mesina. 

Venia ya en una de las galeras del rey de Espana, que habia partido de Sevi- 
lla, y alistado como soldado en la companhia del capitan Diego de Urbina, del 
tercio de don Miguel de Moncada. 

Habia pasado por Madrid con Beatriz. 

La habia dejado oculta y bien recomendada en aquel mismo meson de Pare- 
des, donde tanto se le estimaba. 

Se habia ido 4 Alcala, donde habia causado una inmensa alegria a su familia, 
nublada inmediatamente por la noticia de que iba a pasar a Sevilla, para tomar 
plaza en una de las banderas de infanteria, que debian embarcarse en Sevilla 
para la guerra contra el turco. 

Ni aun pretendio disuadirle su familia. 

Se trataba de una cuestion de deber y de gloria. 

De servir a Dios, al rey y 4 la patria. 

Muy pocos dias estuvo con su familia Cervantes, despidiéndose de ella con 
muchas lagrimas, y se volvid 4 Madrid, donde le esperaba impaciente Beatriz. 

Habiase restablecido ésta completamente, y parecia de todo punto satisfecha 
y feliz: 

Nada acerca de su situacion reciproca, decia a Cervantes. 

Continuaba haciendo vida intima con él. 

Pero le llamaba su secretario. 
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Le decia que miéntras su hermano viviese, ella no se atreveria a tomar una 
resolucion. 

Muy pocos dias estuvieron en Madrid. 

Cervantes habia anunciado a Beatriz su resolucion de tomar parte en aquella 
erande empresa que se aparejaba. 

El no podia permanecer en el dcio, detenido al lado de una mujer a la que 
consideraba su esposa. 

—Las obligaciones que con la mujer que amamos tenemos, la decia Cervantes, 
no deben hacernos olvidar las mas grandes que con Dios, con la patria y con el 
rey tenemos; y tu no querras ver inttil y apartado de la honra a la cual corren 
sus compatriotas y los tuyos, al hombre que amas. Si muero, te quedara el con- 
suelo de que no feneci por causa ruin y vergonzosa, sino por la mas grande que 
puede brindar con la gloria y la estimacion de sus contemporaneos, a un hombre 
que en algo tenga la sangre hidalga que le alienta; y si Dios me conservara la 
vida, y tal vez con el testimonio visible de alguna herida alcanzada en los com- 
bates 4 que voluntariamente, por mi Dios y por mi patria me lanzo, de gran con- 
tento sera para ti ver que tu esposo no puede ser contado entre los que por mez- 
quindad de espiritu 6 descuido de Ja propia dignidad, se quedaron con los que 
ningun peligro corrian, en la blandura del 6cio y del mal entendido amor de su 
familia. 

Y asi seguia Cervantes. 

Y como hablaba con verdad, porque le seducia aquella empresa, Beatriz, que 
mejor hubiera querido que 4 ella no fuese, no se atrevia 4 oponerse, temerosa de 
que con esto amenguase el amor de Cervantes, y tal vez se enfriase, y se apartase 
de ella, y se fuese en pos de la gloria. 

En cuanto 4 la situacion particular de su corazon no sabia qué hacerse Miguel. 

Habia caido en los amores de Beatriz por fatalidad, y al conocer a4 Paulina, 
en sus amores habia dado por fatalidad tambien; por una fuerza extrania, superior 
4 su voluntad y 4 su razon. 

Al conocer a Paulina, habia comprendido que lo que habia creido amor por 
Beatriz, no habia sido otra cosa que fascinacion, sed de los sentidos , deslumbra- 
miento de los ojos. 

Pero por aquella sed , por aquel deslumbramiento, habia empenhado con Bea- 
tviz su honra. 

Ninguna falta por la cual hubiera podido separarse con razon de ella, habia 
cometido Beatriz , y su conciencia le decia que con ella debia unirse. 

Pero al pensar en esto, representabasele Paulina, y el corazon se le des- 
garraba. 

Comprendia que su deber le retenia junto a Beatriz; pero su amor, su alma, 
tiraban de él con una fuerza incontrastable hacia Paulina. . 

Con mucha frecuencia hablaba en él severamente el deber, y se decia : 

— Nada puede echarme 4 la cara Paulina si yo me caso con Beatriz: Paulina 
sabia las obligaciones en que yo con Beatriz estaba: no es mia la culpa siélla no 
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miro en ello, ni yo 4 mis obligaciones puedo cerrar los ojos, por mas que solo 
con pensar en cumplirlas, el corazon me despedace. Paulina me estimara mas, 
Si cabe, porque vera que yo soy un hombre temeroso de Dios y guardador de mi 
honra. 


Y obedeciendo a estos severos pensamientos, insistia con Beatriz, en unirse 
legitimamente 4 ella. - 

— No, respondia Beatriz: no me atrevo 4 provocar la coélera de mi hermano: 
nuestros amores sabe y los consiente; pero su vanidad no consentiria el que 4 ti, 
perteneciente 4 la baja nobleza, te amaran su hermano por tu enlace conmigo: 
esto podria producir una desgracia: mi hermano es poderoso, y de seguro hay a 
nuestro lado, por encargo suyo, alguien que nos vigila. 

Y de tal modo insistia en su determinacion Beatriz, que Cervantes acababa 
por sentirse consolado , porque queriendo él cumplir con un deber que le era tan 
penoso, al cumplimiento de aquel deber, tal vez porque Dios lo queria, se oponia 
Beatriz. ; 

Cervantes habia perdido la razon, primero por Beatriz, y luego, de una ma- 
nera decidida, por Paulina, y se habia creado una de esas situaciones dificiles que 
son de todo punto desesperadas para un hombre de alma noble, de corazon sen- 
cillo y de alma recta. ‘ 

Beatriz habia oido hablar de Granada, de su hermoso cielo, de su apacible 
clima, de las galas que sobre su tierra y sus altas montafas habia prodigado la 
naturaleza. 

Eligio , pues, por residencia 4 Granada, a donde la llevé Cervantes. 

Alli le esperaria Beatriz, contando con que la misericordia de Dios le sacaria 
con vida de la empresa en que iba a tomar parte. 

Comproé un antiguo y enorme caseron, con un sombroso jardin a la misma 
margen del Darro, a los piés de los muros de la Aleazaba, tomd una numerosa 
servidumbre, y despues de haber pasado unos dias con ella en Granada, Cer- 
vantes partid solo para Sevilla con el corazon oprimido, y por otra parte alentado 
porque estaba ya camino de la gloria y del amor. 

Le esperaban el ejército de la Liga y su Paulina. 

Beatriz quedaba confiada. 

4Qué sucederia mas adelante? 

Dios lo sabia. 

Por el momento, se habia encontrado un vado. 

En fin, despues de algunas graves aventuras, que hemos relatado en un yo- 
lumen que se titula el Manco de Lepanto, Cervantes se embarco, soldado ya, en 
una galera del rey de Espafia, como hemos dicho, bajo las ordenes del capitan 
Diego de Urbina; y para Mesina se fué, a la que Hegd cuando ya se estaba en 
los ultimos aprestos de la armada que debia ir contra el turco. 


~} 


~) 
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CAPITULOUL 


Una cita misteriosa. 


La empresa para la cual se coligaron el papa Pio V, el rey de Espafia Felipe II 
y la sefioria de Venecia, tenia por causa Ja deslealtad con que el gran turco 
Selim II habia faltado 4 su pacto con Venecia, acometiendo sin razon alguna, y 
ocupandola, la isla de Chipre. : 

Grandes dificultades habia encontrado la constitucion de esta Liga. 

De ella se habia escusado Francia y otros reinos devorados por el protestantis- 
mo, y que veian con placer que contra Roma se levantaba un poder formidable 
que ayudaba grandemente al desarrollo de las nuevas ideas. 

Ya hemos visto que hasta 4 Roma habia llevado su accion, aunque misteriosa é 
invisible, la Reforma. , 

El turco se habia aprovechado de las dificultades que a la Liga se oponian, y 
habia perpetrado el horrendo crimen del degiiello de los defensores de Nicea, y 
dirigia sus bajeles sobre Grecia. 

Al fin, y en vista de los sangrientos y barbaros actos de Selim II; de que Eu- 
ropa estaba amenazada; de que la Protesta se difundia triunfante por el norte de 
Europa, se concluyé a 20 de Mayo de 1571 la alianza entre el Papa, el rey de 
Kspana y la semoria de Venecia, y se nombro generalisimo de todas las fuerzas 
de mar y tierra de los coligados, al excelentisimo {y no serenisimo como dice 
algun historiador, porque el recelo de Felipe IT no consintié en declararle infante) 
don Juan de Austria, hijo natural reconocido del emperador Carlos V, que ya 
era un capitan de gran loa por la pacificacion de las Alpujarras, que durante su 
rebelion habia tenido atenta a toda Europa. 

Pero todavia se pasaron muchos meses sin que se abriese sériamente la 
campana, por las dificultades naturales de la reunion de una flota y de un ejérci- 
to que fuesen bastante para medirse con las formidables fuerzas de Selim II. 

Se habia hecho durante el verano de 1570 una pasajera campafia en los mares 
de Levante, para oponerse en alguna manera a los actos piraticos del turco, con 
algunas naves de las tres naciones coligadas. 

Pero la pericia y el valor de Marco Antonio Colonna, duque de Palicano , gene- 
ral del Papa, que mandaba esta expedicion, fueron inutiles , por las dificultades 
que encontraron los otros capitanes de la flota, y por la faltade mutua inteligencia. 

Fué necesario concluir, como se ha dicho, e! trato de la Liga, y que se diese 
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el mando de todas las fuerzas, como generalisimo, & don Juan de Austria, que 
apenas recibid su nombramiento, marchd con gran premura a Madrid, y de alli 
brevemente a Barcelona, donde exclusivamente se dedicd ala organizacion y al 
apresto de las fuerzas espafiolas. 

Alli reuniéd los aguerridos tercios de don Lope de Figueroa y de don Miguel 
de Moncada, faltos aun de las fuerzas que debian unirsele en Napoles, asi que en 
otros puntos de Espana, especialmente en Andalucia. 

Partio de Barcelona don Juan con sesenta y cuatro galeras espafiolas para Italia, 
parando en Génova , donde se le reunieron algunas fuerzas, y yendo despues a 
Mesina, donde debia completarse el armamento de la Liga. 

En esto se estaba, cuando llegé a Mesina Cervantes, ya soldado de la com- 


pania del capitan Urbina, uniéndose al tercio de Moncada a que correspondia. 


Esto era & principios de setiembre. 

Cervantes habia llegado 4 Mesina harto fatigado de sus desventuras, porque 
una desventura habia sido para él cada aventura suya: 

Su mocedad, su aliento, la fuerza de su corazon y de su imaginacion, le im- 
pulsaban a tudo lo que era candente y bello; y si con el alma confusa habia dejado 
en Granada a Beatriz, con el corazon desgarrado habia salido de Sevilla. 

Al arribar a Mesina le habia consolado una dichosa esperanza. 

La de que el amor de Paulina, que se habia separado de él, calmaria el dolor 
de las heridas de su dbrazon , si no era ya que las curaba. 

Al saltar en tierra, sus ojos vagaron avidos por la multitud que habia acudido 
a ver el desembarco de los bizarros soldados espafioles, y admirar sus galas y 
sus plumas, y su marcialidad. 

La mayor parte eran soldados viejos que Hohn combatido en las Alpujarras. 

Los nuevos, entre los cuales debia contarse a Cervantes , eran Muy pocos. 

Aun asi, no se les distinguia de los viejos; porque sin haber adquirido ese no 
sé qué del soldado avezado a las fatigas y a los combates, su ansia por llegar a 
la ocasion del peligro y de Ja honra suplian por todo. 

En vano rebusco Cervantes entre la multitud. 

No vio ni & Paulina ni 4 Bartolini. 

Fuése triste y descorazonado 4 la posada a que le llevaron algunos camaradas 
suyos que hallo en el puerto. 

Hervia la posada de soldados. 

En cada aposento se albergaron tres 6 cuatro. 

Mesina era estrecha para la gente que la Nenaba. 

Donde hay soldados, vagan y enredan Vénus y Baco, y campean los naipes, y 
resuenan las coplas, y con mucha frecuencia las espadas. 

Si se hubiera tratado de un hombre, con revisar las posadas, y los garitos, y 
las mancebias y las tabernas, con él habria dado Cervantes. 

Pero no era de suponer que Paulina se encontrase en ninguno de estos lu- 


gares. 
Por prudencia, para evitar que Beatriz pudiese apercibirse, no habian recibido 
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una sola carta Cervantes y Paulina; de modo que Cervantes no sabia donde’ mo- 
raba en Mesina Ja prenda de su alma. 

Sintid una soledad horrible en medio de aquella inmensa multitud. 

Pregunté dando sefias, y aun que las sefias eran muy marcadas, nadie pudo 
darle razon. 

Hombres altos, morenos, fornidos, de larga barba crespa, gesto y apostura 
de bravo, los habia 4 centenares ; y jovenes rubios y hermosos, gentiles, y a la 
manera que Cervantes describia & Paulina, los habia tambien a centenares. 

Aquello era como buscar 4 un estudiante vestido de negro en Salamanca. 

Pasé un dia y otro dia sin que Cervantes diese con su perdida y adorada 
Paulina. 

Empezo a desfallecer, dominado por una melancolia profunda. 

La vida empezaba a@ hacérsele odiosa. 

El recuerdo de Paulina se hacia en él més y mas candente; mas y mas ter- 
rible, A medida que perdia Ja esperanza de encontrarla. 

Conocia mas y mas cuanto la amaba. 

Ella habia matado en él todo otro recuerdo de mujer. 

Aun los mas conmovedores. 

Hacia ya diez dias que Cervantes habia llegado 4 Mesina, y que en vano & su 
Paulina habia buscado. 

Fl 10 de setiembre por la mafiana, el criado 6 paje que servia ala par a Miguel 
y a otros cuatro camaradas suyos, en el punto en que Miguel despertaba, que 
era al romper el alba, entrd y le dijo: 

—Sefior Miguel, acaban de entregarme una carta para vos. 

Salt6 Miguel del lecho. 

Ocurridsele que aquella carta era de Paulina. 

La tomo, se fué 4 la ventana, la abrid, y a la todavia escasa luz del dia, leyé 
en una letra muy igual y muy inteligible, pero que revelaba la mano de una 
mujer, lo siguiente: 

«Te espero a almorzar en el puerto; en la hosteria del Ancora de Oro. » 

No decia mas la carta. 

No marcaba hora. 

Pero en aquellos tiempos se almorzaba entre ocho y nueve. 

Como se comia entre doce y una. 

En setiembre amanece todayia temprano. 

Faltaban por lo ménos tres horas para las ocho de la mafiana. 

-—éQuien te ha dado esta carta, Arsenio , dijo Cervantes , se ha ido? 

—En cuanto me la entregd, contestd aquella pepenic de asistente. 

— Ha sido una mujer? 

— No, sefior; un soldado. 

—~4Jdven ? 

—Si, seflor; muy joven; como que aun no tenia pelo de barba. 

Le latio violentamente el corazon a Cervantes. 
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—;Hermoso ? 

—j Que si! mas de una mujer le envidiara la cara. 

—éBlanco y rubio? 

— No habia bastante luz para distinguir tanto, sefior Miguel. 

—%Dices que era soldado 2 

—Si sefior, y de los mas galanos; la capa de seda roja que traia valia un 
pufiado de onzas. 

Agitosele mas y mas el corazon A Cervantes. 

— , Venia solo? 

—En su solo cabo. 

Esto extraho a Cervantes. 

Paulina hubiera ido acompafiada de Bartolini. 

Sin embargo , podia ser. 

—~4Y pudiste distinguir de qué tercio era? 

—Si senor; llevaba el coleto amarillo, y las preseas rojas y negras, y las 
calzas rojas, y las botas amarillas de los soldados del tercio de don Lope de Fi- 
gueroa. 

—Sacame mi ropa de gala, dijo Cervantes , y visteme. 

Sus camaradas, que con él en la misma habitacion se aposentaban, dor- 
mian aun. : 

Alguno de ellos roncaba como un contrabajo de érgano. 

Vistidse Cervantes, en lo que no empled ménos de una hora con la asistencia 
de Arsenio , porque se rasuré, se afeitO, se peind, se perfumé, se puso todo lo 
galano que pudo, que podia mucho, porque iba con dineros, y no era nada mise- 
rable ni dejado. 

Entre tanto , habian despertado sus compafieros. 

Se habian enterado de la cita. 

— De mujer se trata, dijo uno de ellos, que no os acicalarais tanto. 

—Si mujeres hay en el tercio de Figueroa, dijo Cervantes, podra ser que 
quien ha traido la carta, mujer sea. 

— Todo podria ser, dijo otro; que ya sabeis que hubo en el Pert, con Pizarro, 
una monja alférez , a la que no se la conocid el sexo hasta despues de muerta, y 
fue uno de los mas bravos soldados de aquella conquista. 

—Y amas, dijo otro, que como ésta ha habido muchas, y las hay; mujeres 
enamoradas se han Seti vestidas de hombre , con sus amados, y yo sé de mu- 
jeres que no parecen sino soldados pintiparados , aun que muy jovenes; y ya hubo 
| el otro dia un lance entre dos de ellas, 4 las que se las tenia por pajes de armas 
| y la una quedése en el sitio, y resultO que mujer era, y mujer la que la habia ma- 
tado por celos de un hombre 4 quien las dos querian. 


| Respiro Cervantes. 

il 2 Su Paulina no podia sentir celos de ninguna mujer por ningun hombre. 

| Pero inmediatamente volvié 4 ponerse en cuidado, en un cuidado gravisimo. 
| Se acordé de Abigail. 
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Podia ser muy bien que Abigail hubiese tomado disfraz de hombre, y a Mesina 
se hubiese ido, buscandole a él a la ventura, y con Paulina se hubiesen topado. 

—4Y era rubia alguna de ellas? dijo Cervantes. 

—Si, contestd el que habia dado la noticia; rubia, y muy hermosa. Esta fué 
la muerta; pero tuvo tiempo para declarar que era una mujer la que la habia 
herido. 

Cervantes se habia puesto palido como un difunto. 

—4Y no dijo la muerta el nombre de la homicida? 

— No: ni se pudo averiguar quién fuese. 

Cervantes no esperé a oir mas. 

CreyO muy posible que Abigail yendo en su busca, disfrazada de hombre, se 
hubiese encontrado con Paulina. 

Escapo. 

Ya se acercaban las ocho de la mafiana. 

Todo lo que veia Cervantes le parecia triste y negro. 

La mar tomaba para él la apariencia del Leteo. 

Las arboladuras y las jarcias del sin numero de naves que Ilenaban el puerto, 
se le asemejaban a horribles y extrafios esqueletos. 

Le parecian las personas que encontraba, almas en pena. 

Tenia el alma helada de espanto. 

Para él era indudable que si Paulina no habia salido a esperar las nuevas 
naves que debian llegar, por si él venia en ellas; que si en los dias que llevaba 
en Mesina, en ningun lugar la habia hallado, era porque antes de que llegase él 
habia muerto. 

Un ddio horrible se despertaba en su corazon contra Abigail. 

Si era ella la que le habia convidado 4 almorzar en la hosteria del Ancora de 
Oro, que tenia ante los ojos; si era ella la que habia matado 4 Paulina, Cervantes 
estaba resuelto a exterminarla. 

Y luego decia: 

—j{No! j;exterminarla, no! ;la muerte es poco!... ; martirizarla!.. 

Y su imaginacion buscaba LONpeiaes del alma, que hiciesen sufrir 4 Abigail, 
venganza de Paulina. 

En el puerto habia una gran animacion. 

Hervia de gente. 

Se embarcaba abasto y municiones. 

Se transportaban cafiones. 

Habia un gran trafago. 

Se comprendia que pronto aquella numerosa fiota debia hacerse 4 la mar. 

Y para Cervantes nada de esto existia. 

Busco la hosteria, y vid que la brisa movia sobre una puerta inmediata, una 
gran ancora dorada. 

En aquel momento , cuando iba a dirigirse 4 la hosteria ,le tocaron levemente 
en un hombro. 


e] 
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Se volvié Cervantes. 

Vio ante si un joven y gallardo soldado, que por sus preseas parecia del tercio 
de don Lope de Figueroa. 

Pero en vano busco en él nada que se pareciese a Abigail. 

O tal vez Cervantes, que no la habia visto mas que dos veces en toda su_ vida, 
una en Madrid y otra en Roma, se habia trascordado. 

— Gracias, le dijo aquel mancebo, que si era mujer no Jo parecia: vos no sois 
de los que hacen esperar: venid, y almorzaremos. 

Y tird hacia la hosteria. 
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En que Cervantes encuentra, de la manera més extraia del mundo, un primer amor 
casi olvidado, 


Siguidle Cervantes. 

Entrose nuestro mancebo, 6 manceba, por la hosteria. 

Atraveso por la primera sala, que estaba llena de gentes de todas las nacio- 
nes, porque de todas las naciones habian ido 4 aquella empresa, y tomando por 
unas escaleras , se metid en un corredor al fin del cual se entro en un aposento 
en que estaba servida una mesa. 

Se conocia que aquella habia sido dispuesta de antemano. 

Habia una gran delicadeza , un gran cuidado. 

Sin duda debia venir la verdadera persona que habia convidado a Cervantes. 

La persona que hasta alli 4 Cervantes habia Nevado, parecia, en efecto, un 
paje de armas. . 

Porque era demasiado joven para estar como soldado en el ejército. 

Toda la gente que habia acudido 4 Mesina, era veterana, 0 por lo ménos 
granada. 

Habia muy pocos que no hubiesen hecho su prueba de armas. 

En entrando el mancebo que acompafiaba a Cervantes, cerro la puerta. 

Los manjares, que no eran muchos, pero si exquisitos, estaban servidos en un 
bufete , y con una estufilla debajo cada uno para que no se enfriasen. 

El paje ofrecié un sillon a Cervantes. 

Sentose éste. 

El paje puso otro sillon al lado del de Cervantes, y tan proximos que se to- 
caban , y se-sento en él. 
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Era aquel mancebo como de diez y ocho ahos , moreno, y de una belleza tal y 
tan delicada , que la hubiera envidiado la dama mas hermosa. 

Tenia los ojos negros, lucientes, de mirada tan profunda, que no parecia sino 
que tenia su origen en un alma que era un abismo. 

Pero 4 pesar de esta belleza de la forma, de esta delicadeza de la tez, de este 
fulgor de la mirada, de este conjunto todo armonia , todo encanto, no habia en 
aquel joven nada que no fuese viril en la expresion, en la mirada, en el acento. 

El joven permanecid mirando faz a faz, y de una manera incomprensible a 
Cervantes durante algun tiempo. 

No se cruzo ni una sola mirada entre ambos. 

El joven parecia como aburrido de la contemplacion de Cervantes. 

Cervantes, como pretendiendo comprender la extrafia expresion del semblante 
del joven. 

Al fin éste se levanté, arrojo su birrete y su capa sobre otro sillon, se des- 
cif los hierros , sobre otro sillon los puso , tomo luego su birrete , su capa y sus 
hierros a Cervantes , y trajo y puso sobre la mesa una tartera’ llena de una sucu- 
lenta sopa. 

Sirvid 4 Cervantes el plato. 

— %Sabeis, dijo Cervantes , que lo que sucede es extrafio? no parece sino que 
a ambos nos cuesta un gran trabajo el hablar. 

— Es que yo tengo de vos noticias , dijo el barbilindo , que me hacen miraros 
con una gran reserva. 

-—; Vive Dios , que no comprendo ! dijo Cervantes , empezando a comer. 

A comer habia empezado tambien el joven ; pero de una manera que denun- 
ciaba que no tenia absolutamente apetito. 

No daba muestras tampoco de un gran apetito Cervantes. 

— Fuerza es que yo os venere despues de lo que he oido hablar de vos, a un 
pariente mio que ha sido muy vuestro amigo. 

—j Ah! gvos sois pariente de un amigo mio? 

—Si; pariente lejano, aunque llevo su mismo apellido , y estoy muy Iéjos de 
parecerme a él en el ingénio: yo me llamo Francisco Tasso. 

—jAh! j vos sois pariente del gran Torcuato Tasso! gsois como él de Sor- 
rento ? 

— No, sefior; yo soy toscano; nacido en Roma. 

— Pues vuestro acento no me ha parecido italiano. 

— Qué quereis? los espafioles os vais 4 Italia, a las escuelas de Bolonia , y 
nosotros, los italianos, que no podemos entrar en esas escuelas, porque sdlo para 
espafioles las fundé el cardenal Albornoz, viendo-la buena instruecion que en 
ella dan los maestros espanioles , a la Universidad de Salamanca nos vamos. Seis 
anos he permanecido yo en Espana cursando letras y armas, y alli he perdido 
el acento italiano , hasta el punto que mas por espafiol que por italiano el que 
me oiga hablar puede tomarme. 


Cundio por el mundo la noticia del intento del Papa de ir contra el turco, en 
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union con Espafia y Venecia, y en vez de esperar a que las escuelas se abriesen 
para empezar a leer teologia, 4 Mesina me vine y me alisté en el tercio de don 
Lope de Figueroa del cual, como veis , Hevo las preseas. 

—éTeologia ibais 4 estudiar? exclamé Cervantes; pues A fé, & fé, que no 
teneis cara de vocacion para la iglesia. 

— La iglesia es un puerto seguro, donde se esté al abrigo de las tempestades 
de la vida, dijo el sefior Francisco. ; 

— Y se levantdé , y puso una fuente llena de costillas de carnero en salsa verde 
sobre la mesa. 

Lleno las copas. 

—éA la Iglesia os consagrabais, y sin embargo, os habeis venido a la 
guerra? dijo Cervantes. 

—éQué quereis? esta es una guerra santa; y no es extrafio que yo, que aun no 
soy estudiante de teologia, me haya venido a ate cuando muchos graves reli- 
giosos 4 ella acuden para partir los peligros con los soldados, y alentarlos si 
necesario fuere. 

— Verdaderamente , dijo Cervantes, que a esta guerra vienen gentes de todas 
las partes de Europa, y no solamente hombres, sino tambien mujeres; que 
tengo noticias de que muchas damas, en marcial habito de soldado se han ve- 
nido tras de sus amantes. 

— j; Buenas seran ellas , dijo el sefor Francisco , cuando a tal se arrojan! Bien 
es verdad que no es suya la culpa, sino de los pestiferos libros de caballeria, 
que andan en manos de todos, volviendo locos a hombres y & mujeres: en 
cuanto 4 mi, yo os digo en verdad, que si amores hubiera tenido, y la mujer 
por mi amada tras mi se hubiera venido, cubriéndose el seno con la coraza, y 
pendientes los hierros de Ja cintura, que mas propiamente que por el talabarte 
debia ser cefiida por el abrazo del amor, de sus amores me dejara, para no 
volver a pensar en ella en todos los dias de mi vida: que dama que a soldado 
se echa, no hay amor que la disculpe, porque mas que mujer, es marimacho , y 
yo no sé cOmo un hombre de buen gusto y vergtienza pueda de un marimacho 
continuar prendado. 

— En ocasiones puede verse una mujer, dijo Cervantes, por las que, no digo 
a soldado , sino 4 diablo se eche: y deciros quiero, que me parece que vos pu- 
diérais dar algun testimonio de esto. 

Hacia algunos instantes que Miguel habia sorprendido una mirada del sefior 
Francisco , que le habia revuelto la sangre. 

E] senor Francisco, desde el principio de su conversacion con Cervantes, 
habia lucido dos géneros de mirada. 

Cuando le miraba faz a faz, su mirada habia sido varonil y tranquila; pero 
cuando Cervantes se distraia, aparecia en aquellos hermosos ojos negros, una 
rapida mirada, celeste , candente , enamorada, infinita. 

Indudablemente el sefior Francisco cra una mujer. 

Cervantes habia sorprendido una de esas miradas. 
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A mas de esto, en un momento en que la incognita se inclind, habia visto, 
por un movimiento de su gorguera , una cadena de oro que rodeaba su garganta. 

No contento con su observacion Cervantes, y para evitar una conversacion 
inutil, habia rodeado de improviso la cintura de la jéven, la habia atraido a si, 
y la habia besado en la boca. 

Ella se desprendié de una manera violenta, y a su semblante subid un color 
vivisimo. 

Cervantes no tuvo ya duda. 

Era una mujer. 

— Yo os habia creido antes ménos torpe, dijo ella, que se habia levantado y 
habia toumado distancia. Despues os habia creido ménos descomedido. Dama soy, 
en efecto , sefior Miguel de Cervantes, y honrada, y os suplico que como a tal 
me trateis; que si yo he dicho que una mujer que por seguir 4 su amante , 6 por 
otras razones , habito de hombre toma y tras su amor se va a la guerra, eS un 
marimacho , 4 la que no puede amar un hombre que tenga buen gusto y ver- 
etienza, por encubrirme fué y no por otra cosa: y aqui teneisme a mi, que sin 
amar a nadie, y bien por muy diferentes motivos, en Mesina me hallo, y a 
punto de embarcarme y hallarme en la gran jornada que se apareja; y asi pues, 
yo os ruego, que como a mujer y doncella honrada me trateis, que no puedo 
esperar ménos de vuestra cortesania 6 hidalguia. 

— Maravillado estoy de oiros, sefiora, y mucho mas me maravilla el oiros 
que no por unos amores desesperados a Mesina os habeis venido en habito de 
soldado , sino por otras razones; y maravillame mucho mas, el que & almorzar 
me hayais convidado, y conmigo os hayais encerrado, para daros luego por 
ofendida , cuando por los hechos he querido demostraros que no por hombre os 
tenia , sino por mujer. 

—jAy de mi! dijo ella, cambiando de acento y de expresion; que a favores 
nos prestamos, porque buen corazon tenemos, que nos cuestan muy caros; que yo 
no os conocia, ni os habia visto en toda mi vida, y ayer me hizo conoceros una 
mi amiga, 6 mas bien, conocida, que como yo en traje de soldado anda por 
Mesina, y que de vos esta enamorada , y no ménos que perdida. 

Sobrecogidése Cervantes , y dijo con la voz trémuta: 

—% Y como se llama esa mujer? 

—-Amigas somos desde hace dos dias , en los cuales nuestra amistad ha cre- 
cido de tal manera, que no parece sino que juntas nos hemos criado : no embar- 
gaute lo cual, su secreto no ha querido revelarme en cuanto a su nombre LOY 
solo conozco el masculino con que ayudada del traje se encubre, y que es Juan 
Perez de Davalos. 

—éY no ha de venir aqui esa sefiora? dijo Cervantes. 

—No, dijo la incognita ; que ella no sabe que yo he venido a veros, ni que lo 
supiese quisiera ; que si yo os dije que por servirla venia, fué por disculparme , y 
porque no me atrevi a deciros que por mi propia voluntad y corazon vine: y 
fuerza es ya que os diga que veros y abrasarme en un amor que yo nunca habia 
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sentido ni creia poder sentir, fué cosa de un momento ; y tan rabioso entrd en mi 
este amor , que habiéndome dejado mi amiga, tras vos me ful, y cual era vuestra 
posada averigié, y dla mia me volvi, y en toda la noche pegar no pude los 
ojos , y aun no se hizo de dia, a vuestra posada me fui 4 convidaros, y yo no sé 
como he tenido valor ni fuerzas para disimular; pero en fin ; como el corazon cs 
mas fuerte que la razon, contenerme no he podido , y conocidome habeis en los 
ojos, no sdlo que era mujer, sino mujer enamorada, y harto gravemente, por ser 
un amor desesperado , porque bien sé yo que no podeis amarme. 

Y tras estas palabras , la enamorada doncella calld, 6 inclindéd sobre el seno la 
cabeza, tal vez por ocultar en alguna manera el color de la vergtienza que al 
semblante la subia. 

— De tal manera acrecen en mi, sehora, dijo Cervantes, el asombro y la con- 
fusion de mis encontrados pensamientos , que no sé qué os diga, ni qué os deje 
de decir, ni lo que por mi pasa: que si bien es verdad que a tales empefios me 
ha llevado el amor que no soy nada mio, tal es, tambien el efecto que en mi por 
vos se hace, que ya no sé explicarme qué cosa sea el amor 6 deje de ser, si no 
es ya que por la cortedad de nuestro mortal entendimiento lo que es el amor no 
sabemos , y despefiados por donde nuestra suerte quiere vamos sin saber donde 
hemos de parar, ni lo que de nosotros ha de ser. 

— Con tan noble lisura me hablais, sefior mio, dijo ella, y tan sin bajos pro- 
positos de aprovecharos de este desdichado amor mio, que no sé porqué en mi 
alma se ha encendido , que mas en mi por vos mi amor crece , y veo que no me 
han engafiado diciéndome de vos que sois un hombre tal, que no hay mujer que 
teniendo buen alma y no torpe entendimiento, si os conoce no os ame. Y puesto 
que sin esperanzas os codicio, y con espanto del alma veo la desdicha de mis 
amores , no puedo ocultaros quién yo soy, y por qué en Mesina me hallo: y 
habeis de saber que yo soy hija de un ilustre caballero de Salamanca que tal 
vez habreis oido nombrar , y que se llamaba don Juan Rojas de Arias. 

— Junto a Santo Tomé viviais , sefiora; mas alla de la casa de dona Maria la 
Brava, dijo Cervantes. 

— Alli he vivido hasta la negra tragédia que en el punto en que me veis me 
tiene. 

— Pues no debeis contar mas que diez y ocho afios, sehora, dijo Cervantes; 
que quince 4 lo mas tendriais por el tiempo en que en Salamanca curse filosofia; 
y ahora, 4 pesar del traje y de lo cortado de los cabellos, de limpio en limpio os 
saco y os reconozco, y veo, que en efecto sois la hermosisima dona Inés Rojas 
de Arias. 

— Pues vais & reconocerme mejor, sefior mio, exclaméd la joven. 

Y arrancandose una peluca negra que traia sobre los cabellos, la cual hacia 
parecer muy abultada su cabeza en la parte superior, quitose algunas horquillas, 
y sobre sus hombros y sus espaldas derramése en ondas un tesoro de finisimos 
y ondosos cabellos castafios. 

Acongojése Cervantes, porque vid que en él no habia cesado aquella su irre- 
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sistible propension 4 las mujeres, y porque se veia 4 punto de un nuevo empefio, 
no embargante que guardaba en el corazon el fuego mas 6 ménos vivo de todos 
los amores que por ¢l habian pasado, y especialmente la pasion que por Paulina 
sentia, y que todo lo avasallaba. 

Pero este avasallamiento, no quitaba el que Miguel sintiese como su corazon 
nadaba en delicias al ver tan prendada de él, y tan perdida por sus amores a 
dofia Inés Rojas de Arias. 

— Pues mas de una musica os di yo, sefiora mia, dijo Cervantes, y mas de 
una vez 4 esperaros me puse 4 la salida de misa, junto a la pila de Santo Tome, 
sin que nunca vuestros balcones abriérais , ni levantarais los ojos para mirarme. 

—Pluguiese 4 Dios, dijo dofia Inés, que entdnces yo en vos me fijara y os 
amara; que ni la triste tragédia que lloro aconteciera, ni vos tuviérais el corazon 
tan ocupado, que mi amor no pudiérais pagarme; si no es ya que vuestros 
amores, que a tanto os obligan , sean muy viejos. 

—Mi primer amor fuisteis, aunque ni visto ni oido, dijo Cervantes, y yo 
nunca os he olvidado; y si yo supiera que habia de encontraros en una tal 
ocasion como la presente, tal vez con la esperanza de poseeros la posesion de 
otros no anhelara. 

Cervantes no era un santo. 

[staba, ademas, en la edad de las aventuras. 

Por otra parte, era necesario confesar que dofia Inés era bastante por su_her- 
mosura y por su modestia, y por Jas buenas prendas que en ella & primera vista 
se revelaban , y por el amor de las entrafias que se la salia por los ojos, de hacer 
caer en Ja tentacion al mismisimo San Antonio abad, el del yermo. 

A Cervantes le iba cogiendo la embriaguez; 6 por mejor decir, le tenia ya 
cogido. 

FE] almuerzo se habia quedado en Ja mitad. 

Ninguno de ellos se acordaba ya de los manjares ni de los vinos. 

Volvid dona Inés 4 acomodarse en lo alto de la cabeza los cabellos, que sujetd 
con las horquillas , y se puso la peluca, que era tan perfecta que no se conocia, 
una vez puesta, que peluca fuese. 

Se enjugo las lagrimas que corrian cn abundancia por sus morenas mejillas, 
y dijo: | 

— Fuerza es, sefor , que me oigais y conozcais mi historia, que es muy breve, 
para que podais disculparme el venirme yo aqui con este traje con esta 
aparente licencia: y si despues de oirme me perdonais, y, aun que vuestra esposa 
no me Hameis , porque imposible esto sea, me llamais vuestra hermana, yo me 
tendré por no tan desventurada como pienso serlo, y en vos miraré a mi padre y 
mi madre , y cuanto en el mundo me queda. 

~-Tened por seguro, sefiora mia, dijo Cervantes , que en mi habeis de tener 
todo cuanto es mio; y que si en mi mano es!a convertir, en cuanto posible fuere 
vuestras desdichas en venturas, esto sera para mi una de las mayores venturas 
que pudiera otorgarme ce] cielo. 
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— Pues siendo eso asi, dijo dofia Inés, yo os lo agradezco con toda mi alma, 
y a relataros voy mi historia, que como os decia, sera muy breve. 


Tras estas palabras , dofia Inés se quedd pensativa un corto espacio, y luego 
dijo: 


CAPITULO IV. 


En que dofia Inés cuenta su brevisima y lamentable historia. 


— Tan breve es mi historia, que la voy 4 referir en cuatro palabras. 

Muriéd mi madre al darme @ luz. 

Tuvome criandome en su casa, hasta los diez afios, mi padre. 

A esta edad, me llevé a las monjas Carmelitas , donde yo tenia una tia, her- 
mana de mi madre. 

Criaronme como para monja, y ojala que con su proyecto se salieran. 

Pero no quiso Dios que esto fuese. 

Y no fué porque yo me opusiera a ello, que yo no conocia el mundo, y a ser 
monja estaba decidida y firme , con todo el contento de mi alma. 

;Pluguiera 4 Dios que asi hubiese sido! 

Pero cuando cumpli los quince afios, mi padre, que parecia inclinado a que yo 
siguiera la vida religiosa, me saco de improviso del convento, y me llevé a su 
casa. 

Entdnces fué sin duda cuando me conocisteis-vos. 

Dijome mi padre, que lo habia pensado mejor, y que habiendo muerto su 
hermano sin hijos, y no teniendo mas parientes , no queria que por ser yo monja 
se acabase la familia. 

Asi, pues, que habia pensado en casarme, y que era menester que pensase 
en elegir esposo entre los caballeros mas principales de Salamanca. 

Pero fuese por mi poca edad, 6 por mi inocencia , 6 porque Dios no lo quiso, 
aun que me solicitaron los mas nobles, mas ricos y mas galanes caballeros de 
Salamanca, yo no me agradé de ninguno, ni deje de ser para ninguno descome- 
dida y cruel. 

Viendo mi padre que no habia en Salamanca quien de él pudiese prendarme, 
pasado que fué un afio Ilevéme a la corte , donde tenia muchos amigos, y a todas 
partes me llevé cubierta de galas y de joyas, tales como su mucha hacienda se lo 
consentia, y saraos hubo en lacasa, y rodedme de cuantas tentaciones pueden ofre- 
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cerse d una mujer para que al mundo se aficione, y en peligro de enamorarse para 
satisfacer su sed de placeres, se ponga. 

Pero yo fui tan ingrata para los nobles galanes cortesanos , Como lo habia sido 
para los de Salamanca; y tanto, que acabaron por llamarme corazon de piedra. 

Y esto no era cierto; sino que para amar, necesitaba yo mucho mas de lo que 
mis ojos veian, mis oidos escuchaban , y mi entendimiento conocia. 

Y la prueba de que yo no era insensible lo es, que apénas os he visto, (y por- 
que para amaros he nacido sin duda en el mundo), que os he oido, en amor por 
vos me he abrasado, y sin miramiento alguno 4 mi sexo tras vos me he ido, y 
en ocasion mi pasion me ha puesto, en que mi amor me perdiera, si vos no 
fueseis tan bien nacido y tan honrado. 

Acongojabanme tantas solicitudes enojosas, y esto iba labrando en mi un 
aburrimiento que yo misma no podia soportar. 

Por fortuna mi padre no pretendia ser para mi un tirano, y me dejaba libre 
en la eleccion de esposo. 

Y asi pasaba el tiempo. 

Pero aun no ha tres meses , volvid de las Andalucias , donde habia estado en 
la guerra de las Alpujarras, un caballero ya de avanzada edad, muy noble y 
muy rico y muy jactancioso , que pretendia que no habia mujer que a sus amores 
resistiese con sdlo que él la mirase; y como este tal caballero oyese quejar a otros 
amigos suyos de mis desdenes, aseguroles que no habia de ser él quien mis des- 
denes llorase; que bien pronto a él habian de verme rendida, y por él desespe-. 
rada. 

Replicaronle , y vinieron 4 las apuestas. 

No falt6 alguno que de todo esto me diese cuenta, y tal irritacion me causo la 
arrogancia y la presuncion de aquel hombre, que mi nombre habia llevado é 
término de apuesta, que me propuse castigarle cuan duramente me fuera posible. 

Llevaronle 4 mi casa, y os digo a la verdad, que si yo no hubiera estado 
contra él prevenida, yo creo que si no le hubiera amado, con ménos desvio que 
4 otros le habria tratado , y tal vez con 6] me habria casado; que no sabia yo lo 
que casarse era. ; 

Don Pedro Ruiz de Vargas, aun que no era un joven, no podia llamarsele 
tampoco viejo, y era galan y decidor, y tan conocedor de las mujeres, que os 
repito que, a no estar yo prevenida é irritada , en sus lazos caigo. 

Acogile bien; de manera que no pudo tener esperanzas de que yo le amase 
ni perderlas. 

Venia con frecuencia a mi casa. 

Nos acompanaba a mi padre y 4 mi, 4 la Iglesia y 4 ios paseos y A las come- 
dias. 

Todos le daban por favorecido por mi, y en camino de reducirme, ganando 
por este camino las apuestas que por mi habia empefiado. 

Yo le dejaba crecer en esperanzas, resuelta A desengafiarle cuando él se creye- 
se en mas altura, y este empefio mio fué el que nos levé a una perdicion 4 todos. 
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Llego, en fin, un dia, en que tan enamorado se sintid don Pedro Ruiz de 
Vargas , y tan favorecido se creyé por mi y que yo tan deseosa como él estaba de 
un proximo casamiento, que me pidid 4 mi padre. 

Alegrése éste , porque como todos, creia que yo amaba & don Pedro Ruiz de 
Vargas , y me dijo que la boda habia de hacerse para de alli A un mes. 

Contesté yo que la boda no habia de hacerse para de alli 4 un mes, ni para 
de alli A nunea, porque yo no pensaba, ni habia pensado jamas en casarme con 
don Pedro Ruiz de Vargas. 

Reprendidme mi padre diciéndome que yo habia dado bastantes muestras de 
estimacion y aun de afecto 4 don Pedro Ruiz de Vargas, para que, no sdlo él 
creyera que yo le amaba, sino para que Jo creyeran todos. 

A lo que yo repliqué, que si tratar 4 un hombre con cortesania y buenas ma- 
neras , se habia de tener por muestra de amor, seria necesario que Jas damas, 
para no alimentar esperanzas sofiadas, tratasen a todos los que a ellas se acer- 
caran como si fueran fieras, y no de humana y afable condicion. 

Neguéme en fin, de todo punto a este casamiento, y como mi padre me ama- 
ba de tal manera, que por nada del mundo hubiera violentado mi voluntad, supo 
de boca de mi padre don Pedro Ruiz de Vargas, que no tenia que pensar ni aun 
remotamente en su casamiento conmigo, porque por mucho que a mi padre le 
pesase , todos se habian enganado, al creer que yo a don Pedro Ruiz de Vargas 
amaba. | 

No hubiera podido darse 4 don Pedro Ruiz de Vargas mas negra noticia, y en 
la verdad de ella hubo de confirmarse , cuando habiendo venido 4 mi casa @ in- 
formarse de mi misma, yo sin contestar a su saludo, le volvi la espalda, y me sali 
de la habitacion dejandole con la palabra en la boca. 

Encolerizése con esto don Pedro Ruiz de Vargas, que era muy soberbio, y dijo 
& mi duefa, que en el estrado se habia quedado : 

—Decid a esa descorazonada é ingrata, que por el menosprecio que de mi de 
hacer acaba, conozco bien que ni me quiere ni me ha querido nunca; pero afadid, 
que dado que ella no ha querido ser mia como mi legitima esposa, mia ha de ser 
como y cuando yo quisiere; que no soy yo de aquellos que atras se vuelven de 
un empefio , aun que en él hayan de encontrar la muerte. 

Y se salid de casa airado. 

Dijome la duefia lo que él la habia dicho, y yo encargué a la duefia, que si 
con él volvia a hablar, le dijese que yo despreciaba sus amenazas, y que ni aun 
por groseras me irritaban. 

Y para demostrar a don Pedro Ruiz de Vargas cuanto en poco le tenia y Ie 
temia, acogi los amores del que mejor me parecié de los infinitos que me _ solici- 
taban, y hasta me arrojé a hablar en la reja con él en altas horas; y esto no por- 
que yo le quisiera, sino para dar de ojos 4 don Pedro Ruiz de Vargas, y vengar- 
me de él, por haberse atrevido &@ hacer sobre mi una apuesta, como si yo hubiese 
sido cosa sobre la cual apostarse pudiera. 

— Pues perdonadme que os diga que hicisteis muy mal, Senora mia, dijo Cer- 
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vantes , en llegando a este punto dofia Inés en su relacion ; porque ocasion disteis 
con esto, imprudentemente, a mas de una desdicha, a lo que me parece. 

—Y no os habeis engafado, sefior mio, dijo suspirando dofia Inés; que no 
tardé mucho en cogerse el fruto de mi imprudencia; que la misma noche en que 
yo Ala reja bajé, para hablar por ella con el que habia elegido para humillar a 
don Pedro Ruiz de Vargas y vengarme de él, don Pedro , que no dejaba de ron- 
dar mi casa, provocd & aquel mi nuevo amante, y mas fuerte y mas diestro que 
él, ante mis ojos le mato, sin poder impedirlo las voces que yo daba pidiendo so- 
corro, y que irritaron mas al de Vargas, porque creyd que si yo aquellas voces 
daba en quebranto de mi amante, era por el amor que tenia al otro; por lo que 
en él se ensafd de tal modo, que despues de haber caido en tierra, le did de 
pufialadas como si hubiera sido un perro. 

Cai yo por tierra desmayada, y de alli en brazos y como pudo mi duefia , que 
conmigo estaba, que yo nunca a la reja hubiera bajado sola, Ilevéme a mi apo- 
sento, y me puso en el lecho, y me hizo volver en mi acuerdo. 

* Encargué & mi duefia que disimulara, y que nada a nadie dijese de lo que 
habia sucedido, 

Asi es, que nadie supo quién habia matado a aquel sin ventura, aun que 
muchos lo adivinaron, por haberse encontrado el muerto cerca de mi casa. 

Ello fué, en fin , que la justicia no buscé a don Pedro Ruiz de Vargas, y que 
yo quedé tan amedrentada, que no me atrevi de alli en adelante, no ya a hablar 
secretamente con ningun hombre, sino ni aun a mirarle, no fuese que don Pedro 
creyese que yo le amaba y le matase. 

Pero nada aventajO con esto don Pedro Ruiz de Vargas, porque le cogi un 
aborrecimiento tal, que cuanto mas le veia padecer , mas me alegraba. 

Conocia él mi aborrecimiento, y nada de mi corazon esperaba; pero lo espe- 
raba todo de mi vil y traidora duefia, que vencida por el oro que 4 manos llenas 
le daba el de Vargas, una noche le facilité la entrada en mi aposento, cuando 
yo estaba entregada al suefio. 

Despertéme yo de improviso , sintiendo que me abrazaban, y halléme entre los 
brazos de don Pedro Ruiz de Vargas, y de tal manera en peligro puesta mi hon- 
ra, que si Dios y su Santa Madre no me dieran fuerzas para resistirme, en aquel 
mismo punto la perdiera. 

Grité viendo que me perseguia don Pedro, y con tal terror y tal fuerza, que a 
los gritos acudié mi padre, jque ojala nunca acudiera! porque ciego de furor el 
de Vargas, que al prevenirse para robarme mi honra, habia dejado la espada des- 
nuda junto al lecho, la cogid, y con ella did un golpe a mi padre en el pecho, 
que le dejo sin vida. 

Desmayeme yo, y al volver en mi, me encontré rodeada por la justicia, que a 
los gritos de los criados habia acudido. 

Dije al alcalde mi desdicha como pude, acusando 4 don Pedro Ruiz de Vargas 
y ala dueha; que no pudo ser otra la persona que tan traidoramente , y para 
producir tal desdicha, en mi casa habia entrado 4 don Pedro Ruiz de Vargas ; lo 
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que se confirm6 con ver que la duefia no parecia en la casa, ni en todo Madrid 
se la hallé, por mas que se la buscé, ni pudo hallarse tampoco a don Pedro; 
conque , por su fuga se vino a probar que ellos eran los culpables del delito , y 
mi honra se salvo; que yo no gritara si por mi gusto en mi aposento entrara el 
de Vargas. 

Pero quedéme huérfana y sola en el mundo, con un tutor que la justicia me 
impuso, y con el deseo de vengarme del cruel matador de mi padre y enemigo 
de mi honor. 

Y¥ como no tenia quien venganza me diera, que nadie por una mujer tales em- 
pehos sobre si toma, como no sea que tenga el alma generosa y enamorada 
por ella, por mi misma pensé tomar mi venganza; y habiendo sabido que don 
Pedro Ruiz de Vargas, mudado el nombre se habia venido a Italia 4 ponerse bajo 
las banderas de Roma, acaudilladas por Marco Antonio Colonna, sin dar parte a 
nadie de mi resolucion , y haciendo de mis joyas dineros , procuréme un traje de 
hombre, y una mafiana, antes del amanecer, me descolgué por un balcon a la 
calle, y de Madrid me sali, y en una mula de alquiler, con un mozo, tomé la 
vuelta de Barcelona, para hacer todo lo cual, me ayud6o una mi fiel doncella, a 
la que yo dejé en mi casa, porque no quise que nadie en mi camino me acom- 
panase. 

Quince dias hace, sefior mio, que llegué a Mesina, y me alisté como soldado 
en el tercio de don Lope de Figueroa, y en la compafia que esta bajo las bande- 
ras de Marco Antonio Colonna, prestada por Espafia, que el Papa no tenia bas- 
tante gente de guerra para sus galeras y ha sido rnenester prestarsela; y en esos 
quince dias, por mas que he ido a todas partes, y a todos los soldados y jefes 
espanoles que bajo las banderas de Marco Antonio Colonna militan he mirado, 
no he logrado hallar al maldecido por quien en este habito y fuera de mi casa 
me hallo; pero a no ser por la muerte de mi buen padre, de la que nada puede 
consolarme , alégrome del empefio que aqui me ha traido, y que ha dado ocasion 
para que os vea, y conozcais que 0s amo; porque es tal el amor que os tengo, 
que aun que no le correspondais , sdlo con amaros mi amor estara bien pagado. 

Callé en diciendo esto dona Inés, y se quedé confusa y ruborizada, sin atre- 
verse a levantar los ojos para mirar a Cervantes. 
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EAPITULOA: 


De como Cervantes y dofia Inés, aun que no se unieron, acabaron por vivir juntos, 


— Llegidome ha 4 las entrafias, y lastimadomelas, sefiora, dijo Cervantes , lo 
que con tanto dolor y lagrimas me habeis contado, y no quiero deciros lo que 
sobre ello se me ocurre, y ya bastante os dije; maxime, cuando vos misma co- 
noceis que causa han sido vuestras imprudencias, de esas desventuras y desdi- 
chas, y con vuestro arrepentimiento y vuestro dolor pagais la pena, y harto 
cruda. Pero digoos que ya, habiéndoos encontrado, y como nos hemos encon- 
trado, y en la ocasion en que estamos, aun que fraternales sean estos amores, 
que de otra manera ni mi honra ni la vuestra los consentiria, sola no estais ya 
en el mundo, ni por vuestra mano es menester que Os tomeis vuestra venganza, 
que aqui estoy yo para cumplirla; y cumpliréla, y tan acabadamente, que no 
quedeis con mas gana de venganza; antes con compasion del hombre que de tan 
vil y cruel manera os ha lastimado el alma; pero necesario sera que vos yeais 
si Alas manos le habemos. Y para procurarlo, bueno seria que vos, dejando el 
habito masculino , os vistiérais vuestras femeniles galas; que tan hermosa sois, 
que la atencion de todos sobre vos habeis de traer, y tal vez ese hombre que vos 
no podeis descubrir , entre tanta multitud de soldados como aqui hay, os vera, y 
arrastrado por su amor a vos, que debe ser grande, cuando por él 4 tales tor- 
pezas y crimenes se ha arrojado, a vos se acercara sin remedio, y traédmele, y 
yo os vengaré tan completamente como vos podais desearlo. 

— Ya habia yo pensado en eso mismo, dijo dofia Inés, y aun trajes de mujer 
me habia comprado, esperando, como vos, que acaso presentandome yo tal 
cual soy, él me viera, y viéndome, como vos decis muy bien, a mi tornara, 
pudiendo satisfacer de este modo mi venganza. Que yo estaba resuelta 4 hacerle 
creer que, a pesar de las atrocidades que ha hecho, y por ellas mismas cono- 
ciendo cuanto era su amor, de él, a despecho de mi padre muerto, me habia 
prendado de tal manera, que a buscarle habia venido: y todo esto, con la inten- 
cion de darle un cierto filtro que conmigo traigo , que me lo procuré de una bruja, 
aquella mi fiel doncella de que os he hablado: que es un filtro que no mata, sino 
que deja a una criatura tan débil y tan macilenta y tan enferma, que a si mismo 
no puede valerse, sintiendo en todos sus huesos un dolor agudisimo, y en todo su 
sér una agonia que lentamente va matandola, sin que para curar los efectos de 
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esta ponzonia, haya médico ni medicina en el mundo. Pero compradas hanse que- 
dado las ropas ; que yo no me he atrevido 4 tomar de nuevo mi verdadera apa- 
riencia de mujer , porque aun que mi venganza ansio , no quiero que por una vil 
aventurera me tengan, que 4 donde hay un poderoso ejercito reunido se ha ve- 
nido como buscona y mal nacida. 

— Pues lo que ha de ser, sefiora, es que A vuestra posada nos vamos, y que 
se busque una honrada familia con la cual vivais , y de ella os acompafieis , reco- 
brando vuestro estado y vuestro nombre; que asi nadie dira mal de vos, ni se 
pondra en peligro vuestra fama; que podreis decir muy bien que por unos honra- 
dos y licitos amores, y siendo vos sola en el mundo, y no mayor de edad, si 
bien cerca de serlo, 4 Mesina habeis venido. 

— Pues para esto, que sera porque vos lo quereis, y yo no tengo mas voluntad 
que la vuestra, y tan rendida estoy a vuestras érdenes, es necesario que mi ge- 
neral, el sefior don Lope de Figueroa, dé licencia 4 su soldado Francisco Tasso, 
para ausentarse de Mesina hasta el dia en que, habiendo de zarpar la flota, haya 
de embarcarse la gente; que yo no me separaré ya mas de vos, A no ser que vos 
me mateis, 6 que me maten, 6 muera; y ni vos podeis dejar de embarcaros 
cuando llegara la hora, ni yo con vos puedo embarcarme en traje de mujer. 

—%Y vos habeis de exponeros 4 los peligros de la mar, y al duro hierro y 
cruel de los mayores enemigos del mundo cristiano? dijo Cervantes. 

—%Y por qué no he de partir yo con vos el peligro, sefior de mi alma, si con 
vos esta tristisima alma mia he partido? dijo dofia Inés. No me hableis mas de 
cello; que para que yo no os siga 4 todas partes, menester sera que de vos me 
arrojeis cruelmente, que seria lo mismo que matarme, y vos no querreis la muer- 
te de esta desdichada mujer que tanto os ama. 

Y diciendo esto, dofia Inés tendid los brazos 4 Cervantes, y se colgd de su 
cuello, y le miré con los ojos prefiados de Manto, que al fin corrié largamente. 

Ablandaronsele las entrafias 4 Cervantes, y volviendo en su acuerdo, que olvida- 
do estaba ya de todo lo queno era dofia Inés, y besandola amorosa y respetuosamente 
en la frente, como si su hermana hubiera sido, de si la aparté; y bien pudiera ha- 
ber logrado su tentacion , que traspuesta estaba, y rendida y locade amores dofia 
Inés; pero por mas que por ella de todo se olvidase Cervantes, en cuanto a la 
delectacion y regocijo del alma, de que no era libre, no podia dejar de acordarse 
de que un amor mas, con obligaciones a una correspondencia de honra, vendria 
4 hacerle a él mas desgraciado, siendo 4 la par una desdicha mayor que lo que 
ya lo era, el haberse enamorado de él] dofia Inés. 

Y como la ocasion le tenia en el peligro, porque una tentacion se le iba y otra 
se le venia, decaer en aquellos peligrosisimos amores , que de tal manera, y con 
un tal entusiasmo, si no en las palabras, en los ojos y en la turbacion de dofia 
Inés se le brindaban, 4 la puerta del aposento se fué, y abridla, y llamo, y en 
acudiendo el mozo, pagar quiso la costa, pero en vano. 

Y con esto, y habiéndose cefiido los hierros ambos, y tomando birretes y 
capas , y recobrandose un tanto de su turbacion dofia Inés, de la hosteria se sa-+ 
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lieron , yéndose a la casa que en la misma marina, para tener mas 4 la vista la 
flota, habitaba don Lope de Figueroa, 4 quien Cervantes habia conocido en 
cuanto Hegd & Mesina, por haberle Nevado a ver al general, y recomendadole a 
él, un su camarada de Cervantes, que era alférez de la compahia del capitan don 
Diego de Urbina, que por muy hidalgo y de muy buenos antecedentes , concedia 
su particular amistad don Lope de Figueroa. 

Era este alférez natural de Tudela; se lamaba Mateo de Santistéban, se acom- 
pafiaba amenudo de Cervantes, y vivia en la misma posada que él. 

Tanto se habia agradado don Lope de Figueroa del buen ingenio, de la Haneza 
y de las grandes cualidades que Cervantes tenia para hacerse amar, que mas de 
una vez, desde que estaba en Mesina, le habia recibido y conversado con él, y 
recomendado le tenia grandemente al capitan Diego de Urbina, que no necesitaba 
ciertamente le recomendasen a Cervantes, porque él en su propia estimacion, y 
grandemente, le tenia. 

Prestose graciosamente don Lope de Figueroa, por la mediaeion de Cervantes, 
4 dar al soldado de su tercio Francisco Tasso , licencia para estar donde mejor fe 
conviniese , hasta el dia en que hubiese de embarcarse la gente; y otro si: le 
concedid el pasar 4 la misma compania del capitan Diego de Urbina, en que Cer- 
vantes servia. 

No se le ocurrié , ni por sofacion , al buen don Lope de Figueroa, que aquel 
gentil mancebo que Miguel de Cervantes le presentaba, fuese una mujer; y de tal 
manera fué esto, que le dijo: 

— Muy mozo os habeis metido en la estrecha y dura regla de la milicia; pero 
aun asi, tendreis adelantado mas que otros para vuestros acrecimientos, si vues— 
tro valor y vuestra honrada.envidia por igualaros a los mejores, corresponden a 
a vuestra gentileza. 

Saliéronse , grandemente pagados de don Lope de Figueroa, de su casa, y en 
la ciudad se metieron , y en ella, en una estrecha callejuela, y en lo ultimo de 
aquella callejuela, en una pobre casa que era la habitacion de un zapatero, con 
Ja mujer, y con dos lindas doncellas ; de tal belleza y tan bien criadas, que para 
parecer damas, no las faltaba mas que el traje. 

Vivir habia querido sola, para encubrirse mejor dofia Inés, y posada particu- 
lar habia buscado. 

Ayudabase el zapatero con algun huésped; pero queriale de tales condiciones, 
que peligro no pudiesen correr sus hijas, que, como se ha dicho, eran muy her- 
mosas , que la hermosura no reconoce familias, y alla cae donde Dios quiere que 

caiga; y que no se pudiera murmurar de ellas. 

Asi pues, cuando vio a doa Inés, tomandola por un gallardo mancebo, se 
apresuro a decirle que no le podia hospedar en la casa; y como por estar presen- 
tes las dos hijas del zapatero , dofia Inés conocid cual era la dificultad que para 
recibirla el zapatero tenia, confidse a ellos, revelandoles su secreto; y no fidndose 
mucho sin embargo el Zapatero, con su mujer encerrdse dofia Inés, y ya no hubo 
duda, y admitida fué, y por mujer tenida, aun que se la guardo el secreto, 
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Llegado que hubieron , dofa Inés dijo 4 su patron: 

— Este caballero que aqui veis, es un pariente mio, que a esta empresa del 
turco ha venido; y como ya quien mire por mi tengo, he resuelto recobrar mi 
traje propio, y vivir como a mi rango y a mi ilustre sangre corresponde. 

Afligiése el zapatero , porque vid que su buen huésped, con el que tenia una 
honrada ganancia, se le iba; pero consoldse cuando dofia Inés le dijo: 

— Como doncellas me han servido vuestras hijas, en el tiempo que he vivido 
en vuestra honrada casa; son buenas y hermosas y bien criadas; héme aficiona- 
do a ellas, y si vos quisiéreis, 4 mi lado me las llevaria como doncellas, y por 
poco tiempo; hasta que la flota marche , que sera dentro de unos dias. 

Consultolo esto con su mujer el zapatero, y como los padres vacilaran , com- 
prometiO un dote doha Inés a cada una de las muchachas, y quedd el asunto 
concluido, y dofia Inés se entrd con ellas, volviendo a aparecer de alli a una 
hora, en traje de dama, y con tan ricas galas, y tan y tan preciosas joyas, y tan 
hermosa y tan nifia, que al mismo sol hubiera podido dar envidia. 

Acongojose Cervantes , porque vid que el peligro en que se encontraba de unos 
nuevos amores, arreciaba mas y mas; y que si por hermosa, y por dama, y por 
enamorada, y por discreta habia amado a Beatriz, y por diosa y enamorada a 
Paulina; hermosa y discreta, y dama, y diosa, y enamorada era tambien dofia 
Inés; y no sabia por qué, si en tratamientos de amor con las otras dos se habia 
metido , en iguales tratamientos no se metiera por dofia Inés. 

Que él tenia la sangre moza y atrevida, y aun que no fuese libertino, su moce- 
dad le arrastraba, y dispensaba su atrevimiento. 

Metiose con sus doncellas en una litera que se habia buscado, dofia Inés, y 
yendo 4 pié Cervantes, fuéronse 4 aquella misma hosteria de Ja marina, titulada 
del Ancora de Oro, y en ella tomaron, por lo que les pidieron, una habitacion 
de las principales, y en ella se acomodaron, pero separadamente , dona Inés y 
Cervantes , y todo quedé concluido con ir Cervantes a su posada, y decir a sus 
camaradas que de ella se salia porque aventura le habia salido al paso, y muy 
buena a lo que parecia. 
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AP lial) Gam ae 


De como Cervantes encontré 4 Paulina, y se puso en camino de encontrar algo mas. 


Apartadose habia de tal manera de sus conocimientos en Mesina dofia Inés 
que podia decirse que el soldado Francisco Tasso se habia perdido. 

Para que por desertor de su bandera no se le tomase, Cervantes fué a Nevar 
al capitan de la compania de dofia Inés, Alonso de Caceres, la licencia de don 
Lope de Figueroa para el soldado Francisco Tasso, y & comunicarle que de la 
lista de su compafiia le borrase, porque aquel soldado pasaba a la del capitan 
Diego de Urbina; hecho lo cual, Cervantes se volvid casi contento a la hospede- 
ria del Ancora de Oro, aguijoneado por la hermosura de dofia Inés, que no se 
cansaba de contemplar, y que para él se acrecia, porque como dofia Inés le mi- 
raba con los ojos extraviados de amor, y cada mirada dejaba ver una gloria, su 
hermosura se sublimaba de tal manera, que no parecia sino un trasunto de la 
belleza inmaterial. 

Esto no obstante, Paulina habia vuelto 4 ocupar el pensamiento de Miguel, y 
el cuidado por no haberla encontrado en Mesina, roiale el alma. 

Embebido iba Miguel en sus encontrados pensamientos, y maldiciendo de su 
fortuna, que en tan no acomodables contradiciones, y no resolubles empefios le 
metia, cuando sintid que alguno que por detras se le habia acercado, le ponia las 
dos manos sobre los ojos, y le decia alterando la voz: 

— ; Adivina quién te cego! 

— Por fuerza debeis ser vos don Félix de Rivadeo, contesto Cervantes. 

Soltole el otro, y le dijo: 

— Acertadolo habeis: pero, gquién os ha dicho que yo fuese? 

—La confianza que conmigo habeis usado, dijo Cervantes ; que no hay en todo 
el ejército quien mas mi amigo sea. 

— Huelgome, dijo don Félix, de que con tal preferencia por vuestro amigo me 
tengais: pero, <cOmo es que Os veo separado del otro vuestro grandisimo amigo 
el alférez Mateo de Santistéban ? 

—— Porque me he encontrado esta mafiana al despertar , en mi posada, con carta 
de dama. 

— j Afortunado sois, sefior Miguel, dijo don Félix. 

—j Pues no, que vos...! Ellas os persiguen , como si en vos hubiesen de encon- 
trar toda la ventura que desean. 
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— Persiguen mi dinero, dijo don Félix ; que ellas pueden muy bien enamorarse 
de la buena gracia que para ellas tenga un hombre; pero se enamoran con mucha 
mas facilidad y voluntad de su dinero, y mas en los lugares & donde, por re- 
unirse mucha gente de guerra, y con ella la hidalga y rica, acuden ciertas damas 
extranjeras, que no suelen ser de las mas feas, ni de las ménos discretas. 

— Damas hay, naturales de la ciudad, 4 las que no hay que contar entre esas, 
dijo Cervantes; ni entre esas ha de contarse la que, como os he dicho, me ha 
escrito; que si en Mesina esta, por desventura es, y no de las que manchan la 
fama de una mujer. 


— Mucho debe valer y ser hermosa, cuando vos, que no sois ponderativo, de 
tal manera la ponderais. 

—No puede haber ponderacion en nada de cuanto de ella os digo, porque es 
un pasmo de belleza, un tesoro de discrecion, un portento de valor, una inmen- 
sidad de alma; y 4 mas de esto, noble y rica y sola en el mundo: y no tomeis 
a celos, que yo nunca los senti, el que 4 verla no os lleve, porque siendo ella una 
Sefiora respetable, atrevimiento indigno de perdon en mi seria el llevar amigos 
que la conocieran. i 

—- Discreto sois lo bastante para no ser celoso, sefior Miguel de Cervantes; y 
aun que no lo fuérais, de mi no habriais de tenerlos, que bien sabeis cuan deses- 
perado estoy por una mujer, que aun que yo no os haya contado la historia, ya 
os he dicho que ella es la causa de que yo me halle fuera de nuestra Espafia, y 
bajo las banderas de la Liga, en busca de una muerte que deseaba, y que no 
podia ni debia encontrar; y digo que deseaba, porque ya no la deseo, 6 mas bien, 
la mala ocasion de desearla me ha pasado. 

— 4 Otra mujer os ha salido al paso, que de las amarguras de ese otro’ amor 
vuestro, cuya historia me habeis recatado, os consuele? 

—j; No una mujer, sino una celeste diosa! dijo don Felix. 

—j; Natural de Mesina? 

—No; mas si, 4 lo que parece por su acento, romana, y de las més romanas ; 
porque aun que ella no lo dice, debe de ser trastiverina. 

Se le alboroto el corazon a Cervantes, y se held la sangre de sus venas, 

4 Seria aquella celeste diosa, de la que con tal vehemencia le hablaba, su 
Paulina ? 

Le importaba averiguarlo sin preguntar, y para ello disimulo. 

Reprimi¢, por lo tanto, su alteracion, y dijo: 

—,Parece que no esperais tener buena ventura en vuestros nuevos amores? 

—j; Nunca la conociera yo! exclamé don Félix; que enamorada me parece, y 
que no ha vénido 4 Mesina, encubierta con traje de hombre, sino por un hombre 
grandemente amado. 

— 4 Y es hermosa? 

— Hermosa como las Madonnas de Rafael de Urbino, dijo don Felix; y tanto, 
que si Rafael viviese, podria decirse que de ella habia tomado el modelo para sus 
Madonnas. 
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No habia ya duda. 

Aquella celeste diosa que a don Félix habia enamorado hasta hacerle olvidar 
de aquellos tristes y misteriosos amores suyos, era Paulina. 

Esforzose Cervantes para continuar en el disimulo, y dijo: 

—Mal disfrazada estara esa sefora, cuando vos habeis conocido era mujer. 

—No hay cosa que mas desenmascare que una herida en el pecho; que hay 
que curarla, y el cirujano no puede ménos de advertir que el pecho que cura no 
es de hombre, sino el mas hermoso seno de mujer que Dios ha criado. 

—j; Rara aventura! dijo Cervantes. 

— Si, rarisima; y que no ha dado una sola mujer, sino dos. 

— % Dos? 

—Y tan hermosa la otra, que 4 no estar yo ciego por la primera, necesaria~ 
mente habia de cegarme por la segunda. 

—En curiosidad me poneis , don Félix, dijo Cervantes; y si no os importa 
tener tan secreta esta historia como la de vuestros antiguos y desdichados amo- 
res, holed4rame mucho de que me la relatarais. 

— De vos he recatado la primera, dijo don Félix, no por falta de confianza en 
vos , sino por excusarme del tormento que sufriria revelandoosla , y porque daria 
diez afios de mi vida por olvidarla: pero esta reciente, es cosa distinta, y tan 
peregrina, que os la he de contar, y de vos he de aconsejarme; porque en verdad 
os digo que no sé lo que me pasa, nisi por esta divinidad de la otra me he curado, 
oO si en nueva y mas peligrosa enfermedad he dado, sin curarme de la primera. 

—A mala parte venis a aconsejaros , don Félix , porque yo tambien cojeo del 
mismo pie: bien que es verdad que los consejos que para nosotros mismos no 
tenemos, tenemos para los demas; porque no es lo mismo juzgar en la causa 
propia que en la causa ajena. 

—Pues si no vais de prisa, en esta taberna entremos, y acompafiandolo con 
buenos tragos , que bien los ha menester quien tiene el alma triste, os contaré 
mis nuevos sucesos, que, yo Os lo afirmo , os han de maravillar. 

—Entremos pues, dijo Cervantes , que ya me teneis ansioso é impaciente. 

Y como alli cerca habia una taberna encaminaronse a ella. 

Entraron , pidieron vino, y algo con que acompafnarlo, y don Félix empezd 
de esta manera. 
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CAPITULO VII. - 


De qué inesperada manera acabé la buena conversacion que tenian Miguel de Cervantes y don 
Félix de Rivadeo, 


— Ya sabeis que el sefior Lucas del Cerro , es uno de los mas famosos ciruja- 
nos que a esta empresa han venido a servir en el ejército. 

Como sabeis tambien , este cirujano esta en el tercio de don Lope de Figueroa. 

Conmigo le habeis visto muchas veces. 

Hara como quince dias me lo encontré, y me dijo: 

— Ya que tan aficionado sois a aventuras, don Félix , voy a contaros una que 
me sucedio anoche. 

—éY andaban en ella mujeres? le pregunteé. 

— Pues por supuesto! me respondid. ;Y qué mujeres!... Figuraos dos hermo- 
sigimas damas que @ la guerra se han venido en habito de hombre, tras un 
hombre por el cual han renhido , habiendo quedado la una deellas tan malparada, 
que ha sido necesario que me llamasen para asistirla, y camino me veis ahora 
para visitarla: si quereis venir, venid , y conocereis un prodigio, para lo cual yo 
despediré mi practicante ; pero sera necesario que el traje de mi practicante os 
pongais, y que él se quede con el vuestro hasta que volvamos, y para esto entré- 
monos en la posada de unos soldados amigos mios, que esta aqui inmediata. 

En la posada metimonos; troqué yo de traje con el practicante , que de otro 
modo no pudiera yo ver a la dama herida, y alla nos fuimos, al puerto, a la 
hosteria del Ancora de Oro. 

— ,En la hosteria del Ancora de Oro esta esa dama? dijo Cervantes, disimu- 
lando a duras penas su emocion. 

—Si, amigo mio, y en una de las habitaciones mas altas y mas apartadas 
para evitar curiosidades de la gente que Nena la hosteria. 

— Pues en’ esa hosteria vivo yo, con la dama de que os he hablado, dijo Cer- 
vantes. 

— Huélgome de ello , dijo don Félix , porque asi podreis vos, sin salir de casa, 
conocer 4 la dama que sin juicio y sin alma me tiene; y yo, cuando vaya a verla, 
podré ver 4 la que, a lo que parece, & vos os tiene sin seso. 


Ahora, continuando con mi historia, digo que el sefior Lucas me dijo, que 
80) 
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cuando acudid, vid en un lecho una persona que creyd, juzgando por las aparien- 
cias, fuese un joven soldado , como de diez y ocho a veinte ahos, aun que le sor- 
prendio su maravillosa hermosura. 

Estaba echado sobre el lecho , vestido aun , y sdlo quitados el coleto y la ropi- 
lla, que esto habia sido necesario para cogerle la sangre. 

Que estaba desmayado. 

Que cuando le reconocid la herida, se encontrd con que estaba debajo del globo 
derecho de un seno de mujer, y tan bello, como él no habia visto otro en toda su 
vida. 

A cada momento Cervantes se sentia fenecer, y le costaba un trabajo inmenso 
contenerse. 

Don Félix continuo: 

—Curdla el sefior Lucas del Cerro; didla una bebida para que volviese en Si, y 
supo de otro soldado ya de edad madura, que se dijo padre de la sefiora herida, que 
aquella su hija, & quicn él en mala hora, queriendo hacerla fuerte, habia criado 
de una manera varonil, adiestrandola en el manejo de la corta, y educandola en 
ejercicios parecidos , ardiendo en la fé catdlica, é indignada contra el gran Turco, 
habia de tal manera querido ir a la empresa que contra éste se preparaba, que él, 
no queriendo desesperarla, en habito de hombre la habia traido a Mesina, y con 
ella habia tomado bandera en el tercio de don Lope de Figueroa. 

Habiéndole dicho enténces el sefior Lucas del Cerro, que porqué siendo ita- 
lianos, y a lo que aparecia , romanos, se habian alistado en el tercio de Figueroa, 
y no bajo las érdenes de Marco Antonio Colonna, general del Papa, le respondid 
que, tal fama de grandes soldados y de invencibles tenian los espafioles, que. él, 
para que estuviese mas segura su hija, en el tercio espafiol de don Lope de Fi- 
gueroa, y en la compafia del capitan Diego de Urbina con ella se habia alistado. 

Que esto habia sido tres dias antes. 

Que aquella noche, al comienzo de ella, volviéndose para su posada de una 
iglesia donde habian ido @ rezar, les habian salido de una encrucijada dos hom- 
bres, uno de los cuales habia Jlamado 4 su hija por su propio nombre, aun que 
en género masculino. 

—éY recordais vos cual sea ese nombre, sefior don Félix? dijo Cervantes; por 
asegurarme mas, que puede ser que yo conozca a esa sefiora, porque en Roma 
estuve muche tiempo, y conoci en ella 4 muchas damas principales. 

— Tanto le recuerdo , que nunca se me va de la memoria, porque es el nombre 
que yo adoro, y por el que olvido el de la otra, por la que tal fué mi locura, que 
fué causa de mi perdicion: y habeis de saber que esta sefiora herida se llama 
Paulina. . 

Aqui fué donde Cervantes necesito de todo su valor, y de toda su fuerza de 
voluntad para contenerse. 

Disimulo, sin embargo , y dijo: ; 

— Pues por mas que fatigo mi memoria, no me acuerdo de haber conocido en 
Roma ninguna sefiora que se llame Paulina. 
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— Es que ésta no es sefiora, aun que bien por su hermosura podria serlo del 
empireo , respondié don Félix, sino panadera. 

Aqui hubo de hacer un nuevo y mas poderoso esfuerzo Cervantes , para conti- 
nuar disimulando. 

Ya no podia tener duda alguna. 

La mujer 4 quien amaba don Félix, era su Paulina. 

Comprendia entdnces por qué no la habia encontrado. 

Y la tenia tan cerca, como no podia tenerla mas. 

En la misma posada que él habitaba. 

Que Paulina no amaba 4 don Félix, lo demostraba la desesperacion de que 
don Félix estaba poseido. 

Por esta parte podia estar tranquilo. 

é Ni como pensar en que Paulina hubiese podido faltar 4 su amor y 4 su jurada fé? 

Pero necesitaba saber Cervantes , con qué ocasion habia sido herida Paulina, 
y por quién. 

Ardiale ya la safia en el corazon. 

Sufria como no habia sufrido nunca, con aquella disimulacion que se veia 
obligado a sostener. 

Don Félix continuo: 

— Apénas el uno de los dos hombres, que habia salido de una solitaria encru- 
cijada de la ciudad, habiase acercado 4 Paulina y 4 su padre y la llamo a ella por 
su nombre, cuando a ella se fué con una estocada, y tan de improviso, que ni 
tiempo tuvo Paulina para evitar el golpe retirandose y defendiéndose del que asi, 
de.una manera tan villana la acuchillaba; y el que la acompafiaba, junto con el 
otro, sobre el sefior Bartolini, que asi se llama el padre de Paulina, se fueron; 
y ano ser tan valiente y tan diestro, y 4 no estar prevenido el sefior Bartolini, 
alli dan fin de él. 

Pero no fué asi, que el sefior Bartolini, a las primeras paradas, did una esto- 
cada al acompafiante del que habia herido 4 Paulina, y le tirdé por tierra; y si al 
otro no le acontecié una igual desgracia , fué porque, al ver que su acompafiante 
caia, did a correr, y se perdio por las callejuelas, que son alli muy revueltas y 
encontradas. 

Llamo en su agonia el que habia caido al sefior Bartolini, y le dijo que le per- 
donara, que él se llamaba Barbetti, y que habia ido a Mesina con una cierta 
dama Hlamada Abigail, que era la que habia herido a Paulina, por celos que 
contra ella tenia 4 causa de un hombre. 

Y no pudiendo decir mas Barbetti, porque Ja muerte le atajo la palabra, el 
sefior Bartolini, que es muy sereno, corrié a su hija, y encontrd que no habia 
muerto, sino que se la iba mucha sangre por la herida; pidio socorro, acudio 
alguna gente, cogieron la sangre lo mejor que pudieron a Paulina, y tomandola 
algunos, suavemente, suspendida en sus brazos, la llevaron a la hosteria del An- 
cora de Oro donde vivia, y que no estaba léjos, y enténces fué cuando Hamaron 
al sefior Lucas del Cerro. 
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Toda esta relacion se la habia hecho el sewor Bartolini al sefior Lucas, y éste 
me la hizo & mi. 

Dijole , ademas, el sefior Bartolini, que si al saber el nombre de la asesino de 
su hija no habia dado parte a la justicia, habia sido porque queria tomarse la 
justicia por su mano, porque fuese mas cruda; y que si ya no la habia tomado, 
habia sido porque no habia osado apartarse. de su hija, por temor de que cuando 
volviese pudiera encontrarsela muerta. 

Yo, continuéd don Félix, cuando vi aquella divinidad humana, mas her- 
mosa por la palidez que a causa de su herida cubria su semblante , me quedé sin 
alma, porque el alma mia se fué toda entera a ella; y en cuanto del aposento del 
senor Bartolini sali, y de la hosteria del Ancora de Oro, me fui con el sehor 
Lucas del Cerro 4 donde su practicante se habia quedado esperandome: destro- 
cados los trajes, despedime y apartéme del sefior Lucas, sin comunicarle mi 
intencion, que era la de buscar 4 la que tan desprevenida y tan traidoramente a 
Paulina habia puesto tan en peligro de muerte, que no se sabia si escaparia con 
la vida. 

No me fué dificil dar con ella, porque preguntando yo si en la noche anterior 
habian matado a un tal Barbetti, respondiéronme que si en la Mayoria del tercio 
de don Lope de Figueroa; y habiendo yo pedido me dijeran quién era su amo, 6 
la persona con quien mas se acompafiaba, me respondieron que, en efecto, era 
criado de un caballero joven, y al parecer espafiol, que unos dias antes habia 
tomado bandera en el tercio de don Lope de Figueroa. 

Como yo queria saber dénde este caballero espanol vivia, dijéronme que en la 
hospederia del Santo Concilio, que es junto al Mercado del trigo , y alla me fui, 
y al ir a entrar en la hosteria , encontréme con un mancebo tan hermoso y tan 
bien apuesto, que no dudé que con la persona que iba buscando me habia 
topado. 

Saludéla cortesmente , y ella, que ella era, me contest6 con no ménos corte- 
sania, y a pasar iba. 

Pero yo, yéndome a ella, por lo que ella se detuvo , la dije: 

—Sefior mio: gpodreis decirme si vive en esta posada una sefiora espanola 
que se llama donia Abigail? 

Miréme profundamente ella, y me dijo: 

— Aqui vive , sefior mio; y de ella puedo daros tal razon como que es mi her- 
mana, y a mi tan parecida , que cuando trocamos trajes, las personas que mas 
nos conocen se equivocan , y creen que yo soy ella, y que ella es yo. 

Me contest6 con una tal firmeza , y tan varonilmente , que como yo no sabia 
si la dofa Abigail tenia hermano 6 no le tenia, me quedé dudoso. 

Que no crei yo que una mujer pudiese tener una tal mirada y unos tales 
alientos , y aun dudara si la prueba no tuviera. 

— Ahora bien, continuo, y ya que sabeis que soy hermano de la sefora que 
buscais , 4por qué causa venis a buscarla? . 

--| Vive Dios! exclamé yo, que no sé qué os diga; pero la verdad es que de 
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vuestra hermana he oido hablar, y de tal manera me han encarecido su_belleza, 
que he deseado conocerla. 

Mirome cella mucho mas profundamente , y me dijo: 

—~éY sois vos de aquellos que cuando les dicen que en tal parte vive una mujer 
hermosa, & su casa os vais sin mas ni mas 4 buscarla? 

— 4Qué quereis, sefior mio? la contesté un tanto puesto en cdlera: eso va en 
genios. 

— Pues los que tienen un tal genio como el vuestro, y por él a tales cosas se 
arrojan, Se exponen 4 dar con un hermano 6 un pariente de la dama, que les 
tengan por desvergonzados, y como 4 tales se les trate. 

Dijo de tal manera dona Abigail estas palabras, con tal voz, con tal mirada, 
con tal semblante, que yo acabé de engafiarme; crei al fin que la tal dama 
tenia un hermano, y que delante de él estaba; y como siempre he sido mal sufri- 
do, y el que yo crei un mancebo me habia insultado, alcé la mano para darle 
una bofetada; pero él se retiré vivamente, haciendo mi intencion nula, porque di 
la bofetada al aire, y me dijo: 

—No es ménos injuria para mi, aun que a despecho vuestro hayais dado 
vuestra bofetada en el aire, en vez de darmela en la cara: asi pues, al cercano 
callejon de la muralla nos vamos; pero como yo no estoy tan prevenido como vos, 
porque pistoletes llevais 4 la cintura y yo no, dejadme que a proveerme suba a 
mi aposento. Entre tanto , estad aqui, 0 decidme en qué parte me aguardais. 

— Aqui os esperaré , que no creo que hayais de tardar un siglo. 

—No tardaré mas que el tiempo necesario para subir, engancharme un par de 
pistoletes , y volver 4 bajar. 

Y tras esto, en el patio de la hosteria entrése, y yo la vi tomar por unas esca- 
Jeras, en las cuales desaparecio. 

—Se os escapaba, dijo Cervantes , que continuaba haciendo esfuerzos para di- 
simular. 

—No, sefior Miguel de Cervantes, dijo don Félix, muy contrariamente a eso 
sucedié; que aun no habian pasado diez minutos, que bien habia podido emplear- 
los mi hombre en reconocer sus pistoletes y cargarlos, que bien podia ser que 
cargados no los tuviera, cuando hé aqui que, precedida de doncella, y seguida de 
paje que asiento de tijera traia y alfombrilla, como para ir a la iglesia, aparecio 
por las escaleras y atraveso el patio una dama tal, que con sola su gallarda apos- 
tura enamoraba; y cuando cerca de mi estuvo, vi que por ser el retrato viviente 
del mozo 4 quien yo estaba esperando , no podia ser otra que su hermana dofia 
Abigail, que a la iglesia iba. 

Paso junto & mi y mirome. 

Dejdme, con su mirada, encendida en un nuevo amor el alma. 

iY qué diferencia de la mirada aquella, 4 la otra mirada bravia, colérica, 
amenazadora, perdona-vidas del que yo creia su hermano! 

Ayudaba a engafiarme , la brevedad con que ella habia aparecido , despues de 
haberse separado de mi en traje de hombre. 
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Porque, gcdmo creer que en un tan breve espacio de tiempo, de traje habia 
cambiado, y se habia peinado, y se habia echado encima tantas galas y tantas 
joyas, y tantos de esos adornos de que se cargan las mujeres para ir al uso 6 pa- 
recer mas bellas? 

Tal me habia mirado, y tal habia sido la dulzura del efecto que en mi habia cau- 
sado su hermosura, que sin ser yo poderoso 4 contenerme, sin mirar en lo que el 
otro podia pensar cuando volviese y no me encontrase, dejando para mas tarde 
el lance, y como si ella de mi hubiese tirado, tras ella me fui, y a poca distancia 
de la puerta 4 su lado me puse, y la dije temblandome la voz y el cuerpo todo, 
porque desfallecia 4 causa de su grande hermosura, y de un no sé qué que de ella 
en mi alma se entraba, y la llenaba de delicias, y dudas y esperanzas: 

—Aun que por descortés y osado me tengais, hermosa sefora mia, no puedo 
dejar de deciros que tal dnsia en mi habeis causado, que fuerza es que me oigais, 
si no es ya que teneis de pedernal las entrafias. 

— Mejor hiciérais, me contesto, en esperar al que sin duda debe buscaros; que 
creo bien que vos sois, por el lugar en que os he visto, y por la osadia que mos- 
trais, uno con quien mi hermano, segun me dijo cuando subid, se habia trabado 
de palabras. 

Dona Abigail habia dicho las suyas de una manera dulce y cortés, y tan feme- 
nil, que no era posible creer que ella fuese la misma que poco antes habia habla- 
do conmigo. 

El tono, el sonido de la voz, era, ademas, completamente diferente, y parecia- 
me que, aun que muy semejante a su hermano, sus ojos eran mas negros y mas 
dulces, y Su morena tez mas blanca y mas suave, y mas redondeados los contor- 
nos de su semblante. . 

Tenia, ademas, la garganta tan larga, y tan alto el seno, cuyo nacimiento 
descubierto demostraba que no habia compostura, que no comprendia como 
habia podido hacer desaparecer aquel encantador bulto, bajo su coleto de soldado 

—Si yo os conociera, divina sehora mia, la dije, 4 fé 4 fé, y por mi honor y 
por vuestra vida os lo juro, que sdlo por no descontentaros, con vuestro hermano 
de palabras no me trabara; despues de haberos conocido, digoos que yo le veré, 
y le satisfaré de tal modo, que en vez de correr 4 matarnos, a ser vengamos los 
dos mayores amigos del mundo. 

Mirome de una manera aguda, inquisidora y llena de gracia y de altivez cor- 
tesisima dofia Abigail, con lo cual acabé de enamorarme y aprisionarme, y me 
dijo: 

— De tal condicion sois los hombres, y tan aviesos, que por nada os poneis en 
ocasion de mataros ; y sin duda debe de haber sido asi, que ni yo descortés os 
creo, ni descortés conozco 4 mi hermano. 

Alentéme con estas palabras que habia dicho con una voz dulce, y cansada, y 
un si es no es desfallecida, como si ella hubiera sentido por mi un interés seme- 
jante al que yo sentia por ella, y la dije: 


— Tomad, si os parece, mi brazo, sefiora, que nada exponeis en ello; que 
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noble soy, y bien criado, y no sé porqué esto os pido; pero ya que la peticion he 
hecho, no tengais la crueldad de negarmelo. 

— Dar el brazo una doncella 4 un caballero, cosa seria, si no indigna, repren- 
sible; pero una sefora viuda, bien puede aceptar esta fineza, tanto mds cuando 


algo enferma, se halla, y si a la iglesia va, es que no puede pasarse sin sus devo- 
ciones. 


Y se asio a mi brazo. 

Yo senti en ella un estremecimiento , como si la hubiese ocasionado un dolor. 

—~Y a la iglesia vais decididamente? la dije. 

— Y no dejaré de ir por nada del mundo, dijo; que con este hermano que Dios 
me ha dado, todo lo que por él se ruegue a Dios es. poco, que temiendo estoy 
que un dia me le maten, segun que tiene el genio de irascible y sanguinario; y 
habeis de saber que recientemente a casa vino herido en el costado izquierdo, y 
aun que no de peligro, lo bastante para que al cirujano se llamara y guardara el 
lecho, y ni lo uno ni lo otro hizo; antes bien , con vos se ha trabado de palabras, 
y empenado un lance, ni mas ni ménos que si estuviera fuerte; y habeis de saber, 
que no puede levantar el brazo para tener la espada: por lo que como yo le viera 
volver apénas salido, y meterse en su cuarto, y tomar un pistolete, y ponerse 
a examinarle y a probar las chispas, y a cargarle, supuse que con alguna 
nueva aventura habia tropezado: y por estar como esta, ganéle la accion, 
y doblé la puerta de su cuarto, y eché la llave, y me la traje, y encerrado le dejo; 
y huélgome de haber hecho esto, que asi vos con él no quedaréis por cobarde por- 
que no os encuentre cuando bajara; y en volviendo yo, vuestra conducta le expli- 
caré, y asi quedaremos todos como debemos y conviene; que paréceme que no 
sera tan grave el motivo, que a la corriente no pueda hallarse vado. 

—Imposible es de todo punto que habiéndoos hablado yo, y admiradoos, y 
sentidoos dentro de mi alma, enemigo quede de vuestro hermano; que abofetea- 
rame, y yo lo sufriera, por no causaros el mas pequefio sentimiento. 

No me respondio ella, y yo la dije: 

—;Por qué callais?... Es tal vez porque os enojo? 

— Dejadme, contestd con acento breve. 

Y me alenté mas y mas, porque con aquel su —« Deyadme»— me habia 
dicho tanto , que para manifestarlo todo, hubiera sido menester hacer un libro. 

Guardé yo silencio, mas sobrecogido que respetuoso, y sin ser dueno a evi- 
tarlo, la estreché dulcemente su brazo con el mio. 

Volvid a estremecerse , como conteniendo un dolor. 

—,Estais vos tambien herida, sefiora? la pregunte. 

— Tal vez, me dijo: de dolor por mi esposo. 

—j;Ah! ; vuestro esposo! exclamé. 

—4No os he dicho ya que soy viuda? 

~— Saberlo no hubiera querido , la respondi. 

—~Y por qué habia de ocultaroslo? Mas licencia, por su estado, tiene una viuda, 
que una doncella y una casada, y puede hacer, sin que se la repare, cosas 
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que mal vistas estarian si doncella 6 casada fuese; y ahora que a la iglesia hemos 
llegado , dejadme os ruego, y Dios os guarde; y cuando veais a mi hermano, sa- 
tisfacedle ; que ya haré yo para que mi hermano, oyéndoos, se satisfaga. 

— 4 Y no he de volver a veros? 

— No sera eso posible , me respondid; que como ya los aprestos de la flota 
van terminando, y de un dia a otro se embarcara la gente, y no me he de em- 
barcar yo, no porque valor me falte, sino porque en la flota no se admiten muje- 
res, que si se admitieran yo fuera, mafana mismo el camino para Espafia 
emprendo , donde en mi patria , Sevilla, esperaré la vuelta de mi hermano , o las 
noticias que me hagan Ilorar su muerte. Y si yo tan presto he de partir, ga qué 
volver & vernos?... Conque, 4 Dios os quedad; y en prueba de que tan mal no 
me habeis parecido, que vuestra buena amiga no pueda ser andando el tiempo, 
he aqui mi mano. 

Toméla yo, y llevéla a mis labios, y cuando la besé, noté que ella se estre- 
mecia, y fingiendo que me rendia a su voluntad, saludéla, y dejéla entrar en la 
iglesia. D 

Pareciéme que ella hubiera querido que yo la rogase, que de mi se apartaba 
pesarosa, y esto me did mas alientos, y a ocultarme fui a los soportales de unas 
casillas que cerca de la iglesia habia, resuelto a esperarla oculto, y ver con qué 
cara salia de la iglesia; y cinco minutos no tardo en salir; y en saliendo, como a 
la puerta no me encontrase , miro en torno suyo inquieta, y con una tal fiereza, 
y un tal nublamiento del semblante , que el corazon me did un vuelco, porque vi 
de claro en claro, sin que me pudiese quedar la mas remota duda, que ella era 
él, y que él era ella; y esto mismo me enamoré, 6 mas bien, de enamorado que 
ya estaba, me llevo a tal punto, que me acometid una para mi jamas sentida 
congoja, y los ojos se me nublaron, y en un banco de piedra que bajo el soportal 
habia cai sin sentido. 

Cuando volvi en mi, ya ella habia desaparecido. 

Salime del soportal, metime en una taberna que al paso encontré, tomé un 
vaso de vino caliente y especiado, que me confortd, y fuime a poner otra vez en 
el zaguan de la hospederia del Santo Concilio, resuelto 4 esperar todo el dia, y 
aun toda la noche, hasta que ella saliera, ya vestida de hombre, ya de mujer. 

Pero no tuve que esperar mucho, porque aun no estaba alli un cuarto de hora, 
cuando oi en las escaleras ruido de espuelas, y volvi la cara, y la vi venir, tan 
hermosa, que de nuevo me acongojara, si la misma fuerza de lo grandisimo 
que yo sentia no impidiera la congoja. 

Llamé todas mis fuerzas en mi ayuda, para que cuando ella llegara, por lo 
que en mi viese, no advirtiera que yo habia conocido su disfraz y como 
mujer la miraba; que queria yo saber hasta dénde era capaz de llegar ella, y a 
ella me fui tendiéndola la mano. 

Tendiome ella la suya, y noté que Nevaba los guantes muy gruesos, y como 
rehenchidos para hacer parecer mas grandes sus manos. 

Venia tan palida, que parecia una desenterrada. 
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Pero ostentaba su aspecto fiero y su mirada dura, lo que mas y mas encendia 
mi pasion, y por lo tanto , de mas valor procuraba revestirme , dado que tuviese 
fuerzas para resistir y vencer aquella extrafia y violentisima pena que de mi se 
habia apoderado. 

Comprendia demasiado Cervantes, que tales y tan terribles efectos hubiese 
sentido por Abigail don Félix, porque él, que habia estado bajo su influencia du- 
rante un grande espacio, en un ensuefo de amor, 0 mas bien de locura, sabia 
cuanto era el poder de Abigail. 

Y esto le consolaba, y a la par le causaba unos celos que no podia explicarse; 
porque si bien bajo su dominio le habia sido querida Abigail , apartado de ella 
la habia olvidado , como se olvida un sueho en que se ha representado para nos- 
otros algo amenazador, fascinador 6 inefable, terrible,«como si hubiera sido 
infernal. 

Don Félix continuo: 

— Miréme ella con una fijeza tal, que no parecia sino que con su mirada 
queria escudrifarme el alma, y me dijo: 

— Ya mi hermana me ha hablado; y como vos con ella habeis hablado tam- 
bien, nada tenemos ya que hablar; nuestra querella ha pasado, y tengo gran 
satisfaccion en ofrecerme a vos, como inuy vuestro amigo. 

— Por el mayor amigo yuestro tendréme , la respondi; y si no os molesta, va- 
monos juntos, y al comienzo de nuestra amistad bebamos. 

— FE] convite acepto, me dijo, que triste estoy y desesperado con la partida 
de mi buena hermana, y asi alegraréme. 

Echamos a andar juntos hacia el puerto. 

Asiodse ella familiarmente a mi brazo, y yo la dije: 

—,% Y como os va de vuestra herida? 

— Mal... muy mal... me duele mucho, y me irrita, me respondid; otras he- 
ridas mas graves he tenido, y no me han dolido tanto. 

A punto estaba de arrojar el disimulo, y arrojarme a ella, y abrazarla, y lo 
hiciera si en la calle no estuviéramos: pero conoci enseguida que debia continuar 
disimulando , y dejar que fuese lo que ella quisiera. 

Pero me abrasaba de amor. 

—Sin duda sabeis, me dijo, porque toda la ciudad lo sabe, que anoche, en una 
rifia que de improviso nos sobrevino, murié un mi criado que me acompanaba; 
pues bien: 4 mi me alcanzé un puntazo, que a penetrar algo mas, en el sitio 
me deja. 

Y hablaba ella, como pudiera haber hablado un hombre fuerte y probado en 
lides. . 

Esto aumentaba mas y mas mi amor. 

Entramos en una taberna, y de beber pedimos. 

Yo me quité los guantes, pero ella los conservo. 

—No sabeis hasta qué punto sufro por mi hermana, me dijo; nos amamos de 


tal manera, que no parece sino que somos una misma persona. 
8] 
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—Pues, a la salud de vuestra hermana , la dije. 

— Porque Dios la haga, si no venturosa, 4 lo ménos no tan deseraciada. 

Y bebid una gran copa de vino, sin pestafiear; como hubiera podido beberla 
un hombre. 

—,Y tales son las desventuras de vuestra hermana, que no pueden tener re- 
medio? la pregunte. 

Movio ella tristemente la cabeza, y me respondid: 

— Mi pobre hermana tiene el corazon muerto. 

Y tomo otra copa, y la apuro. 

Yo esperaba que la embriaguez la hiciese olvidarse de la prudencia, y se me 
descubriese. 

Yo no queria en manera alguna descubrirla de una manera violenta. 

La amaba de tal manera, que queria saber 4 qué podia atenerme respecto a 
ella. 

La amo, sefior Miguel de Cervantes. 

La amo de tal manera, que es mi tormento. 

Porque ella no es mi solo amor, y yo no sé lo que de mi corazon he de hacer. 

Yo amo a la mujer por la cual me he visto obligado 4 salir de mi patria, a 
esconderme , 4 cambiar de nombre. 

La amo de tal manera, que ella en mi pensamiento vive y le abrasa. 

Que teniendo, dando por supuesto que no habiéndome amado, debe amar 
ai alguno, yo, sin conocer a ese alguno, le aborrezco de muerte, y contra él me 
irrito, y daria una parte de mis entrafias por conocerle, para despedazarle. 

No se puede amar mas. 

Yo creia que el amor habia concluido para mi. 

Que estaba sentenciado a sufrir la desesperacion de mi amor, sin consuelo y 
sin esperanza. 

Y sin embargo, cuando vi a Paulina, senti un nuevo amor. 

Apénas sentido este amor, ardid mi alma como la pdélvora apénas siente el 
fuego , y me encontré con otra nueva vida, con un nuevo afan, con un nuevo 
combate , con una nueva esperanza, con unos nuevos celos. 

Quise hacer algo que fuese grato 4 esa diosa. 

Busqué a su enemiga, y... joh, Dios!... otro nuevo amor ardidé en mi alma, 
otra nueva lucha me inquietd, otra nueva esperanza me halagd, y otros nuevos 
celos me atormentaron. 

Y cada uno de estos amores, que cada uno de por si basta para hacer la gran 
ventura 0 la gran desdicha de un hombre, vive en mi, sin que el uno contradiga 
al otro, ni le amengtie. 

Los tres son soberanos, tiranos, irresistibles; y los tres tristes, como tres im- 
posibles de toda ventura. 

Tal vez uno... 

Tal vez Abigail... 


Pero, 4como, aun que mi amor con Abigail se logre, ser feliz, ni aun siquiera 
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vivir en paz conseguiré nunea, si las otras dos son tambien mi alma, y no una 
parte de ella, sino el alma entera? 

—Asi es el hombre, dijo Cervantes: codicia todo lo que desea, y con tanta 
mas violencia, cuanto mas lo que desea le es vedado : y sino lo tiene todo, sufre 
de igual manera que si no tuviera nada. 

—Sea como quiera, dijo don Félix, yo tengo el corazon, no partido, sino 
empenado por tres mujeres. Cuando estoy al lado de cada una de ellas, creo que 
Ja que mas amo es ella; mas cuando de ella me aparto, en busca de una de las 
otras me voy, y cuando a4 su lado me encuentro, finjome que ella es la que mas 
amo. 

— Todos tenemos algo ‘de esa historia; y el que no tiene 6 sufre algo de lo 
mismo que nosotros tenemos y sufrimos, es porque su alma no va tan alld como 
la de otros, y siente ménos, y con mucho ménos se contenta; pero estos no saben, 
ni aun siquiera pueden figurarse lo que es el amor; que como viene 4 ser Dios, es 
sustancia; y como sustancia, lo mismo obra una pequefhisima parte de él, que 
el todo. 

— Resuelto me habeis con vuestras palabras el problema, sefior Miguel de 
Cervantes , dijo don Félix; que bien os he entendido, porque yo tambien, alla en 
mis mocedades, fui estudiante , aun que muy pronto ahorqué las bayetas, para 
arrojarme a donde mis propensiones, que muy de otra manera eran, me lama- 
ban; y volviendo ahora a Abigail , digoos que es mi esposa. 

Sintid no sabemos qué amargura Cervantes, sin duda por aquello de que el 
amor es sustancia. 

Pero se contuvo, como se habia contenido hasta entonces. 

Impulsos tuvo de preguntar a don Félix, si tambien era afortunado de amores 
con Paulina; pero se contuvo, temeroso de hacer la pregunta de tal manera, y 
con tal voz, que don Félix sospechara. 

Cervantes estaba, como vulgarmente se dice, 4 verlas venir. 

— Prosiguiendo con mi cuento, dijo don Félix, habeis de saber que aquel dia, 
dotia Abigail y yo nos estuvimos dos horas largas en la taberna, bebiendo ella de 
una manera tal, que a mi me espantaba el que no se embriagara, cuando yo, que 
habia bebido mucho ménos, estaba ya que se me figuraban los dedos huéspedes; 
pero no tanto que no tuviese fuerzas para continuar siendo prudente. 

Ella, con una astucia que yo no os podria encarecer bien , habia sondeado mi 
alma, y nada habia descubierto , porque yo, que estaba sobre aviso, me encubria 
de una manera tal, que ella se certificaba mas y mas de que la unica mujer que 
yo amaba, y que habia amado en toda mi vida, era ella; esto es: su fingida her- 
mana. 

Pero ni un sdlo momento le salid a los ojos aquella su dulce, y ardiente, y 
apasionada alma de mujer, que yo en sus ojos habia visto, cuando como mujer 
me hablo aquella mafiana. 

Pero lo que si veia en ella, era una tristeza desesperada, y una contrariedad 


que la irritaba. 
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Ella no lo disimulaba, pero decia que estaba triste y desesperada, porque no 
sabia qué se iba a hacer, sin tener a su lado @ su queridisima hermana. 

Al fin me dijo, mirandome de una manera que entonces no la entendi, ni he 
logrado entender todavia, por mas que aquella mirada he recordado y en ella 
pienso: 

— Vos sois mi Unica esperanza. 

Yo crei que estaba 4 punto de descubrirse. 

— Pues si yo soy vuestra ultima esperanza, la dije, contad con que esa espe- 
ranza no ha de faltaros, por mucho que pidais, que no puede ser mas que la vida. 

—Pues mirad, dijo; entre mi hermana y yo, hay una tal conjuncion de lumi- 
nares , que sin que el amor que nos tenemos pase de los limites del amor frater- 
nal, lo que ella siente , yo lo siento; por lo que ella llora, yo agonizo; por lo que 
ella alienta, yo ansio. No es posible haya en el mundo dos hermanos que mas se 
amen, ni que sean mas semejantes en el alma, y aun en la figura. 

— Pues decid , amigo mio. 

—Mirad, me dijo: yo estoy asombrado, y aun cuidadoso. 

—iY por qué? 

— Porque me parece, por las breves palabras que de vos me ha hablado mi 
hermana, que os ama. 

Me alteré, sefor Miguel; pero me dije: 

— Quien hasta ahora se ha reprimido, gporqué no ha de reprimirse una vez 
mas? x ‘ 

Sin embargo , habia temblado de una manera tal, que ella no pudo ménos de 
notarlo. 

— Veo cuanto a mi hermana amais, aun que sdlo de hoy la conoceis; lo que 
quiere decir que Dios os ha hecho 4 los dos para que os ameis. Pero yo, a quien 
lo exije el deber, quiero preguntaros: gteneis vos tan libre el corazon, que podais 
estimar a mi hermana en lo que ella vale? 

— Tan libre, la respondi, que veo claro que no he amado hasta ahora. 

— Pues mi hermana, amigo mio, ha amado tanto 4 su perdido esposo, que por 
lo mismo me he espantado cuando he visto que de vos, aun que queria ocultarlo, 
se mostraba enamorada; y creo bien que si mi hermana ha insistido en separar- 
se de mi, y en ponerse mafiana mismo en camino para Espafia, es por libertarse 
del amor que en ella habeis causado, probando a curarse de él con la ausencia. 

— Mirad no os engafeis, y me mateis haciéndome creer esperanzas que no 
hayan de cumplirse, la dije yo verdaderamente apasionado. 

— Noble sois, me respondid; enamorado os veo que no puedo dudarlo; vuestra 
palabra tengo de que si ella consiente , esposo sereis de mi hermana, y ya veis: 
como mi hermano os miro, y con lisura os hablo. Pero mirad: yo, siendo tan 
breve el conocimiento que con mi hermana teneis, no puedo dispensaros mi pro- 
teccion , que mi misma hermana me desconoceria; que yo he sido con ella muy 
severo, y me importa evitar que vea que esa severidad se baja a facilidades ex- 
trafias. Yo no puedo autorizaros a ir A mi casa a visitar a mi hermana; pero vos 
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podeis parecerla audaz, lo que no importa, porque la audacia enamora a las mu- 
jeres, presentandoos a visitarla en ausencia mia. Veremos si ella os recibe 6 no, 
que bien puede ser que os reciba, y si os recibe, muestra sera de que habeis ga- 
nado con ella mucho terreno en muy poco tiempo, y de que os ama, a pesar del 
recuerdo del perdido esposo, lo cual Amime parece no imposible, pero si mara- 
villoso. Si esto sucede , 4 vos me confio, para que me libreis del dolor de que 
mi hermana de mi se separe antes de que legue el dia de nuestro embarque. 
Si os ama, podeis convencerla, y hacer que dilate su partida: en ‘lo que os de- 
beré mas de lo que podeis figuraros. 

— Muy feliz seré yo, la dije, si en lo de amarme vuestra hermana no os habeis 
enganado. 

— Eso lo hemos de ver muy pronto, dijo ella: porque vamos 4 apartarnos: y 
yo voy a dar una vuelta por la ciudad, y en dos horas no volveré @ mi casa: apro- 
vechad vos ese tiempo: id a ver 4 mi hermana. 

—~¢Y como vuestra sefiora hermana se llama? la pregunte. 

— Doria Abigail, me dijo. 

Llam6 entonces, y ella pagé, aun que yo me empefié en no consentirlo. 

Salimos despues de Ja taberna, y ella tomo por una calle y yo por otra. 

Fn cuanto la perdi de vista, di a correr. 

Queria llegar como una exhalacion 4 la hosteria del Santo Concilio, para po- 
nerme a su puerta. 

Me puse, y esperé. 

Paso bien un cuarto de hora, y no parecio ella. 

Subi, y pregunté por dofia Abigail Perez de Davalos. 

Me dijeron que alli, en efecto, vivia con su hermano don Luis. 

Pregunté si estaba en casa, y me dijeron que si. 

Pedi la pasasen recado de que don Félix de Rivadeo, su servidor y criado, 
deseaba besarla las manos. 

Fuése, y volvid a seguida el mozo, y me llevé 4 una habitacion puesta con un 
lujo que asombraba, y en la cual encontré una doncella que me llevé 4 un estrado. 

Alli estaba dofia Abigail, sentada en unas almohadas, y con un libro en la 
mano, en cuya lectura parecia entretenerse. 

Se puso muy palida en cuanto me vio. 

—4Qué es esto? me dijo: 4a tal audacia os arrojais, don Félix?... gEstando 
fuera mi hermano, a verme venis?... 66 es por ventura que mi hermano os ha 
dado licencia para venir a verme? 

Muy poco tiempo, la dije, he estado con vuestro hermano, mi sefiora dofia 


Abigail, y apénas si hemos hablado lo suficiente para entendernos y quedar ami- 
gos. El se fué, segun me dijo, a sus negocios, y yo a buscar divertimiento a mis 
tristezas sin conseguirlo; hasta que al fin, desesperado, y necesitando de volver 
a veros para vivir, he venido , y a visitaros me he arrojado, sin mirar en las 
consecuencias de vuestro enojo , y tal vez en una enemistad con vuestro hermano. 
Yo estaba de pié en una actitud respetuosa, y ella mantenia sus ojos bajos. 
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Su palidez se habia trocado en un vivisimo color que la hacia hermosisima, y 
de tal manera, que en la hermosura que enténces mostraba, no hallé yo hermo- 
sura que compararsela pudiera, no ya en las mujeres que habia conocido, sino 
que tampoco en las que habia sofiado. 

Se la agitaba el pecho de tal manera, que yo no necesité mas para conocer 
que, por una de esas maravillas que Dios permite, era ella tan mia, que no era 
nada suya. 

Y me figuré que el vino que ella habia bebido con exceso, y la larga conver- 
sacion que habiamos tenido, y durante la cual yo me habia mostrado enamora- 
do de ella hasta las entrafias , habia producio el efecto aquel, en que yo la veia 
claramente rendida a4 mi amor. 

Como yo tengo una gran experiencia de las mujeres , y nunca he sido cobarde, 
me acerqué , me arrodillé junto a ella, y la rodeé Ja cintura. 

Se estremecid , pero no se desasio. 

Me miro, y me abraso en su mirada. 

Cegué , y uni mi boca a la suya. 

Yo no sé cuanto tiempo durd aquel beso. 

De repente , me senti rechazado con una fuerza infinita. 

Me puse de pié, y me encontré frente 4 mi, de pié, 4 Abigail. 

Yo no sé deciros cOmo aparecia. 

Palida, anhelante, con sobrealiento, enamorada, ansiosa, cobarde, audaz, 
palpitante , divina como un angel, infernal como un demonio, mirandome con 
un 6dio y con un amor al par, tales, que yo desfallecia y me irritaba a un 
tiempo. 

—j Maldito seais vos, me dijo, que me habeis hecho que me desprecie a mi 
misma! 4 Yo enamorada, yo loca, yo perdida por otro que aquél para quien sdlo 
he tenido alma, y que en mi alma vive? gqué es esto?... gddnde estoy?... 4 qué 
me pasa ?... 

Y diciendo esto, volvid a sentarse en los almohadones, se oculté el rostro 
entre las manos, y rompio a llorar. 

—j Esa mujer es el demonio de la lascivia! exclamdé Cervantes, que se sentia 
vivamente conmovido con el relato de don Félix. 

— Bien podra ser , dijo don Félix; pero aqui me teneis su esposo, sin haber 
logrado aun poseerla , y muriendo por ella, y celoso , y dudando de si es muerto 
6 vivo el hombre de quien ella se llama esposa , y aborreciéndole 4 muerte. 

— Pues mirad que vuestra historia es bien extrafia, don Félix , exclamé Cer- 
vantes , con una voz y un semblante ambiguos. 

—Loco estoy , y sin saber qué pensar ni qué hacer, dijo don Félix. Yo volvi 4 
arrodillarme junto 4 ella, la aparté las manos del semblante, y nuestras bocas 
volvieron a unirse. 

Kintonces, y no tan enloquecida como la vez primera, senti como no la olia 
absolutamente la boca a vino. 

— Pero la oleria 4 cualquiera de las otras cosas con que el olor del vino se 
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—jAh!jla maldecida! exclamé rugiendo de célera don Félix. 
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quita , dijo Cervantes: yo creo, don Félix, que lo que en ella os enamoraba, era 
que estaba borracha, y no sabia lo que se hacia ni lo que se decia. 

—iAh, no! olia su boca & ambrosia de hermosura, y 4 la misma ambrosia 
trascendia todo su cuerpo. 

Cervantes se habia contenido demasiado, y empezaba A no poder conte- 
nerse. 

—Sabeis lo que creo, don Félix? dijo. 

— Decid lo que os parezca, sefior Miguel de Cervantes, que yo hago de vos 
mucho caso, porque sé que sois un hombre de grandisimo ingenio. 

— Pues yo os digo , contesté Miguel, que esa mujer os engafia. 

Cambio de semblante don Félix. 

—é Qué habeis dicho? pregunto con un tono en el que aparecia el enojo y vi- 
-braba la fiereza. 

— Digoos , contestd con acento firme Cervantes, que el hombre 4 quien esa 


senora verdaderamente ama, no ha muerto; es mas: que ese hombre esta en 
Mesina; que ella sabe que en Mesina esta, y que por medio de vos pretende 
darle celos para ver si es amada; y j vive Dios! que puede ser que si, y que ese 
hombre la ame. 

Don Félix se puso blanco, verde, livido; se alzO de una manera violenta, y 
no sabemos lo que hubiera respondido , si de improviso no se hubiera abierto la 
puerta, y una persona no se hubiese entrado resueltamente en el aposentillo, y 
arrojadose sin mas ni mas en los brazos de Cervantes. 

Era Abigail en traje de hombre. 

—jAh!jla maldecida! exclamo rugiendo de colera don Felix. 

Y haciéndose atras , desnudo la espada. 

Cervantes se desasio de Abigail, y tiro de la suya. 

Abigail se puso en medio de los dos. . 

— Yo os pido perdon, don Félix , dijo a éste, de haberme de vos valido, para 
buscar el remedio de este mi corazon desesperado ; al fin teneis aqui al hermano 
y ala hermana que tanto os han hecho dudar, y yo al adorado jesposo de mi 
alma; que sino me amara, de celos no se hubiera traspuesto oyendo vuestro 
enamorado relato de bien ligeros favores, por mi parte fingidos, y por la vuestra 
con tal facilidad creidos, que yo os he hecho: gpues cémo si yo os hubiera 
amado, en los largos quince dias que habeis estado continuamente a mi lado, 
sdlo dos veces hubiera unido mis labios a los vuestros? Poca ventura con Jas mu- 
jeres teneis, y sobrada soberbia para creer que no hay mujer que os resista. Y 
si el perdon que os he pedido por haberme de vos valido para el remedio de mi 
amor, antes desesperado y ahora glorioso, no es bastante, y agraviado os cre- 
yéreis y con sed de venganza , no yo, que aun que valor en el alma tengo , fuer- 
zas y destreza me faltan para medirme con un tal bravonel como vos, sino este 
mi esposo, que junto a mi veis demudado y con hambre de idesagraviarme , des- 
agravio os dara, y tan cumplido, que tal vez no podais contarlo. 

—Pues eso sea cuanto antes, dijo don Félix envainando*la espada; y 4 lugar 
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nos vamos donde eso se vea; y él primero, y despues vos; que ni yo os perdono, 
sefora , ni puedo perdonaros. 
Y dichas estas palabras , se salid del aposentillo. 
Envaind Cervantes , y tras él fuése ; y como pretendieran atajarle a causa del 
pago de lo que habian servido , arrojO un escudo a quien se le opuso, y salio. 
Abigail iba detras. 
Tomé don Félix por una y otra calle, siempre seguido de Cervantes y de 
Abigail , hasta salir de la ciudad; y habiendo encontrado un lugar solitario, entre 
unos vallados , alli se detuvo. 
Detuvose tambien Cervantes. 
Don Félix tiré de su espada , y Cervantes de la suya. 
— Todavia no, dijo Abigail, tenemos que hablar antes algunas palabras. 


CAP{TULO VIII 


En que se vé hasta qué punto puede llegar un amor desesperado, 


Cervantes estaba irritado. 

No habia podido sufrir el relato, tan vivamente hecho, de aquellas caricias 
prodigadas por don Félix a Abigail, y por Abigail consentidas y pagadas. 

Fuese cual fuese la situacion moral en que respectivamente estaban colocados 
Abigail y Cervantes, Cervantes tenia la seguridad de que era por Abigail adorado, 
y que el primero, el unico amor de Abigail era suyo. 

Habia algo terrible que disculpaba a Abigail, que casi la purificaba a los ojos 
de Cervantes. 

Su amor incondicional, llevado a todo; su amor violento; sus pasiones casi 
salvajes. 

Esto sin contar la espléndida y conmovedora hermosura de la judia. 

Necesario es convenir en que habia en Abigail elementos bastantes, y aun so- 
brados, para satisfacer completamente el amor propio del hombre amado por 
ella, hasta una magnitud increible, y para apoderarse en gran parte de su cora- 
zon, sin contar con el poderosisimo estimulo del sensualismo. 

Todo lo que sucedia era fatalmente necesario, tratandose de un hombre tan 
impresionable y de espiritu tan levantado, tan noble, tan aventurado, y tan dado 
a todo lo extraordinario como Cervantes. 

Abigail aparecia en aquellos momentos conmovida, transfigurada, terrible, 
feliz, solemne, fatidica. 
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— Habeis dicho que sois mi esposo, dijo Abigail: decid como sois mi eSpOso. 

— Por un juramento reciproco ante Dios, exclamé don Félix ; pero juramento 
que rompo yo, porque hice ese juramento 4 una mujer A quien creia legitima- 
mente viuda. 

— Yo no tengo que romperlo, dijo Abigail, porque yo sdélo juré con los labios: 
si vos habeis creido otra cosa, os habeis engahado: y ya que labios he dicho, 
decid si mas de dos veces, y esto fué para mejor engafaros, mis labios se han 
pegado a los vuestros. 

— Verdad es ello, dijo don Félix; y porque es verdad, necesito que esos labios 
que me enganharon se retuerzan en el dolor, por la muerte del hombre por cuyo 
amor tan miserablemente mintieron. 

—Si vos fuérais ménos nécio, dijo Cervantes, comprenderiais que, cuanto 
menos habla el avergonzado de su vergtienza, el humillado de su humillacion , y 
el vencido de su derrota, tanta mas vergiienza tiene, y tanto ménos esta humi- 
lado y vencido. Y sea como fuere, y porque se me os habeis hecho odioso, ved 
como os quitais de encima la muerte. 

Y cambiando rapidamente de situacion, y dejando a su costado derecho, y 
algo tras si a Abigail, acometid 4 don Félix, y de una manera tan decidida, tan 
cerrada, que don Félix, viendo que Cervantes se lo comia & estocada limpia, 
dijo: 

—jCesad , demonio; que vive Dios que me habeis vencido!... 

Hizo atras Cervantes; queddse 4 alguna distancia é inmovil, y entonces don 
Félix dio a correr, y escapo, que no le alcanzara un galgo. 

— Tanto da el que haya huido, como el haberle matado: que la cobardia de 
la fuga, la muerte de Ja honra es, dijo Cervantes; y mas quisiera yo perder mil 
vidas , que un atomo solamente de la honra; y vamonos de aqui, que yo tambien 
contigo tengo que venir a cuentas, y tales, que no sé cOmo podras darmelas. 

— Tu me amas, amor mio, exclamo Abigail, asiendose a su brazo y mirandole 
enloquecida; y sea lo que fuere lo que yo he hecho, y lo que haga, no puedes 
dejar de amarme. 4 Y qué cuentas que no sean, cuentas de amor, puede pedir un 
hombre a4 la mujer que le ama, aun que por celos se convierta en un demonio, y 
por celos mate, y por celos pierda su alma? ~4Y por qué no pedirte tu cuentas a 
ti mismo? Acuérdate de aquella pobre casa del monte Aventino: acuerdate de 
que delirabas en mis brazos , y exclamabas que yo era tu vida, tu alma y tu 
eternidad. 

Cervantes no podia ménos de reconocer la fuerza de este argumento: Abigail 
se apoyaba indolentemente en su brazo; le miraba transportada y feliz; andaba 


lentamente. 
Una vida infinita llenaba el sér de Cervantes , dolorosa y deleitosa 4 un tiem- 


po; dulce y amarga, inmensa y ruin. 
Las pasiones se ensefioreaban de él, y se sentia sin fuerzas para combatirlas. 


Abigail le hechizaba. 


— Tu me amas, si; ti me amas, le decia: y me amas tanto, que te horrorizo, 
82 
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y sin embargo, vienes 4 abrasarte en mi fuego: no has podido resistir a los 
celos... ;oh!... si no hubiera huido, le hubieras matado: y qué, gacaso no hay 
ya entre los dos sangre? 

—;,Ah! dijo Cervantes, en tu infierno hay una gloria que enloquece. ¢ Pero 
qué hemos de hacer, desventurados de nosotros, si no podemos ser felices? 

—;Ah! tu serds feliz en mi felicidad! dijo Abigail: y yo soy tan feliz, que no 
tengo alma para demostrarlo: oye: lo que para mi seria una desgracia que yo no 
podria soportar , seria el verte desventurado. ; Ah! jno! jnunca!... yo te lo digo 
y te lo repito: j yo soy tu esclava!... 

—j Mi esclava!... jah!... j yo no quiero tu esclavitud !... 

—j Si; tu esclava! Mira: yo sé que amas tanto como 4 mi, que mas que a mi 
10 puedes amarla, a Paulina; ala hermosa Fornarina: yo he tenido celos, y he 
pretendido matarla, porque creia que ella era la que te me robaba: ahora me 
alegro de no haberla matado: gqué me importa, si sé que me amas; que para 
que vengas a mi lado, no tengo yo necesidad de llamarte, y que el tiempo hara 
que no pueda apartarte de mi lado mas que la muerte, y ni aun ella, porque tu 
muerte seria la mia? 4Qué me importa que la belleza y el alma de Beatriz te ena- 
moren, si aun que la quieras, no la amaras tanto como a mi? %4Por qué he de 
pretender yo que seas de otra manera que como Dios te ha hecho? %Ni como 
podrias tu estimar mi amor mas que el de ninguna otra, si no encontraras 
en mi amor la humildad y la sumision a tu voluntad , y el valor para arrostrarlo 
todo por tu amor, y hasta el ser quemada viva y a fuego lento? ,Qué mujer puede 
amarte como yo te amo? Un horrible afio de martirio he sufrido por ti; pero 
ese martirio se ha acabado. Yo sé ya que me amas, y que no puedes dejar de 
amarme. 

Cervantes queria sublevarse , y no podia. 

Recordaba a Paulina herida, y sentia impulsos de vengarla en su rival. 

Pero Abigail le fascinaba 

Comprendia con despecho Cervantes , Ja impotencia humana. 

La imperfeccion humana. 

La esclavitud necesaria, inevitable del hombre , a su pesar. 

Queria manifestarse indignado y terrible para Abigail; pero encontraba la mi- 
rada suprema, incontrastable de sus enamorados ojos, y desfallecia, se abrasa- 
ba de amor. 

Hijo de Eva, sentia la influencia de una Eva terrible. 

En vano queria, por un resto de razon , mostrarse fuerte contra el encanto de 
aquella mujer extraordinaria. 

Su amor propio estaba satisfecho, y le seducia. 

éY a quién no seduce el amor incondicional , insensato, de una mujer de her- 
mosura extraordinaria, excepcional, y de corazon de fuego, desprendida de todo, 
aun de la vida, por su amor? 

Y era el de Abigail el amor de los amores, resignado & todo , sumiso a todo, 
contento con todo, alimentandose en si mismo, leal hasta el sacrificio, y capaz 
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de todos los crimenes y de todas las bajezas , como de todas las buenas acciones 
y de todas las grandezas. 


Una locura. 

— Yo no quiero causarte el mas leve pesar, dijo 4 Cervantes: puesto que amas 
& esa mujer, d4mala; yo no me opongo, con tal de que ti tengas para mi un 
dulce pensamiento , una palabra de amistad, una mirada de amor: si enloquecida 
por los celos, y creyéndome despreciada, 6 lo que es mas terrible aun, olvidada 
por ella, la acometi y la heri, yo me arrepiento de ello, y te ruego que me_ per- 
dones. ; Ah! tu no sabes lo que paso por mi, cuando pensé que ti me despre- 
ciabas: pero ahora es distinto: yo sé que no me desprecias ; yo sé que soy para ti 
una inmensidad: siento los latidos de tu corazon; el estremecimiento de todo tu 
sér: yo sé que sabes que, si para todos, y por causa tuya, puedo ser un demo- 
nio , para ti soy un angel: yo bien quisiera que ninguna mujer te pareciera her- 
mosa mas que yo, que 4 ninguna volvieras los ojos mas que a mi, que por nin- 
guna anhelaras mas que por mi, que en el mundo no hubiera para ti mas mujer 
que yo: pero eso no puede ser; tu amas la belleza por la belleza, el amor por el 
amor; donde quiera que encuentras belleza y amor, alli esta tu alma: y bien, ¢te 
amaria yo como te amo, si tuno fueras como eres? Es necesario pues, resignar- 
se a lo que esta escrito, y contentarse con la parte de vida que Dios ha cedido a 
nuestra vida. 

Cervantes no sabia qué decir. 

Cuando se siente mucho, no se encuentran palabras para expresar el senti- 
miento. 

No se siente, ademas, la necesidad de explicarlo. 

El sentimiento se manifiesta , se explica por si mismo. 

Cervantes no conducia: era conducido. 

De tal manera estaba impresionado , que ni aun reparaba en los lugares por 
donde iba. 

Abigail le llevaba. 

Ella se detuvo de repente. 

—Fstamos a la puerta del Ancora de Oro, dijo 4 Cervantes; y en el balcon de 
la habitacion que ocupas, hay una mujer que tambien te ama, y que sin duda te 
espera. 

En efecto , dofia Inés estaba en el balcon. 

—Ella sabe, dijo Abigail, que soy una mujer, que por celos he pretendido 
matar 4 otra mujer tan encubierta como ella y como yo; pero no sabe que el 
hombre por quien yo he tenido celos de Paulina eres tu: ella no sabe tampoco 
que ti me conoces como mujer: si te pregunta por mi, dila que me has conocido 
en la casa de juego: hablala de mi, como si la hablaras de un joven soldado del 
tercio de don Lope de Figueroa. Una palabra mas: en el ultimo piso de esta 
misma hosteria, esta tu perdida Paulina. Ahora, adios: considera cuanto te 
amara, y cuanto confiara en que td no puedes dejar de amaria, una mujer que 
te deja sin celos, cerca de dos mujeres que te aman: ahora bien: yo te espero esta 
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noche al oscurecer, en mi aposento de la hosteria del Santo Concilio: no te en- 
cargo que no faltes, porque estoy segura que no has de faltar. 

—j;Ah! exclamé Cervantes: ;tu eres para mi un torbellino de fuego! 

Abigail miré 4 Cervantes de una manera inmensa, le sonrid, le dio la mano, y 
se aparté de él, perdiéndose a poco entre los montones de aprestos de guerra, de 
viveres y de barricas que Ilenaban la marina. 

Cervantes permanecid algun tiempo inmovil, y luego afiadio: 

—jOh! yo estoy sofiando. 

En efecto: lo que pasaba por Cervantes, era un suefio terrible. 

Al fin entro, y subid 4 su aposento, donde le esperaba ansiosa dofia Ines. 


CAPITULOHES 


De cémo Cervantes tuvo que volver 4 su aposento Antes de lo que pensaba. 


Cervantes encontro a dofia Inés cuidadosa , y con visibles indicios de que en 
ella iba creciendo el amor de una manera tal, que muy pronto no tendria otra 
voluntad que la de Cervantes. 

Se manifestaba celosa. 

— Por qué veniais acompatiado de ese soldado, que se ha separado de vos a 
la puerta de la hosteria? le pregunto. 

— Hémele encontrado en la casa de juego, contestd Cervantes. 

Dofia Inés no extrafid que Cervantes hubiese ido 4 la casa de juego, porque 
entonces, y mucho mas tratandose de soldados y de estudiantes, jugaba todo el 
mundo. 

Las casas de juego estaban permitidas. 

Mas aun: autorizadas, puesto que pagaban contribucion. 

En aquellos tiempos se gobernaba de una manera positiva. 

Se sabia que la prostitucion y el juego eran cosas imposibles de evitar, y para 
disminuir sus malos efectos, se las reglamentaba, y se las tenia bajo la inspeccion 
de la autoridad. 

Asi se evitaba que las casas de juego fuesen nidos de malhechores, y se amen- 
guaba en cuanto era posible la inmundicia de la prostitucion. 

No extrano, pues, dofia Inés, que de la casa de juego viniese Cervantes ; pero 
no pudo ménos de extrafiar que en.ella hubiese encontrado A Abigail. 

EI vicio del juego no habia alcanzado & las mujeres. 
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Podia ser , en fin , que para distraerse , al juego hubiese ido Abigail. 

Pero necesitaba saber de todo punto si Cervantes estaba en el secreto de que 
el soldado Davalos era una mujer. 

— Muy pronto os habeis hecho amigos, dijo doha Inés. 

—Si; ha estado conmigo muy cortés , vid que no jugaba , y me dijo: 

— %Acaso habeis perdido ? 

—Si, le respondi ; me han dejado sin blanca: pero eso no importa; no tendré 

que pedir prestado para vivir. 

— Tomad, pues, dijo dandome dinero , y no dejeis de jugar. 

Y me lo dijo de una manera tal, que yo crei que le haria una ofensa si no to- 
maba aquel dinero , y le tomé: jugué un buen rato, gané, le volvi su dinero, y 
juntos nos salimos de la casa de juego. 

—éY no sabeis quién es ese soldado ? 

— No, dijo Cervantes: ni él se ha acordado de decirme su nombre, ni yo se 
lo he preguntado. 

Dona Inés no preguntd mas, pero se quedo celosa. 

Creyo lo que Cervantes la habia dicho. 

Pero no pudo creer que sin un objeto, el sefior Juan Perez de Davalos, que 
este era el nombre de hombre de Abigail, hubiera estado tan cortés con Cer- 
vantes. 

Sin duda se habia enamorado de él. 

Los asuntos de Cervantes se complicaban. 

Donde quiera que médian mujeres, los enredos se hacen muy pronto mara- 
fias que no hay quien las desenrede. 

Ayudaba a recelar 4 dofia Inés en aquel su creciente y ya poderoso amor, el 
ver la melancolia que dominaba a4 Cervantes. 

Y era que Cervantes estaba cuidadoso. 

Era que sabia que en aquella misma hosteria estaba su Paulina, el alma de su 
alma, la unica mujer que no influia sobre él como influye una pesadilla; sino 
que llenaba su corazon , que vivia en su vida. 

Temia ser sospechado por dona Inés si salia sin un pretexto. 

Ademas , si se iba, dofia Inés saldria al balcon para verle alejarse. 

Se apercibiria de que no habia salido de la hosteria. 

Acordose entonces Cervantes , de que la habitacion que le servia de dormi- 
torio, tenia una puerta de escape independiente, que daba a un corredor de la 
hosteria. 

Mantuvo algunos momentos de conversacion con dona Inés, y luego, pretex- 
tando que le dolia la cabeza, se despidio de ella. 

Dofia Inés receld mas y mas. 

Creyé encontrar mucha ménos atencion para con ella en Cervantes. 

Crecieron sus celos. 

Podia suceder que Cervantes la hubiese engafiado. 

Que supiese que el soldado Juan Perez de Davalos era una mujer. 


650 CERVANTES. 


Nada dijo sin embargo. 

Se dolid de que Cervantes se sintiese malo. 

Cervantes fué a encerrarse en su aposeiito. 

Poco despues salia por la puerta de escape al corredor y subia al ultimo piso 
de la hosteria, donde, segun le habia dicho Abigail, estaba Paulina. 

Todos los aposentos de aquel piso estaban ocupados por soldados 6 cabos de 
las tropas que debian embarcarse. 

Cervantes no queria preguntar de una manera determinada. 

No sabia, ademas, el nombre que habian tomado Paulina y su padre. 

Llegé & una puerta, amo, y no le respondieron. 

Sin duda el habitante de aquel aposento no estaba en él. 

Lo mismo le aconteciéd cuando Ilam6 sucesivamente a otras cuatro puertas. 

Pero al llamar a la sexta, se oyeron pasos en el interior, que se acercaron, y 
la puerta se abriod. 

Cervantes lanzO un grito de alegria, que con otra exclamacion de alegria fué 
contestado por el que habia abierto. : 

Aquel hombre era Bartolini. 

— Gracias a Dios , exclam6 Cervantes , que al fin os he encontrado. 

—%Y como habeis dado con nosotros? preguntd Bartolini haciéndole pasar y 
deteniéndose con él en la primera pieza. 

— Por el relato de un amigo mio he sospechado; he venido, y he visto que 
mi sospecha no habia sido infundada. 

—~aY quién cs ese amigo vuestro? 

— El practicante del cirujano que cura a Paulina. 

— Pues hay que alegrarse, dijo Bartolini, de que ese hombre no haya guarda- 
do el secreto. 

—Pero decidme, decidme ante todo, exclamé Cervantes; g~cOmo esta Paulina? 

— Afortunadamente fuera ya de todo peligro, dijo Bartolini; y si no hubiérais 
venido , yo hubiera ido a buscaros. 

—Sabiais que yo estaba en Mesina? 

—Si; yo habia supuesto que ya debiais estar de vuelta de Espafia, y pregunté 
a algunos soldados que viven en esta misma hosteria. 

En efecto, ellos averiguaron por encargo mio, y supieron que en la compafia 
de Diego de Urbina, del tercio de don Lope de Figueroa, y destinado A embarcarse 
en la galera Marquesa, habia un soldado que se llamaba Miguel de Cervantes 
Saavedra. 

—Y decidme , sefior Bartolini, exclamé cuidadoso Cervantes: gcOmo es que 
no me avisasteis? gAcaso esta irritada contra mi, 6 de mi olvidada Paulina, y no 
ha querido que me avisarais? 

—jAh, sefior Miguel de Cervantes! exclamé Bartolini; no digais eso, que me 
hareis arrepentirme de lo débil que he sido consintiendo esos amores , y que por 
ellos Paulina os siguiese: vos no podeis desconfiar del amor que os tiene mi 
pobre hija, y por el cual ha estado 4 punto de ser muerta: que si ella & Mesina 
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ho viniera, no se encontrara en el trance en que se ha encontrado. entre la vida 
y la muerte. Si yo no os busqué, fué para ahorraros el dolor de ver & Paulina pos- 
trada en el lecho, en gran peligro de la vida. ,Para qué atormentaros inutilmen- 
te? Yo no podia, ademas, apartarme un solo momento de mi hija: temia una 
nueva asechanza , una nueva infamia. Pero ya que, gracias 4 Dios, completamen- 
te curada se halla, y que pronto podra dejar el lecho, yo habia pensado cuando 
Paulina el lecho dejase , buscaros y traeros; asi vos no sabriais lo que habia su- 
cedido: esto que yo queria, lo queria tambien Paulina; pero ya veo que ha habi- 
do quien os lo ha dicho, faltando al secreto de lo que por necesidad se le habia 
dejado conocer, y me alegro, porque asi sabeis cuanto mas teneis que estimar el 
amor de Paulina. 

—Impaciente estoy por verla, dijo Cervantes, en cuyo semblante se notaba 
una gran ansiedad; pero quisiera saber antes, cOmo ha podido ser que Paulina 
haya sido acometida y herida. 

Contole Bartolini el lance , tal como ya Cervantes lo sabia; y si lo habia pre- 
guntado, habia sido para encubrir la situacion en que se encontraba respecto a 
Abigail y 4 dona Inés. 

— Que este crimen ha sido cometido por Abigail, anadid Bartolini, Jo prueba 
el que el hombre que quedd muerto en el lance de una estocada mia, era Barbetti, 
el que custodiaba a Abigail en Roma, cuando ella se encontraba oculta en el 
monte Aventino. 

A este punto de su relacion Hlegaba Bartolini, cuando se oyO un gran tumulto 
en la hosteria, de voces , y tambien de armas. 

Tal era este tumulto , que Bartolini y Cervantes no pudieron ménos de salir 
del aposento 4 los corredores, y de mirar al frente del aposento en el cual resona- 
ban las voces y el ruido de las espadas. 

Vieron a un hombre, a un soldado, que de una manera desesperada se defen- 
dia de una multitud de soldados que sobre él cargaban, no se sabia, por las 
apariencias , si para prenderle 6 para matarle. 

Cervantes reconocié en aquel hombre 4 don Félix de Rivadeo. 

Los que le acometian , le llamaban a gritos, y de una manera indignada , ase- 
sino. 

Al mismo tiempo en el corredor del piso principal, delante de la puerta del 
aposento que ocupaba Cervantes con doha Inés, se veia mucha gente, 6 impi- 
diendo la entrada dos soldados. 

Algo, pues, muy grave, acontecia en aquel aposento. 

—Perdonad, dijo Miguel 4 Bartolini: yo voy 4 ver lo que es eso. 

—Iremos los dos, dijo Bartolini. 

Y ambos bajaron. | 
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CAPT TUL @ a. 


De cémo Miguel de Cervantes fué preso. 


Veamos lo que habia acontecido. 

Sabemos que don Félix de Rivadeo habia huido de Cervantes. 

Hay que tener en cuenta que no porque un hombre huya de otro hombre en 
una situacion dada, ha de tenérsele por cobarde. : 

Un fendmeno nervioso , una fascinacion , otra multitud de cosas pueden hacer 
que un valiente huya. 

Pero cuando un valiente ha huido cediendo al panico , una vez pasado el pa- 
nico, se avergtienza , se enfurece , y busca el desagravio. 

Esto paso por don Félix. 

Apénas se encontro fuera del alcance de Cervantes, apénas se recobro, cuando 
la vergtienza le abraso el semblante. 

— Pues no, no; yo he de recuperar mi fama, dijo , 6 he de morir. 

Y con este proposito , en busca de Cervantes se volvid , resuelto a refiir firme, 
y morir 6 matar. 

Pero no encontro ya ni a Cervantes ni a Abigail , en el lugar donde los habia 
dejado. 

Se fué a la hosteria del Santo Concilio. 

No estaban alli. 

Se fué a todos los lugares en que podia encontrar soldados que conocieran a 
Cervantes , y nadie le habia visto aquel dia. 

Solo uno le dijo que habia visto a Cervantes separandose del soldado Juan 
Perez de Davalos, en el puerto , delante de la hosteria del Ancora de Oro. 

Alla se fué don Félix. 

Llego a punto en que, habiéndose retirado Cervantes, con el pretexto de que 
le dolia la cabeza, a su cuarto, dofia Inés, para distraer las imaginaciones en 
que habia caido al ver a Cervantes acompafiado de Abigail, habia salido al balcon 
para distraerse con el trafago que en el puerto habia. 

Don Félix , que a la hosteria del Ancora de Oro miraba, vid & dofia Inés en el 
balcon principal, que daba sobre la puerta, y se demudé todo. 

Dofia Inés no reparo en él]. 

Don Félix se dirigid rapidamente 4 la hosteria, palido, tembloroso , desen- 
cajado. 
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Entro, y pregunto a qué habitacion correspondia el balcon que daba sobre la 
puerta. 

Le respondieron que al numero uno. 

Subio rapidamente don Félix al piso principal, y 4 la puerta del aposento nu- 
mero uno llamo. 

Abridle una de las doncellas. 

— Decid 4 la sefiora dofia Inés de Rojas, dijo don Félix, que aqui hay un ca- 
ballero de su tierra, que desea besarla las manos. 

Como don Felix se habia reprimido, habia logrado aparecer sereno, y tenia 
todo el aspecto de una persona noble y rica, la doncella le hizo pasar al recibi- 
miento, para ir 4 dar el recado. 

Pero don Félix se fué tras ella, y como en la inmediata habitacion estaba dofia 
Inés , antes de que la doncella pudiera apercibirse de que la seguia don Félix, ya 
estaba éste dentro de la habitacion. 

Sintid gente en ella dofia Inés, se quitd del balcon , y se volvié para adentro. 

“Al ver a don Felix, lanzé un erito horrible. 

Se quedo inmovil , aterrada. 

Habia visto en don Félix a su encarnizado perseguidor. 

A aquel por quien en Mesina se encontraba. 

Al asesino de su padre. 

Porque, en fin, aquel hombre, con el nombre supuesto de don Félix de Riva- 
deo, no era otro que don Pedro Ruiz de Vargas, el de Ja lamentable historia de 
dofia Inés, que por tan retorcidos caminos habia vuelto, cuando ménos lo pensa- 
ba, a encontrarla. 

Desgraciadamente para dofia Inés, no se habian encontrado en los primeros 
dias de su llegada a Mesina ; porque en aquellos dias, doa Inés no hubiera sido 
reconocida por don Pedro a causa de su disfraz de hombre , pero ella hubiera re- 
conocido 4 don Pedro, y los sucesos hubieran tomado otro giro. 

Dofia Inés permanecié inmovil, aterrada, sin aliento durante algunos segun- 
dos, y luego exclamo: 

—jAh! jsois vos! jvos... el infame!... j vos el asesino de mi padre!... 

Y luego corrié al aposento de Cervantes gritando: 

—j;Venid, Miguel, venid y defendedme! 

Pero Miguel acababa de subir en aquel momento al ultimo piso de la hosteria, 
y no podia oirla.. 

—j Miguel habeis dicho! exclamé don Pedro, cogiendo violentamente a dofia 
Inés por un brazo. 

Entre tanto las doncellas no sabian qué hacerse. 

Estaban sobrecogidas. 

—Si, si; Miguel de Cervantes, que me defendera de vos, exclamo dofia Inés 
pugnando por desasirse de don Pedro. 

—j; Vivis con él! exclamo éste. 


— Es mi esposo, respondio dofia Inés. 
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Entonces don Pedro que, como ya habia dado tantas muestras de ello, tenia 
una colera de demonio, y muy mala sangre, y ademas iba predispuesto , cego, y 
desnudando su daga, did con ella un golpe en el pecho a dofia Ines. 

Todo el amor, todo el empefio que por ella habia sentido, y que en gran parte 
habia dominado Abigail, se habia recrudecido: unos celos mortales se habian 
apoderado de él al oir decir a dofa Inés que Cervantes era su esposo, ¥y el amor 
se le habia trocado en celos de muerte, y habia herido. 

Dofia Inés habia caido sin exhalar un solo grito. 

Cervantes tenia un nuevo episodio lugubre , y harto breve de su vida para sus 
recuerdos. 

Donia Inés se habia encontrado con él en un solo punto, y habia pasado pare 
no volver mas. 

Pero habia contribuido a una nueva situacion de la vida de Cervantes. 

Las doncellas , al ver aquel horror, salieron gritando 4 los corredores. 

Acertaron & pasar entonces algunos soldados de los que en la hosteria vivian, 
por el corredor, para ganar el ultimo tramo de las escaleras, y al ver 4 las dos 
jOvenes que pedian socorro y gritaban —«al asesino,»— entraron, y se opusie- 
ron a don Pedro , en el punto en que éste buscaba la salida para escapar. 

Hubo una rapida lucha. 

Don Pedro logré ganar la puerta del aposento, y bajar las escaleras. - 

Pero los que habian procurado atajarle el paso , no eran ni cobardes, ni man- 
cos, ni cojos; y con él revueltos bajaron al patio, en el que le acometieron, y 
como le Nlamasen asesino y le intimasen se diese preso , algunos de los soldados 
que en la posada habia, y otros que pasaban por la puerta, atraidos por el tumul- 
to, acudieron, y la emprendieron con don Pedro, que peleaba como un leon. 

Cervantes se encontro con dofia Ines expirante. 

Para él fueron las ultimas palabras de aquella infeliz. 

—j Yo os amo... yo muero amandoos!... exclamo: jno me olvideis!... 

Y sus ojos se cerraron para siempre. 

Cervantes quedé anonadado de rodillas. 

Parecid como que sobre él pesaba la eternidad. 

De improviso , se inclino sobre aquel pobre cadaver, le beso en la frente, y 
exclamo: 

—jAh! j yo te vengaré!... 

Se alzo, y al volverse, se encontro junto a si a Bartolini, que le miraba 
sombrio, : 

—~j Ah! exclamo,; j;con vos va la desgracia! ; hé aqui otra sacrificada a vues- 
tro amor |... 

VESe@stie: 

Cervantes sintio algo agudo, algo horrible. 

Lanzo al cielo una mirada desesperada. 

Luego se lanzo fuera de la hahitacion, y corrié al patio , sediento de venganza. 

Pero ya estaba todo concluido, 
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Don Pedro Ruiz de Vargas habia sido por fin desarmado , dominado y preso. 

Le habian conducido a la carcel. 

Solo quedaban algunas personas en el patio. 

Cervantes se volvid a su aposento. 

Le atraia de una manera fatal el cadaver de dona Inés. 

Hacia muy poco tiempo que en su aposento estaba, cuando Jlegé la justicia. 

Encontraron a Cervantes arrodillado junto al cadaver de dofia Inés, y le pren- 
cieron. 


Cervantes fué conducido a la carcel, sin que le dejasen hablar con nadie. 


CAPITULO XI. 


De como Abigail se encontré libre de toda rivalidad junto 4 Cervantes. 


Encerraron a Cervantes. 

Le incomunicaron. 

Le cargaron de cadenas. 

Hl delito que se perseguia era muy grave. 

No importaba que a Cervantes nada se le hubiese probado. 

Podia muy bien ser inocente. 

Pero esto no se sabia aun. 

La justicia no mira otra cosa sino que prende @ un criminal. 

iista casi convencida , desde que echa la mano a un individuo, de que aquel 
individuo es culpable. 

Asi, pues, le trata con rigor. 

Las dos doncellas, hijas del pobre zapatero , fueron tambien presas. 

Presos fueron los mozos de la hosteria que servian el aposento en que habia 
sido asesinada dofia Inés. 

Afortunadisimamente para Cervantes , el mismo dia en que fué preso, empezo 
a esclarecerse algo Ja verdad. 


Empezo a creérsele inocente. 

Se le quitaron , pues, los hierros. 

Se le Hevé 4 otro encierro mas extenso y mas ventilado. 

Habian hablado por él muchas personas de circunstancias. 

Entre ellas, su capitan Diego de Urbina y su general don Lope de Figueroa. 
Ademas de esto, don Pedro Ruiz de Vargas habia declarado ser él el matador 


de dofia Inés. 
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Las dos doncellas habian declarado tambien, y tambien los mozos, diciendo 
que aquel hombre, al parecer hidalgo, que habia entrado en el aposento de dona 
Inés, lo habia hecho; miéntras estaba encerrado en su aposento, por encontrarse 
malo, el sehor Miguel de Cervantes. 

Pero Cervantes no habia ido 4 vivir al mismo aposento que dofia Inés, sino el 
mismo dia del crimen. 

Cervantes no habia acudido en el momento. 

Esto inspiraba ciertos recelos a la justicia. 

O por mejor decir: era necesario que la justicia pusiese de claro en claro el 
negocio, antes de soltar a Cervantes, y aun de ponerle en comunicacion. 

Cervantes alegd, que en el momento en que se cometia el crimen, él estaba 
en el piso mas alto de la hosteria , con Bartolini. 

Se busco a Bartolini. 

Pero ni él, ni un sobrino suyo soldado, (asi se conocia a Paulina), estaban 
en la hosteria. £ 

Se habian salido de ella, inmediatamente despues de haber sucedido en la 
hosteria aquella desgracia. 

No se sabia donde se habian ido. 

El] dueno de la hosteria sdlo pudo decir que, antes de salir de su casa, le ha- 
bian pagado en dinero contante y sonante la cuenta que en ella habian hecho. 

Esto parecia arrojar sobre Cervantes una sospecha de complicidad. 

Se habia averiguado , que el matador de dofia Inés habia asistido como prac- 
ticante de cirujano, al sobrino de Bartolini. 

Este sobrino, apesar de estar apénas curado de su herida cuando dofia Inés 
fué muerta, habia desaparecido con su tio. 

Todas estas eran cosas que hacian que la justicia anduviera con tiento. 

Se pidio al fin la confesion con cargos a don Pedro Ruiz de Vargas , que esta- 
ba desesperado , y entoénces se supo toda la verdad, y saliéd a relucir lo de que el 
soldado herido , que por sobrino de Bartolini pasaba, no era otra cosa que una 
mujer, que se habia ido a Mesina disfrazada de hombre, tras el sefior Miguel de 
Cervantes , a quien amaba. 

Y como don Pedro estaba desesperado por lo que habia hecho y sabia que por 
ello habian de ahorcarle sin remedio y ejecutivamente , no pasando muchos dias, 
aun que aborrecia a Cervantes por celos de la muerta dofia Inés, no quiso irse 
al otro mundo con la gravisima culpa de haber dejado comprometido 4 un ino- 
cente, y puso de claro en claro la inocencia de Cervantes. 

Sin embargo, aun se pasaron ocho dias antes de que 4 Cervantes soltaran, y 
a las dos doncellas, y a los mozos. 

Antes de que los soltasen, vieron salir, con su loba negra, y montado en un 
burro, de la carcel, para ser conducido a la horca, 4 don Pedro Ruiz de Vargas. 

Era soldado. 

E] dia del embarque del ejército estaba ya prefijado. 

El crimen se habia cometido en medio del ejército. 


Ca ate ee ee ae 


FTE 
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El escarmiento ejemplar debia el ejército presenciarlo. 

Asi es que se juzgé pronta y ejecutivamente 4 don Pedro Ruiz de Vargas, y se 
le puso, como quien dice a la carrera, en plena capacidad de ser legalmente 
ahorcado. 

Solo despues de haber salido de la carcel para la plaza del Mercado, donde 
debia mandarse a la eternidad 4 don Pedro Ruiz de Vargas, fueron echados a la 
calle Cervantes , las dos doncellas y los mozos. 

Se les dijo que se les soltaba a buena hora, para que viesen danzar en el aire, 
si asi querian , a aquél por cuyo crimen podia considerarseles como bienaventu- 
rados, puesto que habian sufrido por él persecuciones de la justicia. 

Pero ellas se fueron, poco ménos que muertas, con sus padres 4 su casa, es- 
tremeciéndose todavia del peligro que habian corrido, si no de otra cosa, de ser 
atormentadas , y Cervantes y los mozos se volvieron a la hosteria. 

Pregunt6o Cervantes por Bartolini y por Paulina: le dijeron que se habian ido 
el mismo dia en que fué muerta dofia Inés. 

Pregunto entonces Cervantes si habian dejado algun recado para él, y le dije- 
ron que no. 
~ Preguntd, por ultimo, si sabian 4 dénde se habian ido, y le respondieron que 
nada habian dicho. 

Esto era claro. 

Paulina se habia considerado injuriada por Cervantes, por su amor a aquella 
pobre mujer, creyendo que la amaba, y sin duda habia tomado la resolucion de 
no volver a ver a Cervantes. 

Este se hubiera ido en su busca. 

Pero era soldado, y no podia desertar de su bandera. 

No podia tampoco pedir licencia. 

Se estaba en la vispera del embarque; la licencia se le hubiera negado, y 
ademas de esto, se le habria tomado tal vez a cobardia. 

Cervantes , pues, no podia moverse de Mesina. 

Abigail habia tambien desaparecido de la hosteria del Santo Concilvo. 

No se sabia donde estaba. 

Habia salido para ir 4 ver la ejecucion de don Pedro Ruiz de Vargas y no 
habia vuelto. 

No volvid aquella noche. 

Cervantes se sentia malo. 

Le devoraba la fiebre. 

Se habia vuelto 4 su antigua posada. 

De él no se separaba su buen amigo, el alférez Mateo de Santistéban. 

Aconsejabanle que, teniendo calentura , se quedase en el hospital que se habia 
montado para el ejército en Mesina, y donde se quedaban muchos soldados en- 
fermos. 

Pero Cervantes dijo que, puesto que Dios y la fortuna le brindaban con la 
ocasion de hallarse en una jornada que debia ser memorable, y por lo que pare- 
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cia, mas grande habia de ser que todas las hasta entonces acaecidas en los mares, 
por una calentura que podia bien sostenerse de pié, no habia de quedarse sin la 
gloria que le llevaria a las armas. 

Y estando diciendo esto, sonaron trompetas y atambores, que por las calles 
andaban Hamando 4 Ja tropa para que acudiese 4 la marina, y en cuanto este 
bélico estruendo oyé Cervantes, acometid a vestirse, y se vistio, y se armo; y 
cargo su arcabuz, y fuése 4 formar en la calle, con su compafia , y con ella se 
fué a la marina. 

Entonces, y cuando en el lugar que la correspondia en el tercio de don Lope 
de Figueroa, se formé la compafiia de Diego de Urbina, acudid con su arcabuz 
al hombro un soldado que se habia retrasado , y se colocd junto a Cervantes. 

Cervantes se estremecid, y sintid un nuevo escalofrio de la fiebre. 

Necesité hacer un esfuerzo para no caerse. 

Se apoyo en el alférez Santistéban , que con la bandera junto a él estaba. 

El soldado que acababa de formar junto a Cervantes, era Abigail. 


CAPITULO XII. 


En que termina la tercera parte de nuestra historia. 


Al repartirse las tropas para el embarque, se destinaron 4 las galeras de Juan 
Andrés Doria, que estaban al servicio de Espafia, dos compafiias veteranas que 
de antiguo las guarnecian ; mas, otras dos del tercio de Moncada, & saber: la de 
Diego de Urbina, en la que militaba Cervantes, y la de Rodrigo Mora, en nt- 
mero, cada una, de dos cientos hombres. 

Entro, pues, a bordo Cervantes, con su compafiia, en la galera Margquesa, 
que a las de Doria pertenecia , y que mandaba Francisco Sancto Pietro. 

| Al WETS la mar la escuadra el 15 de setiembre de 1521, la armada de la 
Liga se dividio en tres escuadras , 4 mas de la de descubierta y la de reserva 

La galera Marquesa, en que iba Cervantes, correspondia a la tercera escuadra 
de combate , colocada en el ala izquierda, y comandada por el veneciano Agustin 
Barbarigo. 

Nos acercamos a la batalla de Lepanto, y no podemos hacerla conocer mejor 


a nuestros lectores , que ofreciéndoles el canto herdico en octavas reales que a 
. . * ° t 
continuacion transcribimos : 


iedeialenade. JF LR PANT ©. 


CERVANTES, 


Alta memoria y eternal proeza 
Hoy pretendo escribir del nombre hispano, 
Y al medir del asunto la grandeza 
Vacila mi razon , tiembla mi mano. 
Para llegar 4 tan suprema alteza, 
Se necesila aliento sobrehumano, 
Y soy, pues la soberbia no me engaiia, 
Deébil cantor para la grande Espaiia. 


i; 


Mas si me ayuda Dios (que en El confio 
Bajo el alientu de la fé cristiana) 
Y un rayo de su inmenso poderio 
Lanza 4 mi oscura inteligencia humana, 
Con noble acento y desusado brio, 
Arrancando 4 la historia castellana’ 
Su mas luciente pagina de gloria, 
Cantaré de Lepanto la victoria. 


SHE 


Y del hijo del César Carlos Quinto 
Que el Aguila imperial alz6 en sus garras 
Del templo de la fama hasta el recinto; 
Del que llevé 4 Lepanto como en arras 
De la morisca turba en sangre tinto 
El triunfo de las rudas Alpujarras, 
Ensalzaré e! valor y la fortuna 


Con que hundié ante la Cruz la Media Luna. 


IV. 


‘Tal el asunto es, tal la persona 
A cuya altura elévase mi acento; 
Tal el noble recuerdo con que abona 
Su empresa mi atrevido pensamiento, 
Que su presente misero abandona 
Para lanzarse audaz al mar y al viento, 
Y ver alli, contra el infiel alzada, 
De la invencible Cruz la fuerte armada. 


WV. 


Génio de la verdad: tu que presides 
lia Historia, y con tu luz pura y brillante 
Los hondos senos del pasado mides; 
Tu que seyero , eterno 6 incesante, 
Las causas buscas de las crudas lides 
Que de la humana raza van delante, 
Haz que el pasado ante mis ojos ceda, 
Dame tu luz porque mentir no pueda. 


aa 


Haz que yo logre ver el siglo de oro 
De mi Espamia infeliz ; haz que me anegue 
De gloria en su riquisimo tesoro, 
Y que 4 los tiempos de pujanza legue 
iin que, lanzado de su seno el moro, 
Un nuevo mundo 4 su corona agregue, 
Llevando su bandera y sus altares 


De la remota América a los mares. 


WAT: 


; Fastos de gloria! en espafiol oriente 
Se alzaba el rojo sol, y con el dia, 
Al hundirse en los mares de Occidente 
Suelo espafiol bajo su lumbre via: 
De contino su disco refulgente 
En armas espafiolas relucia, 
Y no hubo tierra extrafia ni ribera 
Do no viese triunfante su bandera 


Vill. 


A la yoz del gigante soberano 
Retemblaban cobardes las naciones; 
Aterrése en sus rocas el britano 
Al fiero retronar de sus canones; 
Doblé humilde su espalda el Oceano 
Bajo sus invencibles galeones, 

Y el pueblo rey para admirar su gente 
De su inmenso sepulcro alzo la frente, 
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LX, 


Flandes, Italia, Francia, el abrasado 
Africano confin, el rico suelo 
Por el Inca magnifico habitado, 
Desde el Oriente a la region del hielo 
Campo de triunfo dieron al soldado 
De Espafia vencedor: y si hasta el cielo 
No fué 4 asaltar las refulgentes salas, 
No qued6 por valor, sino por alas. 


a 


Mas el Sefior Eterno, el que en su mano 
Tiene sujeto a leyes al destino, 
Para atajar al fiero castellano 
De la soberbia en el letal camino, 
Para hacerle entender cuanto hay de vano 
En el poder del hombre y de mezquino, 
Dejé que un pueblo infiel hasta él llegara 
Y sus glorias con sangre salpicara. 


XI. 


Pueblo al que dora la indomable frente 
El sol que en el desierto reverbera; 
Raza de tigres que jamas se siente 
Harta de sangre en su pujanza fiera; 
“Dura, cruel y belicosa gente 
Que del Islam siguiendo la bandera, 
Ladrones son si rigen sus corceles 


O piratas del mar en sus bajeles. 


XU. 


Grecia, Malta, Venecia, Francia, Espafia 

Sintieron el rigor de este enemigo : 

No hubo tierra libre de su safia, 

Ni pueblo fuerte ni seguro abrigo, 

Kn las riberas que sonante bafia 
Mediterraneo el mar, triste testigo 

Del panico terror con que la Europa 

Mir6 acercarse la otomana tropa. 


XIII. 


De la infame Bizancio en los bazares 
Gimi6 cautiva la doncella hermosa , 
Y 4 su amor apartada y 4 sus lares, 
Hijos y esposo lamenté la esposa ; 
Kl ministro de Dios de sus altares 
Fué arrancado; la casta religiosa 
Vié con horror trocada su clausura 


Del vil harém por la mansion impura. 
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XIV. 


Y no fué ya tan sdlo oro y belleza 
Lo que el turco feroz buscé insaciahble 
De su codicia vil y su impureza 
Para saciar la sed abominable; 
La Europa en sus ensuefios de grandeza 
Quiso su esclava hacer, y 4 la espantable 
Acometida del feroz Oriente 
Se aterraron las playas de Occidente. 


P.O 


Y recordése el tiempo en que bravia 
La hueste que Tarik acaudillaba 
Extermin6 la goda monarquia 
Por los amores de la infausta Kaba: 
De siete siglos la contienda impia 
Aun la ruda Alpujarra sustentaba 
Y dun el viento espafiol, entre sus brenas, 
Del morisco agitaba las ensefias. 


XVI. 


Sintiéd Espafia subir 4 su mejilla 
Generoso rubor, y el rey prudente, 
El gran Felipe, irguid la sin mancilla 
Alta, serena y poderosa frente; 

Kl romano pontifice en su silla 

Se alzé 4 mirar 4 la proterva gente, 
Y uniéndose al furor del castellano 
Kl pendon de la Cruz alzé6 su mano. 


XVII. 


Y el rey potente, el domador del mundo 
El espaiiol cristiano y caballero, 
Felipe, que si en nombre fué segundo 
No tuvo mas que en nombre otro tercero, 
De su rama imperial fruto fecundo 
Un mancebo eligié que al turco fiero 
Las fuertes armas de la fé llevara 


Y su pendon con honra sustentara. 


XVII. 


Hijo de Carlos Quinto el real soldado, 
Kn afios joven, en hazaiias viejo, 
De las hermosas por galan preciado, 
Tenido por prudente en el consejo 
Y por fiero en las lides respetado, 
De la sangre imperial claro reflejo, 
Y a quien, nacido para empresas grandes, 
Llamaha el turco y esperaba Flandes ; 
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XIX. 


Don Juan, de Austria blason, gala de Espafia, 

De la Liga al flotar de la bandera, 

De la ancha mar sobre la azul campainia, 

La armada de la Cruz llevé guerrera, 

La prora vuelta al punto donde bafia 
Naciendo el sol , la roja cabellera, 

Y donde, sobre el Bésforo, galana, 

Se alza altiva Bizancio la sultana. 


XX. 


Gimi6o orgulloso el mar, ledo rizando 
Junto 4 la fuerte armada sus espumas, 
Con frescas brisas 4 la par besando 
Nobles banderas y bizarras plumas; 
Miéntras la luna palida brillando 
En el Oriente, entre perdidas brumas, 
Cuando el sol al Poniente se escondia 
Para alumbrar la armada aparccia. 


XXI. 


Y una tras otra bonancible aurora 
El esplendente sol la vid aprestada, 
Vuelta 4 los mares la tajante prora 
Avanzar por los vientos impulsada, 
Por veinte veces, blanca y brilladora 
Alumbrola la luna, desque alzada 
La vid Mesina bajo el signo santo 
Hasta que entré en las aguas de Lepanto. 


XXII. 


Era el amanecer de un claro dia 
Y el horizonte limpido y galano, 
Con las rosadas tintas se tenia 
Precursoras del astro soberano, 

La mar abierta ante su rumbo via 
La escuadra fiel, y en limite lejano 
La Morea 4 su diestra dilatada 

Y Cefalonia 4 su siniestra alzada. 


XXII. 


Y de don Juan en la alta capitana 
Céncavo el hierro saludé tronando 
Al Hacedor, y en oracion cristiana 
Doblo las frentes el guerrero bando; 
La ensefia al tope levantdse ufana 
Y los marinos ecos despertando 
Sus bombardas soltaron las galeras 
Y tendieron al viento sus banderas. 


XXIV. 


Era llegado el memorable dia 
En que 4 don Juan la suerte sublimara 
Y del turco indomable la osadia 
Ante su noble espada se postrara; 
El sol, que ya en las armas relucia, 
Kstaba escrito que en su luz banara 
La dura lid que guarda a la memoria 
Kn sus fastos magnificos la Historia 


DOs 


Y eran de ver apuestas y guerreras 
Las ruidosas corrientes contrastando 
De Espana las magnificas galeras 
Con las de Malta y Roma navegando; 
Y Venecia sus naves altaneras 
Kn Jas saladas ondas reclinando, 

Cual en los brazos muéstrase orgullosa 
Del atleta feroz la bella esposa. 


XXVI. 


Cincuenta y cuatro naves Andrés Doria 
Con banderolas verdes distinguidas 
Llevaba 4 vela y remo 4 la victoria 
A punto de combate apercibidas ; 
Don Juan de Austria, anhelandoalta memoria, 
Setenta y cuatro naves bien regidas, 
Con banderas azules senaladas, 
Tras su ensefia inmortal llevaba armadas. 


XXVII. 


Cincuenta y cinco quillas voladoras 
Mandaba Barbarigo el veneciano, 
Mostrando en sus ensefias flotadoras 
Amarillo color; y el bravo anciano 
Marqués de Santa Cruz, en treinta proras 
El nombre sustentaba castellano, 
Flamulas blancas entregando al viento 
Divisa de su bélico armamento. 


XXVIII. 


Avante, ocho bajeles gobernando 
Viase al catalan Juan de Cardona, 
Montes de espumas ante si llevando 
Al rudo empuje de la hinchada lona 
Los brillantes espacios explorando 
Del horizonte azul en la ancha zona, 
Y ansiando ver en el brumoso Oriente 
La aguda vela de la turca gente. 
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A la fin, en la nave delantera 
De la avanzada flota exploradora, 
El atalaya que en atenta espera 
Observaba la mar desde la aurora, 
Alzdése de repente , y la yoz fiera 
Entregando 4a la brisa yoladora, 
Dejé escuchar su grito vigilante 
«A las armas! ;galeras al Levante!» 


XXX. 


Redoblé el atambor, entré crugiendo 
La pesada bombarda en bateria, 
y al ronco, estruendo 


uv 


La polvora estalld, 
Gimio vibrando la extension yacia: 
Las fuertes palamentas requiriendo 
Los forzados batieron la onda fria, 
Y de bravos soldados coronadas 

Se miraron las proras artilladas, 


XKKI. 


Ceniidos los arneses relucientes, 
Con mirada letal, rostros severos, 
Por las anchas escotas 4 los puentes, 
De la Liga se alzaron los guerreros. 
Vianse alli romanos indolentes, 
Soberbios venecianos, con los fieros 


Hijos de Espana, y por la Cruz armados, 


De la guerrera Malta los cruzados. 


XXXII. 


Escuchése en las naves de la Liga 
La tremenda senal tan anhelada, 
Y ansiosa de verter sangre enemiga 


De don Juan relumbré la invicta espada. 


Cenida la fortisima loriga, 

La adarga al pecho y la yvisera alzada, 
En el alcazar, afrentando 4 Marte, 

Se alzé junto a la cruz de su estandarte. 


XXXIUI. 


Y desde alli con animo sereno 
La indudable victoria preparando, 
A torpe miedo y 4 ignorancia ajeno, 
Fué sus fuertes escuadras ordenando 
En linea extensa por el ancho seno 
De la mar, los bajeles dilatando 
Cual movil y fortisima estacada 
Entre Europa y el lurco leyantada. 
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XXXIV. 


Del santo y venerado Quinto Pio 
La capitana alzabase a su diestra, 
Y Venecia el inmenso poderio 
De sus naves mostraba a su siniestra ; 
Génova, Espatia y Malta, de su brio 
Daban no léjos ostentosa muestra, 
Y la reserva, 4 popa de la armada, 
Formaba a socorrerla aparejada. 


XXXKYV. 


Cual si cumplido viera su destine 
A la vista del turco calmé el viento, 
Y el mar tendidse terso y cristalino 
Faltas sus ondas de impulsivo aliento: 
La vela inttil, en batir contino 
Did 4 las naves el remo movimiento, 
Y si antes cual aligeras volaron 
Luego, delfines, rapidas nadaron. 


XXXVI. 


Y el canto con que miden los forzados 
Raudo compas 4 los pujantes remos, 
Los mil rumores aumentaba alzados 
De la extendida sima en los extremos, 
Como cuando, en el circo congregados, 
Ruidosa alzarse y turbulenta yemos 
La multitud que espera la salida 
De la valiente fiera prometida, 


XXXVI. 


Mas subito callé la yoz tonante 
De la extendida linea, cual si el suefio 
Sacudiese el silencio, y un instante, 
De escuadra, cielo y mar se hiciera duefio; 
Y las ondas yenciendo salidé ayante 
Un ligero bajel que, aunque pequeiio, 
Porque su noble empresa claro diga, 
Ostenta la bandera de la Liga. 


XXXVHI. 


Junto a la egrégia insignia, la persona 
Se levanta de un jéven caballero ; 
Por galan y soldado al par le abona 
Sobre el talle gentil, luciente acero; 
Rico penacho su morrion corona, 
Y en el céncayo escudo en mote fiero, 
Para anadir nobleza a tantas galas, 
KE] aguila imperial tiende las alas. 


aS 
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XXXIX. 

Sus bellos ojos de mirada pura 
Son de paloma cuando amantes miran; 
Y del leon ostentar. la bravura 
Si del combate en la matanza giran. 
Si 4 las damas amor, con su dulzura 
Entre el concento de la fiesta inspiran, 
Ante ellos tiembla el enemigo fiero 
Cuando redobla él atabal guerrero. 


Wh: 


~ Su blanca mano hermosa y modelada 
Que tegiéd acaso candida corona 

Para Ja tersa frente de su amada, 
Cuando su fuerza y su destreza abona 
Alzando en alto la tajante espada, 

Ni vacila ni cede ni perdona, 

Ni es dado concebirle de otra suerte, 
Que cual treméndo rayo da la muerte. 


XL. 


Era don Juan, el fruto misterioso 
Del misterioso amor de Carlos Quinto; 
Don Juan, noble mancebo generoso 
Ya de cien lides con la sangre tinto ; 
Joven 4 quien el hado rigoroso, 

Si did laureles 4 su noble instinto, 
A su cuna imperial did bastardia 
Y asu vida temprana muerte impia. 


XLII. 


Mas no enlutemos con siniestro canto, 
Cuando un himno de triunfo le debemos, 
El famoso recuerdo de Lepanto 
En donde hermoso y juvenil le vemos: 
Del entusiasmo con el fuego santo 
Su prez y la de Espafia recordemos, 

Que cuando glorias magica delira 
No consiente el crespon la noble lira. 


XLUT. 


Escuchemos su voz: ante la armada 
Robusta vibra en inspirado acento: 
Para escucharla, la cabeza algada 
Alz6 el dios sobre el tiimido elemento ; 
Llevéla por sus alas dilatada 
A la extendida linea el fresco viento, 
Y asi don Juan & sus escuadras dijo, 
En la mano mostrando un crucifijo: 
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XLIV. 


« Valientes capitanes y cristianos, 
Gentes que me escuchais, Liga sagrada, 
Los que el hierro mortifero en las manos 
Por Cristo vais contira la fuerte armada 
De esos barbaros pueblos otomanos; 

De vencer 6 morir la hora es llegada, 
Que ya, cifendo el mar con sus bajeles, 
Tenemos 4 los ojos los infieles, 


‘ 


XLV. 


» No a pediros valor la lengua mia 
Os dirige su voz; fuera un ultraje ; 
Que prenda es el valor de la hidaleuia, 
Y la bravura os viene de linaje ; 

Que bien sé que os aqueja por tardia 
La ya cercana lid, y que el coraje 
Dilata vuestros fuertes corazones 

En que se alienta sangre de leones. 


XLVI. 


»Mas por la Santa Cruz que alza mi mano. 


Cual signo triunfador de esta jornada, 

Y por mi fé de principe cristiano 

Con mentira 6 traicion nunca manchada, 
Juro que he de morir, 6 al otomano 
Hacer probar el corte de mi espada, 
Hasta que la onda azul que nos sustenta 
En su seno le dé tumba sangrienta. 


XLVII. 


» Cual hoja seca, que bramando lanza 
Ante si el huracan embravecido, 
Puesto en Dios y en vosotros la esperanza, 
Arrollaré 4 ese pueblo decidido; 
Y la santa, justisima venganza 
Llevando 4 plazo y término cumplido, 
Aras y cruces alzaré benditas 
De la impura Bizancio en las mezquitas. 


XEVHL. 


» jSus! ;4la lid, que la impaciencia ruge 
Dentro mi corazon y le devora ! 
Del largo remo el poderoso empuje 
Haga volar la quilla cortadora. 
jSus! 74 la lid! y del cafion que cruge 
Junto 4 la fuerte voz atronadora, 
Puesta en Dios y en la patria la memoria 
El céntico entonemos de victoria. 
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XLIX. 


Dijo; y a una sefial la capitana 
Lanz6 de fuego y humo un torbellino, 
Y al fragoroso estruendo, soberana 
Se alzé la Cruz del Redentor Divino 
Al tope de la nave castellana, 

Que, en las ondas abriéndose camino, 
Ayanz6 con indémita pujanza 
Como el corcel que 4 batallar se lanza. 


L. 


Con no menor empuje y ardimiento, 
Juntas en espantable muchedumbre, 
Llevaban sobre el liquido elemento 
Las naves del infiel su pesadumbre, 
Por hueste conduciendo las sin cuento 
Razas feroces que en rogiza lumbre 
Dora el sol en los anchos arenales 


De los aridos yermos orientales. 


bE 


Alli viene el salvaje beduino 
De atezado semblante y ojos fieros; 
El Scita ligero, el que al destino 
Debié cuna de Egipto en los linderos: 
Kl indomable y barbaro argelino, 
Los de Tunez y Fez bravos guerreros, 
Con los hijos del Caucaso, otomanos, 
Negros de Libia y blancos circasianos, 


LII. 


Pueblos, colores, razas diferentes 
En desérden extrafio confundidos ; 
De nobles persas las altivas frentes 
Entre esclavos se ven envilecidos; 
Unos activos, otros indolentes 
Contra el cristiano van embravecidos 
Juzgando esclavos de su inmunda tropa 
Los bellos campos de la rica Europa. 


LIT. 


Avanzado al bauprés, la frente oscura 
Por fatidica ruga sefislada; 
La agudisima y blanca dentadura 
Tras los convulsos labios apretada; 
Torva en sus ojos la mirada dura 
De la Liga posandose en la armada, 
Junto al Sanjac, que en su galera ondea, 
El iracundo Ali, jura y bravea. 
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LIV. 


Cual tigre que en las fauces sed cruenta 
Siente , y rugiendo hacia la presa avanza, 
Asi las naves del cristiano cuenta 
Cual presa ya de su feroz venganza 
El rudo Ali-Baja que ronco alienta 
De sus cansados remos la pujanza, 

Y ya impaciente en su furor sanguino 
Empuiia el ancho acero damasquino. 


LV. 


«; Bogad! ; bogad! el barbaro les grita: 
j; Salvad el ancho mar que nos separa, 
Y al nazareno audaz que nos incita, 
Arranquemos la Cruz con que se ampara! 
; Dios sélo es vencedor, y su bendita 
Palabra ha de llevar hasta do para 
El sol, hundiendo la cansada frente 
En las ultimas aguas de Occidente! 


LVI. 


»{ Dios sdlo es vencedor! jbogad! ;tronemos 


Contra el cris'iano infiel, y su bravura 
Entre la sangre y el fragor probemos 

De la batalla inexorable y dura! 

Que aun alienta en nosotros demostremos 
De Agar y de Ismael la sangre pura; 

Y si en el mar los destrozais, en guerra 
Nuestros corceles hollaran su tierra. 


LVIU. 


» Allf os esperan languidas esclavas, 
Un cielo siempre azul y un sol de oro; 
Si amantes sois , encontrareis mil Kabas, 
Si avaros, de riquezas un tesoro; 

De Granada las rojas alcazabas 

La vuelta esperan del yencido moro, 

Y aun lloran de sus duefios la mancilla 
Cérdoba hermosa y la gentil Sevilla. 


LVIII. 


»| Dios s6lo es vencedor! ; Bogad y 4 ellos! 


iTras esa escuadra se levanta Europa! 
jSus ricos pueblos y sus campos bellos 
Vuestros seran, y la vencida tropa, 
Antes que el sol oculte sus destellos, 
Juro que ha de mirar sobre mi popa 


- De ese don Juan , marchita la belleza, 


En una pica la imperial cabeza! » 
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LIX. 


Calld del fiero Ali la voz rugiente ; 
Del azote cruel la espalda herida, 
Forzé el remo el cautivo diligente, 

Y en media luna sobre el mar tendida 
La escuadra infiel adelantd potente, 
Hasta llegar 4 la ocasion temida, 

En que las dos escuadras se allegaron 
Y en espantable muestra se mezclaron. 


LX. 


Dame, Sefior, la voz del ronco trueno, 
Del huracan el silbo embravecido, 
El tonante fragor con que del seno 
Lanza el volcan su crater encendido, 


_El torbellino espeso que el sereno 


Azul del cielo empaiia, y el temido 
Sacudimiento que espantable aterra 
Al conmoverse la tremante tierra. 


LXI. 

Que tal troné la ronca artilleria 
Los silbadores hierros vomitando, 
Con furia sin igual y fuerza impia 
A cristianos y 4 turcos destrozando ; 
Y tal al cielo se elevé sombria 
En los aires sus nieblas condensando, 


Blanca columna de humo turbulento, 
Y tal tembldé la mar y vibr6 el viento. 


LXII. 


Y no hay pluma que baste ni pinceles 
A decir 6 pintar el trance horrendo: 
El humo espeso oculta los bajeles; 
Cubre la voz del hombre el ronco estruendo 
De la voz del cafion; de los infieles 
No se sabe el lugar, ni do muriendo 
Mira entre sangre misero cristiano 
Vengar su muerte 4 valeroso hermano. 


LXIII. 


Nohay ceder, no hay parar:zumba y rebrama 
La dura lid; el hierro centellea, 
Fiero el clarin 4 la contienda llama, 
Cuerpos y jarcias la corriente ondea, 
Rogizo resplandor el aire inflama, 
El hierro sobre el hierro martillea, 
Y no se sabe, echada ya la suerte, 
De quién es el triunfar, de quién la muerte.’ 


LXIV. 


Embistense con furia las galeras, 
Cruzase el hierro, avivase el coraje, 
Vuelan tocas, turbantes y cimeras 
Al pujante embestir del abordaje: 
Destrozos y matanzas lastimeras 
En sus espumas cubre el oleaje, 

Y ni el cristiano cede en su pujanza 


Ni de sus naves el infiel avanza. 


LXV. 


No hay un punto en la lid del que 4 raudales 
Sangre no corra, el Ponto enrogeciendo, 
Ni ya cubrir los gritos funerales 
Del cafion matador puede el estruendo; 
Nadie piedad demanda, ni senales 
De flaqueza se dan, aunque muriendo, 
Ni bajo el sol relumbran las espadas 
Hasta el terrible pomo ensangrentadas. 


LXVI. 


* Cual vemos retronando la tormenta 
Lanzar ante su tromba el torbellino, 

Y la fulgtrea luz que el rayo alienta 
Tenir la sombra en resplandor sanguino, 
Asi la tromba de la lid cruenta, 
Zumbando y retronando de contino, 
Rebrama, vibra, se dilata, crece, 

Y hasta 4 los cielos amagar parece. 


LXVI. 


Oyola el huracan en las honduras 
Donde le guarda Dios encadenado, 
Y rompiendo sus fuertes ligaduras, 
Lanzoése sobre el mar desenfrenado; 
Alzaronse las liquidas llanuras 
Kin montes 4 su impulso, y dilatado 
El humo, en anchas rafagas tendidse, 


Y el trabado combate ver dejése. 


LXVII. 


Del turco en la indomable capitana 
E] almirante Ali, de ira inflamado 
En alas corre de su furia insana, 
Il Sanjac a los vientos desplegado, 
Donde la cruz se eleva soberana, 
Mostrando al Dios del Gédlgola enclavado, 
Y donde ansiando ensangrentar su acero, 


El valiente don Juan se alza el primero. 
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LXIX. 

Naves rompiendo, fuego y oleaje 
Al par las capitanas se enfilaron, 
E impulsadas de luigubre coraje 
Potentes 4 encontrarse se lanzaron. 
Al tremendo chocar de su abordaje 
Los ligados maderos rechinaron, 


Y de Cristo los bravos caballeros 
Con los turcos cruzaron sus aceros. 


LXX. 
Giran al rededor de las asidas 
Capitanas galeras, en su ayuda, 
Las de Roma y Venecia, y las temidas 
Del Dey de Argel que con pujanza ruda, 
Por las de Malta y Génova embestidas, 
La lid sostienen resonante y cruda, 


Dando en continuo son y movimiento 


Cadaveres al mar, gritos al viento. 
LXXI. 

Tremendo fué el chocar, la lucha dura; 
Por cada paso que el cristiano avanza, 
El turco alfanje 4 la region oscura 
Por centenares castellanos lanza. 
Ardiendo el arcabuz, muerte fulgura, 
Rechina el hierro, y con feroz pujanza 


Luchando cual pantera enfurecida, 
Ali-Baja rechaza la embestida. 


LXOEhT, 

Como A fiero leon cede cansado 
Y paso a paso la terrible huella 
Retira, por los tigres acosado 
Y el ojo matador rojo centella, 

Y, do alcanza su garra, denodado 
Avanza, hiende, rompe y atropella, 


En torno suyo rugidor dejando 
Despedazados restos palpitando ; 


LXXITI. 


Asi, de su galera sobre el puente, 
Revolviéndose Alf, ruje y batalla; 


Donde su brazo alcanza, alli se sienle 


(1) _ Enfermo estaba con calentura Cervantes en un departamento de la galera Marguesa; cuando se 

sus armas: pretendieron disuadirle Diego de Urbin 
camaradas suyos: pero él, lleno de grandeza co 
que mas queria mor peleando por Dios y por su rey , 
ntonces, habiendo pedido que le dieran un puesto en 


rompio la batalla se alzé de su lecho y pidié 
tan, el alferez Mateo de Santistéban y varios 
qué dirian de él, y que no hacia lo que debia; y q 
imanecer bajo cubierta cuidando de su salud. ¥ 
mas peligro, le destinaron al lugar del esqu 
mandase, hasta que fué herido, 
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Hierros cortando 4 la acerada malla, 
Su duro yatagan que reluciente 

En alto siempre matador se halla, 
Por el céncavo pomo destilando 
Caliente sangre de cristiano bando. 


ARTY: 


Y alli el bravo don Juan fiero sustenta, 
La prez de su blason en lid activa; 
Su poderosa espada se ensangrienta 
Hiriendo sin cesar; la muerte, esquiva 
Le respeta do quier; la huella asienta 
Sobre turcos cadayveres, y altiva 
De su esplendente fama con la gloria 
Ante él bate sus alas la victoria, 


LXXV. 


Siguenle, las banderas desplegadas 
Y en pos de sus valientes capitanes, 
Honor de los Cardonas y Moncadas, 
Los invencibles tercios catalanes ; 
Alli hicieron sus famas renombradas 
Figueroas, Padillas y Bazanes, 

Y con claro valor en trances fieros 
Cien linajes de nobles caballeros. 


LXXVI. 


Y alli tambien su fortaleza ostenta 
Un soldado espafiol: su noble mano 
El pesado arcabuz fiera sustenta 
Muerte lanzando al barbaro otomano. 
Kn su ancha frente el porvenir asienta 
De la gloria un destello soberano, 
Orlando con reflejos deslumbrantes 


K] pensamiento audaz del gran Cervantes (1), 


LXXVII. 


Génio que guardas de la patria mia 
El noble orgullo: de tu fuego santo 
Claro un destello 4 mi rudeza envia 
Que en luz inunde mi afanoso canto. 
Musa de las batallas, que sombria 
Presides la matanza ¥ el espanto: 
Cesa , cesa en tu horror, que cantar quiero 
Himno de gloria al vate y al guerrero. 


a su Capi- 
ntesté: que 
que no per- 
| el lugar de 
ife, donde peleé con doce soldados que le dieron para que los 


LXXVIII. 


j Mas, insensato afan! ;dénde las alas 
Bastantes 4 llegar hasta su altura? 
éQuién, al mundo y a Dios robando galas, 
Pintaraé de su génio la hermosura? 

4 Como desde la tierra hasta las salas 
Eternas ascender , donde fulgura 
De torrentes de gloria circundado 


De Cervantes el nombre venerado 2 


LXXIX. 


Si hay una pluma que 4 su fama haste, 
Otra plunya sera, que no la mia, 
Que existe entre él y yo para contraste, 
Y es poco 4 fé, la eternidad vacia. 
Bronces y rocas el cincel desgaste 
Para esculpir sus timbres 4 porfia ; 
Que ante Cervantes sdlo reverente 
Sé admirar y callar y hundir la frente. 


LXXX. 


Mirole el mundo con valor rompiendo 
El cerrado tropel de los infieles, 
A la par de don Juan bravo cogiendo, 
Sobre el sangriento mar, rojos laureles ; 
Como soldado su renombre haciendo 
Digno del porvenir , que en ecos fieles, 
Si de las musas le lam6 el encanto, 
Llaméle al par el Manco DE LEPANTO. 


LXXXI. 


Sigue en tanto el furor: el mar cubierto 


De cadaveres ya, ruge sanudo:  - By 


Lidiase por doquiera al descubierto, 
Desclavado el arnés, roto el escudo; 
Flotan bajeles el combés desierto, 
Rasgado el pabellon , el bronce mudo, 
Miéntras en otros se alza brilladora 
Del incendio la llama aterradora. 


LXXXII. 


Al fin ante el cristiano en lucha fiera 
Rueda entre sangre Ali; se alza espantable 
Su cabeza 4 una pica, y su bandera 
Ante la Cruz se humilla, venerable; 

Al ver la capitana prisionera, 

E] Dey de Argel escapa miserable, 
Y se rinden, vencidos, los infieles 
Sobre un lecho de rojos alquiceles, 
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LXXXIII. 


Y alli quedé la flor de la nobleza 
De las fuertes naciones coligadas, 
Y del turco la indémita fiereza, 
Del mar entre las ondas sepultadas. 
Pretender describir cada proeza 
Voz y ocasion requiere dilatadas 
Que tales, tantos y tan grandes fueron 
Que en su misma grandeza se perdieron. 


LXXXIV. 


Gloria 4 los invencibles campeones 
Que de la Cruz bajo el divino amparo, 
En sangre infiel tifieron sus pendones 
Y en Lepanto adquirieron nombre claro; 
Salud 4 las fortisimas legiones 
Que 4 sus lares sirviendo de reparo 
Vengaron en las ordas lurbulentas 
De la ofendida Europa las afrentas. 


LXXXV. 


Alla van, alla van, rotas las velas 
Del fuego del combate ennegrecidas 
Cual rebario de timidas gacelas 
Por hambriento leon acometidas; 

Alla van, cual caballo 4 quien espuelas 
Da cobarde jinete y sueltas bridas, 
Vueltas las proras al lejano Oriente 
Sobre las ondas de la mar rugiente. 


LXXXVI. 


Al fin en la pacifica ribera 
La breye planta bafiara en las olas 
La virgen de flotante cabellera 
Sin temer las corsarias bandeloras; 
Ni ya en viles harenes, lastimera, 
Su pudor y su fé llorando 4 solas, 
La esposa del Sefior vera sonrojos 


De impuros musulmanes en los ojos. 


LXXXVII. 


; Triunf6 la Cruz! ;su simbolo sagrado 
Fué sefial de terror al trace fiero! 
;Cantemos al Seftor, que did al soldado 
Claro valor y al noble caballero; 

Al Dios de las batallas que humillado 
Tendid al infiel ante el cristiano acero, 
Y dié en el mar sangrienta sepultura 
A los despojos de la gente impura ! 
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Tal fué la famosa batalla de Lepanto. 

Hemos preferido relatarla a nuestros lectores en verso que contarsela en 
prosa. 

Hay glorias para recordar las cuales es de todo punto indispensable la lira. 

Altas hazafias que el lenguaje vulgar no encuentra el tono bastante a su al- 
tura. 

Miguel de Cervantes fué uno de los mejores soldados que se hallaron en aquella 
memorable jornada, y el haber vertido su sangre en ella y quedadose manco de 
la mano izquierda, es uno de sus mejores titulos de gloria, y de que él se enor- 
gullecid. 

Esta batalla que fué uno de los mas grandes hechos militares que la Historia 
registra , no did el fruto que hubiera debido dar. 

Un avance hacia el Bésforo hubiera producido la toma de Constantinopla, y 
tal vez de la Turquia, del Egipto y del Africa occidental. 

Pero sobrevinieron celos y malas inteligencias , y se desaprovecho un aconte- 
cimiento que, llevado a todas sus consecuencias, hubiera cambiado indudable- 
mente la faz del mundo. 


FIN DE LA TERCERA PARTE. 
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KL CARDENAL AQUAVIVA. 


En que se vé que un bachiller en letras humanas, sabia mas del arte de la 
guerra que un sargento con opcion 4 invalidos de los tercios viejos de 
Napoles. . 

De como el bachiller vid y no oyé, y tuvo motivos para engendrar celos, 

De como el bachiller, cuando ménos lo esperaba, se encontrd acompa- 
flando y amparando 4a la hermosa morena de los ojos negros. 

De como el bachiller tuvo por un muy buen augurio para su amor, el que 


la hermosa morena fuese caritativa. 


. En que se vé en qué aventura fué 4 parar la aventura en que se habia me- 


tido el bachiller. 

En que se describe la magnifica y originalisima habitacion 4 que el bachi- 
Ner fué conducido. . 

De la extraordinaria aventura que acontecio al estudiante en la casa a que 
habia sido conducido, y quién era, y de donde venia. 

De como el cardenal Aquaviva se puso en cuidado por lo que le dijo su 
criado Paolo. . 


De como Miguel de Cervantes era hombre que sabia mantener su dignidad 


a pesar de su pobreza. 


PAGINAS, 


13 


16 


4] 


CapiTuLo X. 


pes oli. 


—_ XII. 


—_ XIII. 


—~ GUN 


—_ LOW 


— DNVAOIG 


- XS VAI 


—~ XIX. 


_ XX. 


—~ XXI. 


— OIG 


_ XXII... 


— BORIS « 


_ EEA 


—_ XXVI.. 


—_ WV IT. 


— XXVIII. . 


—~ OXCEXE:: 


— KXX. . 


= XK. 


_ XXX. 


{NDICE. 


De como Miguel de Cervantes comprendié que debia aceptar la fortuna que 
Dios le ofrecia. 

En que Miguel hace una obra de caridad por el sargento Herédia , y recibe 
un aluvion de elogios del famoso poeta y comediante Lope de Rueda. . 

Algunas sucintas noticias sobre la villa y corte de Madrid , en tiempo de 
Felipe II. 

De como almorzaron juntos, y se hicieron muy amigos, Miguel de Cer- 
vantes y Lope de Rueda, y de lo que hablaron. 

De cémo Cervantes se disculpé con el licenciado Hoyos, mas pronto y mas 
facilmente de lo que lo esperaba, de comer con él aquel dia. 

De como se resguardaron del mal tiempo Miguel y Lope de Rueda, y de la 
sabrosa conversacion que hubo entre ellos. 

En que Lope de Rueda empieza 4 contar 4 Cervantes la historia de Abigail. 

En que Lope de Rueda hace, sin género alguno de pretensiones y en re- 
simen, un articulo de critica sobre la novela, al cual pone algunas 
anotaciones Cervantes. . 

Kn que continta y se suspende la historia de Abigail.. 

En que se vé que llovian sobre Miguel de Cervantes las interesantisimas 
aventuras, 

En que nuestro Miguel no sabe qué pensar de la aventura en que se en- 
cuentra metido. 

De lo que encontré Miguel de Cervantes, por huir de la incomodidad de un 
pasadizo frio y humedo. . 

En que Cervantes afiade un nuevo suefio 4 los que ya hacian que su pensa- 
miento se perdiese en los espacios del amor y de la fortuna. 

En que la duquesa de Puente de Alba comienza su historia, y 4 causa de 
un besamiento de mano de Cervantes , se enoja y suspende su relato 
por algunos momentos. . 

En que la duquesa continua su historia. 

En-que se vé en qué estado de sentimiento estaba el alma de Cervantes. 

En que por una vez mas se interrumpe la historia de la duquesa, para dar 
Jugar’a los principios de una nueva historia.. 

En que la duquesa termina su dolorosa historia. . 

Kin que Cervantes oye el fin de la historia de la duquesa, y con la confesion 
reiterada del amor de ésta , sale al oscurecer del palacio del-cardenal 
Aquaviva, 

De como Cervantes did una prueba de fortaleza 4 dofia Guiomar , mostran- 
dose hasta cierto punto indiferente 4 sus-encantos. 

Lo que puede sufrir un hombre cogido ‘4 oscuras enel campo por una 
tempestad. 


De como Cervantes era un hombre en quien podia confiar ciegamente una 
dama. 


De como puede haber un hombre que con intencion, en la‘apariencia deci- 


dida, sea respetuoso respeclo 4 una mujer:que le enamora, . 
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Kn que se vé que 4 veces puede y debe tomar la iniciativa una mujer. 

En que se vé que puede ser muy bien que un hombre no pueda darse 
cuenta de si esta en la tierra 6 en el cielo. 

En cuyo fin se vé que Cervantes pudo muy bien dudar de si habia subidoa 
la gloria 6 descendido al infierno. . 

Aventura sobre aventuras. 

En que empieza a aparecer en el horizonte un nuevo amor para Cervantes, 

A través de un agujero.. 

De los grandes sustos que pasé Miguel de Cervantes en su conyersacion 
con el cardenal Aquaviva, de cuya conversacion no pudo entender ni 
una sola palabra una hermosisima criatura que escuchaba. . ; ; 

Que es un discurso en que el autor pretende probar que se puede amar un 
solo ideal en muchas mujcres, y con una igual intensidad. . 

En que se habla un tanto de los cardenales y otro tanto de los inquisido- 
res dominicos de Atocha. 

4 Quién engaha 4 quién ? — g Amigos 6 enemigos ? 

De como por una feliz casualidad para la duefia dofia Guiomar, se encon- 
trd con Cervantes que la libré de una paliza.. 

En que se relatan las importantes cosas que vera el que leyere. . 

De como Cervantes se vid metido en un nuevo empeifi. 

En que se yan complicando los sucesos de esta historia. 

En que Abigail vuelve su espionaje en su provecho, y brinda con una ten- 
tadora aventura 4 monsefior Aquaviva.. 

En que se vé de qué manera acaba con los réprobos la providencia de Dios. 

En que una j6ven y una vieja no pueden disimular su amor a Cervantes. . 

En que continua cayendo agua de las nubes, y lloviendo aventuras sobre 
Miguel de Cervantes. . - ; : 3 5 

En que se vé que una pobre hermosisima no tiene mas hacienda que su 
dignidad.. 

En que se vé que un proyisor puede tener, para su uso y para el de sus 
amigos, un delicioso nido profano, y de como 4 veces es convenientle 
dejar 4 los amos para seguir 4 los criados. ; 

Kn que se vé que era una alhaja de mas monta de lo que parecia la esclava 
de Abigail. 

En que Abigail acrece de una manera enorme ante los ojos de Aquayiva, y 
en que Aquaviva es rechazado de una enorme manera por Abigail. 

De como quien posee grandes secretos, puede hacer su esclavo 4 aquel 4 
quien los secretos conciernen. 

En que Abigail llega 4 yn punto extrafo con monsefior Aquayiva. 

De como una mujer, mirando por un agujero, puede convencerse de que 
ama con toda su alma 4 un hombre. 

Hasta qué punto de locura puede llegar una mujer excitada por los celos.. 


Cuerpo viejo, y corazon jéven. 


De la reyolucion que causé en el meson de Paredes la partida de Cervantes. 
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DE ROMA A LEPANTO. 
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De Ja extraiia y grave aventura que tuvo lugar una noche en la cémara del 
cardenal Aquaviva.. 

En que se sale de Roma por debajo de tierra , y se llega 4 un bello palacio 
en e] Trastevere. , 

Del buen encuentro que tuvo Sparzo en el Puente de Sant Angelo. 

En que’se da 4 conocer 4 un célebre bandido de aquellos tiempos. 

En que don César Estéban de Chouzan empieza el relato de las aventuras 
de su vida. 

En que don César cuenta la segunda parte de su historia, que no es ménos 
interesante que la primera. 

En que don César llega con su historia hasta Roma. 

De como fué en demasia generoso para don César, Miguel de Cervantes. 

De como los picaros no pueden resistir facilmente 4 las tentaciones, y en 
que, ademas de saber lo que hizo Staglioni con don César, se vé que 
puede muy bien no cogerse el fruto de una tentacion 4 que no se ha 
sabido resistir. A , ; 

En que no se sabe quién era mas infernal, si Abigail 6 Staglioni. 

En que aparecen por primera vez en nuestra historia Zos Implacables, 

En que aparecen fantasmas y suceden cosas extrafias, de las que salva 4 
Staglioni una hermosa conocida de nuestros lectores. . 


En que se vé hasta qué punto legaba la valia de dofia Magdalena. 
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En que el autor se ocupa un tanto de historia , que viene , por consecuen- 


cia, 4 reflejarse en nuestra historia contemporanea. 
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